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INTRODUCCION

Groria CHICOTE

(Universidad Nacional de La Plata, Conicet)
CraubpiA CARRANZA

(El Colegio de San Luis)

Si bien la mirada hacia las manifestaciones de la cultura popular surge
durante el Romanticismo alemdn como parte de una concepcién his-
torica y filos6fica que conecta la génesis de las naciones europeas con la
formacién de précticas culturales que se proyectan hasta nuestros dias,
las diferentes lenguas fueron concebidas como una maquinaria en la que
cada manifestacion literaria tenia una funcién. La literatura popular no
escap6 de ese engranaje, en la medida en que el concepto en si mismo se
adscribia a la distincién romdntica entre «poesia de la naturaleza» (Na-
turpoesie), aquella creada espontdneamente por el pueblo, y «poesia de
arte» (Kunstpoesie), aquella producto de personas doctas formadas en el
entorno de la alta cultura.

A partir de entonces se intentd definir una serie denominada «po-
pular», caracterizada como oral, anénima y natural o primitiva, que se
oponia a la literatura culta, escrita, de autor, sobre la cual se habria ci-
mentado el edificio de la cultura occidental desde la Antigiiedad Clésica.
Pero la precisién de la esencia (asi como de la existencia) de lo popular
no fue tarea menor en el debate planteado por las distintas corrientes
tedricas que se sucedieron a partir del Romanticismo. Prueba de las di-
mensiones de esta tarea es la proliferacién de perfectivas que contintian
en tension hasta el presente.

En el transcurso del siglo xx asistimos a la explosién multidireccional
de los estudios dedicados a lo que se denomina cultura popular/tradicio-
nal. La antropologia (Boas, 1911; Malinowski, 1973) y el folklore (Propp,
1972; Dundes, 1964) aportaron esquemas orientados a los procesos de



Introduccion

identificacién, recoleccién y posterior interpretacién de las manifesta-
ciones tradicionales; en paralelo, diferentes corrientes lingiiisticas, desde
el estructuralismo (Jakobson, 1945; Mukarovsky, 1977) hasta la semidti-
ca (Lotman y Escuela de Tartu, 1979), permitieron la consideracién de
los «artefactos» populares/tradicionales a partir de enfoques multiples
aplicables a distintas dreas de las ciencias sociales. Asi, esta «otra» litera-
tura —Ila tradicional— devino un campo legitimo de estudio y pron-
to se convirtié en material de laboratorio de variadas perspectivas. La
esencia lingiiistica de las documentaciones, sumada a su rica significa-
cién social, volvid los textos literarios en unidades fiacilmente decodifi-
cables en sus diferentes niveles de articulacién, que funcionaron como
modelo pasible de transportar a otras disciplinas. Entre todos los deno-
minados géneros tradicionales (Ben-Amos, 1981: 1x-XLv), las especies
narrativas sirvieron en particular a los enfoques interdisciplinarios debi-
do a sus particularidades estructurales y su multiplicidad temdtica, que
permitieron internarse en los arcanos del mito y el inconsciente colec-
tivo (Segre, 1976 y 1987).1

En el concierto de los estudios hispdnicos, fue Ramén Menéndez
Pidal quien se ocupé tempranamente y con exhaustividad de estos pro-
blemas. El designado «padre de la filologfa hispdnica» diferencid, en el
enunciado de sus teorias sobre los origenes de la épica medieval y el ro-
mancero, dos tipos diversos de canto: el popular y el tradicional. En el
marco de la teorfa pidaliana, «popular» se refiere al canto o composicién
poética de un autor contempordneo, conocido o anénimo que es reci-
bido por el publico como moda reciente y que se propaga con bastante
fidelidad, a través de pocas variantes, con conciencia de la autoria. El r6-
tulo «tradicional» designa, en cambio, al canto considerado patrimonio
colectivo, cuyo mérito es la antigiiedad, canto de los padres y los abue-
los, perteneciente a la comunidad que lo repite recredndolo con varian-
tes, sin recordar el nombre del autor primigenio. Con esta distincidn,
Menéndez Pidal intenta precisar el concepto ecléctico de lo popular que
habia transmitido el Romanticismo, tomando partido por lo tradicional
como la genuina manifestacién del pueblo:

1 El desarrollo del pensamiento de Lévi-Strauss (1968), que parte de la identificacion de
los elementos estructurantes del género narrativo, estd claramente relacionado con los estudios
lingiiisticos y literarios.
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Estos dos grados tan diversos se confunden bajo el tnico nombre de can-
cién popular, término sumamente equivoco, causa de continuas confu-
siones y yerros, que equiparando lo popular simplemente vulgarizado, o
hasta lo callejero del momento, se presta a muy falsas deducciones (Me-
néndez Pidal, 1953: 44).

Menéndez Pidal se manifiesta en contra de la denominacién genera-
lizada de poesia popular por considerarla una supervivencia romdntica.
De acuerdo con sus postulados, toda poesia de autor, aunque popular,
es poesia de arte en la medida en que es poesia individual que se opone
a la poesia colectiva, tradicional. Por su parte, la poesia tradicional tam-
bién habria sido en sus comienzos poesia popular, ya que la cadena de
transmisiones y recreaciones solo es posible si comienza con una creacién
individual. El elemento diferenciador seria la antigiiedad, el tiempo de
vigencia en la transmisién oral y los sistemas de apropiacién que deter-
minaron que se olvidara el autor primigenio. La predileccién de Ramén
Menéndez Pidal por las manifestaciones tradicionales ante las populares
(1953: 246 y 438-9) se evidencia tanto en sus postulados tedricos como
en su metodologia de encuesta y documentacién del romancero hispani-
co. Ademds, sabemos por sus propias afirmaciones que muchos poemas
que él consideraba populares no fueron registrados porque no respon-
dian a los pardmetros que él mismo habia fijado para el romancero, y
por esa razén eran considerados producto de la «decadencia del género».

Esta perspectiva se proyecté en los estudios romancisticos y de lite-
ratura popular en su conjunto de todo el mundo hispdnico. La misma
concepcidn tedrica primé en América en la primera mitad del siglo xx,
cuando desde las diferentes instituciones educativas desarrolladas en los
jovenes estados nacionales se propiciaba una construccién de la iden-
tidad basada en lo criollo-hispdnico, con un importante componente
conservador, muy reacio a las innovaciones y vulgarizaciones de proce-
dencia vernicula. Este acervo se localiza en las comunidades rurales y se
erige como salvaguardia de los «auténticos valores culturales» frente a la
peligrosa invasién de costumbres, lenguas, habitos de las culturas pre-
hispdnicas que permanecian vigentes y las ain mds «perturbadoras» cos-
tumbres fordneas que trafa la masa inmigratoria procedente de Europa y

11



Introduccion

que se reproducian al amparo de las formas de vida preponderantemen-
te urbanas que imponia la sociedad industrial.

Si bien la impronta pidaliana fue clave para el estudio de la poesia
oral hispdnica y para sistematizar el abordaje de su género mds represen-
tativo, el romancero, en la segunda mitad del siglo xx se torné necesario
incorporar nuevas busquedas tedricas sobre la definicién de lo popular
y la pretensién de hallar su autenticidad.

En la segunda mitad del sigo xx, estos interrogantes contintian ofre-
ciendo miradas en tensién desde disciplinas y posturas ideoldgicas disi-
miles que pueden ser aplicadas al estudio del romancero. Cabe destacar
los recorridos de historiadores como Peter Burke (1991), Carlo Ginzburg
(1989) y Roger Chartier (1994), que retrotraen la interrogacién sobre lo
popular a la génesis de la Europa moderna, en conexién con el concep-
to de clase social, la masificacién de la lectura y los mecanismos de apro-
piacién. Asimismo, han sido significativos los postulados de la filosoffa
politica, desde Antonio Gramsci (1967), quien plantea la reflexién so-
bre lo popular en términos de dominacién, rescribiendo la dicotomia
entre alta y baja cultura con las categorias de clase dominante y clases
subalternas, hasta los trazos de la polémica entre los representantes de
la Escuela de Frankfurt, especialmente la visién condenatoria de Theo-
dor Adorno (1984) a la masificacién de la cultura y la compleja simpatia
con que Walter Benjamin (1989) analiza las modificaciones que se ope-
ran en el arte a partir del desarrollo de nuevas tecnologias.? Finalmente,
en una lista que no pretende ser exhaustiva, se anaden los andlisis de an-
tropdlogos como Clifford Geertz (1991), su definicién de cultura desde
una postura integradora dentro de la cual pueden describirse los fené-
menos que la constituyen, Néstor Garcia Canclini (1982 y 1990), a par-
tir de su andlisis detenido del proceso de encuentro de los estados con
las masas promovido por las tecnologias comunicacionales y la dimen-
sién teatral que estd implicada en el proceso; semidlogos como Umberto
Eco (1968), en su caracterizacién de apocalipticos e integrados en cuan-
to a las posibilidades de recepcién de la cultura de masas, o la visién de
la cultura popular conectada con la parodia y el carnaval que propone
Mijail Bajtin (1987). Cada una de estas perspectivas intenta responder

2 Sobre el complejo juicio de Benjamin hacia los productos culturales de apropiacién ma-
siva, véase Costello (2010).
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las preguntas bdsicas referidas a dénde estd el pueblo o cudl es el limite
entre cultura letrada y cultura popular en una contienda que contintda
en nuestros dias y que persigue, al decir de Fredric Jameson (1990), el
dificil objetivo de definir los productos culturales que hacen felices a las
masas. De acuerdo con lo planteado en la mayoria de estos textos, nos
enfrentamos a la necesidad de una aproximacion dialdgica en el senti-
do de no dogmadtica, no academicista, en interaccién permanente con
el objeto, con las diversas disciplinas y con el contexto.

En este abanico de posicionamientos tedricos, debemos intentar de-
finir, aunque sdlo sea a efectos de una primera aproximacion al proble-
ma, los dmbitos de difusién oral e impresa que poseen y han poseido
cada uno de estos productos literarios. En tanto las manifestaciones de la
literatura tradicional siempre fueron asociadas con la transmisién oral,
la ausencia de autor, la reelaboracién comunitaria y las formas de vida
rurales, el concepto de literatura popular impresa en su misma formu-
lacién complejiza la distincién entre lo «popular» y lo «culto» al incor-
porar un nuevo factor al proceso de creacién y difusion de los productos:
la imprenta. Mientras que, de acuerdo con los postulados romdnticos, la
literatura popular estaba ligada a la difusién oral, la inclusién de formas
impresas en este paradigma condujo a la necesidad de nuevas definicio-
nes y precisiones del campo. La literatura popular impresa siempre tuvo
una tilde de hibridez, hasta de bastardia, que en ocasiones la marginé
tanto del circuito tradicional como del 4mbito letrado. En este sentido,
podemos decir que existi6 por parte de los propios defensores de las ma-
nifestaciones literarias populares una gran reticencia a reconocer la dis-
paridad de vias y posibilidades de creacién de este fenémeno y los
puntos de interseccién entre lo «popular» y lo «culto». Se puede inclu-
so agregar que a veces la exaltacién misma, la mitificacién de lo popu-
lar, fue también una forma sutil de marginacién ya que aquella distincién
pidaliana entre popular y tradicional, nunca tan clara como se preten-
dia, se difuminaba en los folletos baratos que inundaban el mercado. La
literatura popular impresa da cuenta de un proceso complejo al que se
incorpora la formacién de un nuevo actor social, un publico lector ma-
sivo y urbano. A partir de la invencién de la imprenta comenzaron a di-
fundirse las capacidades de lectura y de escritura a través de un sistema
de transmision del saber que conduce a la cultura de masas.

13



Introduccion

La incidencia de los paradigmas teéricos descriptos en las dimensio-
nes transespacial y transhistdrica de las manifestaciones literarias popu-
lares nos conducen a considerar las sucesivas transformaciones operadas
en el interior del campo. Con ese propédsito en mente, trazamos los re-
corridos de la literatura popular en la peninsula ibérica, su pasaje a Amé-
rica a partir de la conquista y la colonizacién, fundamentalmente desde
una perspectiva diacrénica que prioriza el fluir de las manifestaciones
populares en la literatura iberoamericana en relacién con los procesos
de oralidad, escritura manuscrita, imprenta. Todo ello se puede apreciar
en el presente volumen.

X >k Xk

Este libro es el resultado de un didlogo intenso y continuado que los au-
tores propiciamos a lo largo del dltimo afio de trabajo. Todo comenzé
en junio de 2022, cuando Gloria Chicote visité El Colegio de San Luis,
como profesora invitada de la Cétedra Manuel Calvillo. Entre las acti-
vidades previstas para su estancia en San Luis Potosi, la mds importan-
te fue sin lugar a dudas el dictado del Seminario «Las manifestaciones
populares en el discurso literario iberoamericano», coorganizado junto
con la anfitriona, la Dra. Claudia Carranza.

Pero en realidad el inicio de este intercambio debe retrotraerse a mu-
chos anos antes, cuando desde el lejano Cono Sur comenzamos a trabajar
en redes latinoamericanas e iberoamericanas los equipos de investigacion
mexicanos referenciados en el estudio de la literatura y cultura populares,
liderados por Margit Frenk (2006) y Mariana Masera (2001) en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Aurelio Gonzilez (2015) en El
Colegio de México, el equipo del Colsan: Mercedes Zavala (2021), Da-
nira Lépez (2022) y Claudia Carranza (2015), entre otros.

Entre mayo y septiembre de 2022, en el transcurso de 42 horas de
clase, distribuidas en una semana presencial y dos semanas virtuales, de-
sarrollamos los puntos del programa propuesto, cuyo objetivo funda-
mental fue ofrecer a los estudiantes una perspectiva teérico-metodolégica
innovadora y una ampliacién de los objetos de estudio académico: las
manifestaciones discursivas de cardcter popular que tuvieron lugar en

14
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Espafay en América Latina durante los siglos x1x y XX, en el momento
de la concrecién de profundos cambios politicos y culturales.

En las clases partimos de la conviccién de que el desarrollo de la li-
teratura popular estd intimamente conectado con los procesos cultura-
les en su conjunto a partir de la diferenciacion de dos ejes constitutivos:
la ecuacién oralidad/escritura (manuscrita/impresa) y la relacién entre
los circuitos popular y letrado. Se abordaron las diferentes perspectivas
tedricas referidas a la cultura popular y se ejemplificé en cada caso con
textos que ponen de manifiesto la circulacién oral de la literatura en me-
dios rurales, la importancia de la imprenta en la difusién de los textos
en los sectores urbanos y la aparicién de nuevas tecnologias en la socie-
dad de masas.?

Con este objetivo inicial abordamos, dialogamos y discutimos con-
tenidos relacionados con los alcances tedricos, desde multiples perspec-
tivas, de términos y conceptos nodales, tales como literatura tradicional,
literatura popular, literatura «culta», haciendo hincapié en las antino-
mias y transversalidades en las definiciones.

En nuestros didlogos analizamos el pasaje de la oralidad a las mani-
festaciones escritas e impresas, que conectan con nuevas formas de in-
teraccion, tales como los cambios en los circuitos de emisién recepcidn,
la difusién de los materiales en nuevos formatos, la iconografia, la co-
mercializacién y la relacién con nuevos contextos sociales que transita-
ron desde dmbitos rurales hasta 4mbitos urbanos.

El recorrido descrito nos condujo a analizar la irrupcién de la cultura
de masas en la institucion literaria. El nuevo publico lector en Espana,
Portugal y América Latina de fines del siglo x1x y comienzos del xx, y
llegamos hasta el presente con el andlisis de las manifestaciones popula-
res en las redes sociales y en internet.

Este bagaje multiple se desarroll6 en clave comparativa, ya que hubo
un gran esfuerzo por parte de todos nosotros en centrar estos interro-
gantes en nuestros temas de investigacién y extrapolarlos a las preguntas
que se plantearon en el seminario. Por ejemplo, orient6 nuestros deba-
tes la comparacién de las colecciones de impresos mds importantes de
México (Imprenta Vanegas Arroyo), Chile (Lyra popular chilena) o el

3 Los pdrrafos siguientes son una sintesis de la Introduccién Chicote 2012.
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estudio de caso de la literatura popular impresa argentina en la Biblio-
teca Criolla de Robert Lehamnn-Nitsche.

El curso y posteriores discusiones dieron como resultado el coloquio
llevado a cabo el 17 de abril de 2023, que tuvo como objeto comenzar a
darle forma al presente libro. En esa ocasién se expusieron las diez ponen-
cias que fueron objeto de una discusién conjunta y que dieron lugar a los
diez capitulos de este libro, que decidimos ordenar en cuatro apartados.

El primer apartado estd dedicado a abordar los «Formatos y medios»
de la literatura popular desde los folletos populares impresos por la im-
prenta de Antonio Vanegas Arroyo hasta la proliferacién de cancione-
ros en papel y la reproduccién de canciones en las emisiones de radio y
el cine mexicano en las décadas de 1930 y siguientes.

El trabajo de Mercedes Zavala Gémez del Campo, «Los cancioneros
callejeros como soporte para la construccién del nacionalismo posrevo-
lucionario», realiza un seguimiento de la trayectoria que tuvo el cancio-
nero popular y tradicional a lo largo del siglo xx en México. En un pais
que en las primeras décadas albergd una revolucién cuya version ideal
buscaba la justicia ante el pueblo y la igualdad de condiciones —por lo
menos eso fue lo que se trat6 de defender en las décadas que siguieron
a este movimiento— se gesta un discurso nacionalista desde diferentes
dmbitos, donde la politica educativa y el espacio cultural en especial arro-
paron todas aquellas expresiones pretendidamente mexicanas (aunque,
como reflexiona la investigadora, se trat6 siempre de un discurso gene-
ralizador que dejé fuera muchas formas de cultura del pais). Asi, tanto
la imprenta como el cine, la radio, los discos y mds adelante la televi-
sién entablaron un didlogo centrado en la tradicién «nacional», con la
cancién como uno de sus ejes discursivos que nos permite apreciar las
técnicas de mercadotecnia, las campanas de difusién gubernamentales y
privadas que en el siglo xx conformaron, difundieron y también mani-
pularon la historia del pais. Este capitulo nos permite apreciar formatos
de enorme importancia para la transmisién de diferentes géneros liricos,
como el Cancionero Picot o el Cancionero del Bajio, entre otros documen-
tos que asimismo influyeron a la inversa en la lirica que se transmitié a
lo largo de las décadas siguientes.

Por su parte, Lilia Alvarez Avalos, en el capitulo «El pulque en los
impresos de Vanegas Arroyo: teatro, cancién lirica y adivinanza», se in-

16



GLoRriA CHICOTE Y CLAUDIA CARRANZA

troduce en el acervo de la casa editorial de Antonio Vanegas Arroyo. Uno
de los rasgos de mayor interés de los impresos, estriba en que en sus ho-
jas sueltas y cuadernillos podemos ver reflejadas diferentes estampas de
personajes, lugares, situaciones y costumbres de los diferentes barrios
de México. Ejemplo de ello son tres composiciones en las que se centra
el estudio de Lilia Alvarez en una bebida en torno a la cual giran una
obra de enredo, una cancién y una adivinanza. A partir de estos textos
podemos apreciar la importancia de esta bebida, los factores que la ro-
dean, pero también la critica social que fue la que, como sefala la auto-
ra, terminé predominando en las siguientes décadas.

El segundo bloque incluye tres capitulos referidos a «Personajes y re-
presentaciones» que indagan en la construccién del universo femenino
y en la aparicién del atractivo espacio de la criminalidad en la produc-
cién de poemas narrativos. Asi, Nora Danira Lépez Torres, en «Repre-
sentaciones de la mujer en los impresos populares mexicanos y argentinos
(siglos x1x-xx)», desarrolla los diferentes tonos, serio y jocoso, de la lite-
ratura popular dirigida las mujeres de entresiglos en México y Argentina.
La autora en principio se centra en el papel de la imprenta como medio
eficaz para la educacién de diferentes sectores de la sociedad, puesto en
préictica a través de la literatura de consejos para el pablico femenino.
Dichos consejos, sin embargo, son parodiados en otros casos, en los que
se subvierte el discurso moral, lo que genera una imagen caricaturizada
de la mujer o de su deber ser.

Félix Joaquin Galvdn-Diaz, por su parte, revisa la parte més terrible
recuperada por los impresos en «;Quién maté a quién?: la caracteriza-
cién del criminal en la literatura popular impresa chilena del puente en-
tre siglos», donde indaga en las imdgenes del hombre y de la mujer, tema
recurrente en la literatura de crimenes y castigos. Félix Joaquin Galvdn
estudia tres ejemplos de la lira popular centrados en diferentes aspectos
de lo criminal que le permiten reflexionar en torno a la posicién de los
autores, en primer lugar, frente a los valores y la ley, y en segundo lugar,
el trasfondo discursivo de sus escritos a través de un andlisis intradiegé-
tico que nos permite apreciar sus creencias. En seguimiento con el po-
sitivismo del siglo x1x, las ideas de los criminales y el deber ser de los
ciudadanos, podemos apreciar una tendencia por parte de Rémulo La-
rragafa, quien escribiera —bajo el seudénimo Negro Peluca— E/ cri-
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minal. Crimenes i episodios sangrientos, nacionales (1905). Félix Galvin
reflexiona la posicién del autor, tradicional en el sentido de que se man-
tiene acorde a las costumbres y reglas oficiales, pero alejada al pueblo en
un sentido mds actual.

El tema de los crimenes es de interés en los estudios de la impren-
ta popular, mds atin a través de una revisién comparatista como la que
realiza Grecia Monroy en «Crimenes familiares en impresos populares
de Espana y México (siglo xx)». Este capitulo se centra en algunos de
los impresos que se publicaron desde las primeras décadas del siglo xx
hasta mediados de ese periodo, en México y Espafa, en torno a los t6-
picos y motivos que se encuentran en estos textos y que también nos
permiten apreciar cambios de interés entre diferentes imprentas, pero
también modificaciones en el discurso conforme avanzaba el siglo xx.
A través de diferentes casos de parricidio y filicidio, Monroy revisa tam-
bién cambios en el tono de una prensa que antecedié a las notas amari-
llistas posteriores, sefialando posibles modificaciones que se hicieron a
partir de los gustos de un puiblico que también fue cambiando o perci-
biendo de diferente manera tanto a los impresos morales como a las si-
tuaciones que retrataban.

Se tituld al tercer apartado «Héroes y parodias», en tanto que ambas
partes se encuentran en los dos estudios. Asi, en los siguientes capitulos se
estudia la presencia de héroes de la literatura cldsica en el dmbito popular
y las variadas estrategias de parodia que se operan en el corrido popular.

El estudio de Fernando Morales, «La parodia de un héroe de corrido.
De cémo Juan Charrasqueado se convirtié en un pepino enamorado»,
recupera ejemplos parédicos que se han elaborado a partir del corrido
del legendario personaje. Los medios de transmisién, reflexiona el autor,
muestran la vitalidad de un texto que se encuentra en diferentes versio-
nes que se difundieron por décadas a través de la oralidad y actualmen-
te incluso a través de la pdginas y redes sociales. Destaca, asimismo, la
funcién de estos textos que van desde la narracién de una historia en
principio heroica, pero que también adquieren un fin lddico y did4ctico.
Este estudio parte de una version oral, en la que Juan Charrasqueado y
otros personajes del poema se pintaban como diferentes verduras, lo que
sin duda genera interesantes reflexiones discursivas por parte del autor.
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Mayra Patricia Castanén Ddvila, en «Los otros viajes de Telémaco:
recursos, funciones e intertextualidad en dos aleluyas del siglo x1x», in-
troduce al lector en los atn escasos estudios referidos a las aleluyas. Esta
forma mixta, en la que el peso de la imagen es equivalente al del texto,
tiene interesantes desarrollos, en gran medida porque en ellas se justifi-
can dos de las principales funciones de la imprenta popular: el entrete-
nimiento y la ensefianza. Esto se aprecia claramente en la revisién que
realiza Mayra Patricia Castanén de dos aleluyas que se publicaron en la
Espafa decimonénica y que son dos diferentes representaciones del via-
je de Telémaco en busca de su padre. Castandn hace una revisién de los
antecedentes de los impresos populares y que sin duda permiten com-
prender mejor las estrategias de los editores posteriores. Este estudio, sin
duda, contribuye a la revisién del género, a partir de estudios previos,
pero también nos permite apreciar la comunicacién entre la literatura
popular y la literatura de autor a través de una historia que se reprodu-
jo en diferentes formatos a lo largo del siglo x1x.

El dltimo apartado, «El mal y sus personificaciones», se detiene en
el andlisis de un corpus nodal en el desarrollo de la poesia popular im-
presa latinoamericana de los siglos x1x y XX, que es la lira popular chi-
lena para concluir con un fenémeno de apropiacién de elementos de la
cultura popular efectuado por el Freestyle.

El primer capitulo de este apartado se denonima «La serpiente, per-
sonificacién de lo maligno en la lira popular chilena (siglos x1x-x%)»,
en el que Dagoberto Lépez Castro se detiene en uno de los temas que se
reprodujeron con profusién en la imprenta popular, desde sus inicios: el
de los castigos sobrenaturales. Sin duda, este tipo de relatos serfan de in-
terés para la poblacién, en primer lugar, porque resultaban llamativos en
tanto que se reproducen bajo el esquema del exempla y, por tanto, consta-
tan la existencia de una sancién ante la trasgresién de determinadas nor-
mas sociales y morales; en este sentido, su existencia se justificaba como
una demanda diddctica que habia que hacer llegar a la poblacién. Mds
alld de la ensefanza, es un hecho que este tipo de relatos llamarfan mds
la atencién por sus historias, sus motivos sobrenaturales: maldiciones,
metamorfosis, relaciones novelescas, etcétera, todo lo cual se comenta en
el capitulo de Dagoberto Lépez, quien analiza cuatro impresos que em-
plean el motivo de la serpiente castigadora. Como bien senala el autor,
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estos impresos nos permiten apreciar también las creencias y valores de
un publico decimondnico que consumia estas historias; por esta razén,
senala el investigador, encontramos varias versiones a cargo de diferen-
tes autores en la Lira popular chilena solamente, al igual que en otros
impresos populares previos a estas obras.

El diablo es el protagonista en el trabajo de Karla Juliana Carre6n
Tapia, «“;Te gusta hacer asi, como el diablo? / Pues hoy dia no me ga-
nas ni de maldicién, ni de milagro”: el uso de algunos tépicos y perso-
najes de la religiosidad popular en el freestyle iberoamericano». Como
bien advirtiera John Miles Foley en su libro How to read an oral poem
(2002), las competencias de slam, rap, entre otro tipo de desafios calle-
jeros que hoy en dia se han valorado por su interés poético y discursivo,
son una fuente literaria de enorme interés en tanto que es en este tipo
de composiciones en las que percibimos el desarrollo de la estética oral,
de los recursos mnemotécnicos, asi como de una performance que tiene
sus bases en la improvisacién. Esto se aprecia con claridad en el estudio
de Karla Juliana Carredn, que centra su trabajo en las competencias de
freestyle que han adquirido mucho interés en las ltimas décadas y que,
lo mismo que hicieran los estudiosos de la improvisacién en décimas,
requieren un estudio pormenorizado. A través de los temas, personajes
y motivos de la religién catdlica, la investigadora hace un andlisis de las
partes que conforman los desafios entre los diferentes improvisadores, en
los que se hace alusién a fuentes literarias, pero también a fuentes tradi-
cionales y populares que serdn reconocidas por los asistentes a estos fes-
tivales, pero también por los poetas.

Por ultimo, Claudia Carranza, en «La voz del diablo en diferentes
ejemplos de la lira popular chilena», se detiene en la voz persistente del
diablo en diferentes textos de los impresos chilenos de finales del siglo
x1x. El capitulo se centra en el estudio de diferentes ejemplos en los
cuales el Maligno se manifiesta, bien a través de desafios, contra Dios,
contra san Pedro o contra la Muerte, o bien desafiando a los poetas del
Chile de la época. El didlogo con el diablo se encuentra en buena par-
te de las composiciones de la lira popular, su interés radica en que en su
participacién puede apreciarse también la queja del pueblo, rasgo que
sin duda derivé en las palladas que se desarrollaron en las décadas si-
guientes. El estudio, en ese sentido, expone el interés de esta represen-
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tacién tanto por su valor literario como por su valor politico y cultural
en la lira de los versadores chilenos.

Si bien los capitulos transitan un extenso recorrido temporal y es-
pacial desde lo impresos decimondnicos hasta la radio, el cine, el rap o
los usos de Youtube, desde México hasta los confines australes, no ago-
tan de ninguna manera el candente universo de la literatura popular
sino que abren sucesivas puertas para continuar recorriendo senderos
poco transitados.

No quisiéramos concluir estas pdginas sin destacar especialmente
que este libro es el producto de un trabajo colaborativo y horizontal en-
tre investigadores que se encuentran en etapas muy diversas de su ca-
rrera académica. Agradecer la activa participacién de los profesores del
Programa de Estudios Literarios, que se comprometieron de lleno con
la propuesta: Fernando Morales, Danira Lépez Torres, Mercedes Zavala,
a las jévenes doctoras Lilia Alvarez y Grecia Monroy, a los maestrandos
y doctorandos Mayra Castaidn, Félix Galvin, Dagoberto Lépez y Kar-
la Carredn, a los estudiantes que nos acompanaron en las sesiones de la
cdtedra, aunque no participaron en este libro, sus comentarios fueron de
interés para el desarrollo de esta publicacién. Finalmente, agradecer al
presidente de El Colegio de San Luis, David Eduardo Vézquez, y al coor-
dinador del PELI: Juan Manuel Berdeja, por su apoyo para llevar a cabo
las actividades de la cdtedra. A todos, nuestro profundo agradecimiento.
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LOS CANCIONEROS CALLEJEROS COMO
SOPORTE PARA LA CONSTRUCCION DEL
NACIONALISMO POSREVOLUCIONARIO

MERCEDES ZavaLA GOMEZ DEL CAMPO
(El Colegio de San Luis)

INTRODUCCION

La idea de requerir «simbolos de identidad» que cohesionen una sociedad
y le permitan un resurgimiento como nacién no era nueva en los afnos
veinte del siglo pasado; muy cercano en el tiempo estaba el fenémeno
politico, social y filoséfico del estado nacién europeo y atin més préxi-
mo en los paises hispanoamericanos surgidos a raiz de las independencias
respecto de Espafia.! Como en otros paises, en ese afin de crear vinculos

1 Imposible resumir un siglo de historia, pero hay que recordar que después de consuma-
da la guerra de Independencia, a fines de 1821, hubo una serie de guerras y batallas contra inva-
sores ¢ internas que impidieron consolidar tanto a liberales como a conservadores la idea que
tuvieran, respectivamente, de pais o nacién; por recordar algunos sucesos: Texas se separa en
1836; de mayo de 1846 a febrero de 1848, Estados Unidos entra en guerra con México, y como
consecuencia, se firma el tratado de Guadalupe Hidalgo, en el que México cede poco mds de la
mitad de su territorio (lo que hoy son los estados de California, Nuevo México, Arizona, Colo-
rado, Nevada, Utah y parte del estado de Wyoming) y se establece el rio Bravo («rio Grande»,
para los estadounidenses) como frontera entre ambas naciones. Una década después, se habia
logrado redactar la Constitucién y parecia el comienzo de un camino que se detuvo por la lu-
cha entre conservadores y liberales que se convirti6 en la Guerra de los Tres Afios o de Reforma;
un afio més tarde, Francia invadia México con el pretexto de una deuda que México habia soli-
citado posponer su pago; las luchas seguian y el territorio estaba completamente dividido entre
conservadores y liberales, estos presididos por el presidente Benito Judrez, quien iba moviendo
la sede oficial de su gobierno. En 1864, los conservadores impusieron a un monarca extranjero,
Maximiliano de Habsburgo, quien encabezé el imperio hasta 1867, cuando fue ejecutado; se hi-
cieron elecciones y Benito Judrez fue electo presidente, lo que inicié un periodo de cierta calma
llamado la Republica Restaurada; los problemas se suscitaron cuando pretendia reelegirse, y mds
adelante lo mismo hizo Lerdo de Tejada. Finalmente, tras la revolucién de Tuxtepec, Porfirio
Diaz queda como presidente por un periodo de cuatro afios, luego le sigue Manuel Gonzélez y
en 1884 vuelve Diaz como presidente y permanecerd en el poder hasta 1911. Durante el porfiria-
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entre los habitantes, se volvié la mirada a los «saberes populares»; una
«revaloracién» de ciertos conocimientos que los pueblos tenfan de ma-
nera natural transmitiéndolos generacién tras generacién. Ese podia ser
el vehiculo para disefiar y fomentar elementos y simbolos de cohesién
aunque con una visién predominantemente romantica—que ahora casi
calificarfamos de ingenua—; Ignacio Manuel Altamirano, en el prélogo
al Romancero nacional de Guillermo Prieto, decia: «Creando la poesia he-
roica revivird en el alma del pueblo la fe en sus destinos [...] contribuird a
formar la verdadera nacionalidad por la fusién de los recuerdos gloriosos
y dard a las masas el conocimiento de su verdadero valor en los futuros
conflictos de la patria» (Prieto, 1885: xL111-XL1V). Como sefiala Aurelio
Gonzdlez: «<Hay un momento en que se percibe que el verdadero peli-
gro es la aculturacién proveniente del dmbito estadounidense, y se trata
de rescatar una tradicién de tipo hispdnico» (2003: 43). No sobra decir
que el romancero de Prieto no logré su cometido; sin embargo, aunque
el liberal crefa perdida esa tradicién, habia otras formas de literatura tra-
dicional vigentes en ese momento y que permanecieron en la memoria
por mucho tiempo; por citar un ejemplo del propio escritor: las coplas
de Los cangrejos con las que ridiculizaba a los conservadores o los versos
de Vicente Riva Palacio dedicados a la despedida de la emperatriz Car-
lota? y que se publicaron en el periédico £/ Pito Real, ademis de otros
ejemplos de canciones surgidas durante la Intervencién francesa que la

to, se logrd cierta paz necesaria para lograr la inversién extranjera, el desarrollo de la economia
de las vias férreas y se promovieron las artes y las ciencias, asi como la educacién publica desde
un pensamiento positivista. No obstante los avances, la permanencia en el poder de Diaz, uni-
da a otros factores como crisis mundial, caida de salarios y el escaso desarrollo en todo el 4m-
bito rural, propiciaron los levantamientos en diversos puntos del pafs que desencadenarian la
Revolucién mexicana, la caida de Diaz y, a partir de 1920, el reintento por formar una nacién.
Para ese momento, aproximadamente el 60% de la poblacién era analfabeta, lo que mostraba
a México con un enorme rezago educativo frente a otros paises hispanoamericanos; por ejem-
plo, mientras a principios del siglo xx Argentina tenfa un indice de poco mds del 4% de anal-
fabetas, México logré esa cifra apenas hace un par de afios (el porcentaje bajé de 25.8% en 1970
a 4.7 % en 2020, https://cuentame.inegi.org.mx/poblacion/analfabeta.aspx?tema=P , consulta-
da el 3 de abril de 2023).

2 La composicion de Riva Palacio es reelaboracién de un poema titulado «Adids a Méxi-
co», del poeta Ignacio Rodriguez Galvan. Los versos del liberal permanecieron en la tradicion
oral hasta la segunda mitad del siglo xx incorporando variantes asimismo; el estribillo pas6 a
formar parte del acervo infantil, de donde yo lo recuerdo a principios de los afios setenta.
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tradicién mantuvo vigentes durante varias décadas del siglo siguiente.3
Cabe anotar que algunas de estas composiciones lograron arraigar en la
memoria por dos razones: emplearon melodias de canciones ya conoci-
das, y se publicaron en impresos populares: desde gacetillas y periddicos
locales hasta hojas volantes.* De tal manera que, desde el poder o desde
las luchas por obtenerlo se empleaban la cancién popular y los impresos
para inculcar ideas de lo que ellos —liberales o conservadores— crefan
debia ser la nacién, ya fuera exaltando una ideologia y sus personajes,
o denostidndolos y parodiindolos... Y la gente cantaba. Ya para ese en-
tonces, aunque el enorme territorio rural sufria, ademds de profunda
pobreza, un rezago enorme, fue notorio el crecimiento y ;desarrollo? de
algunas poblaciones y ciudades, situacién que propicié el incremento y
consolidacién de los impresos populares en todo el pais y no solo en la
ciudad de México. Estas publicaciones daban cuenta, también, del pro-
ceso de la cancién mexicana y de la que se arraigaba en México como
numerosas habaneras, polkas, redovas, varsovianas, chilenas y otras que
iban adquiriendo rasgos locales y que se difundian mediante los impre-
sos y otros medios, pues, como senala Cornejo:

Se conservan innumerables partituras decimondnicas con dichos ritmos,
hecho que indica su apropiacién por sectores sociales un poco o mds en-
cumbrados y su préctica como musica de salén. Los cancioneros impresos
evidencian que tal dmbito cultural permeé también a los publicos popu-

3 Por ejemplo, en 1986 recogi de la tradicion oral una versién de Las torres de Puebla y
una de Adids mamd Carlota (Zavala, 2022: 289-290). Otros ejemplos que incluyen audio se ha-
llan en hetp://fibjg-mexico.blogspot.com/p/cancionero-de-la-intervencion-francesa.html# (con-
sultada el 3 de junio de 2023). En esta pdgina quedan anotados los titulos de las canciones de
donde procedia la melodia de éstas y otras canciones de la intervencién, asi como otras fuentes.

4 Como senala Mariana Masera, «la expansién de la imprenta y los avances tecnoldgicos
que posibilitaron la introduccién de nueva maquinaria generaron un incremento inusitado en
la produccién de material impreso; entre ellos los denominados impresos populares, que com-
prenden todos aquellos productos desde hojas volantes hasta cuadernillos de treinta y dos fo-
lios» (Masera, 2017: [Falta la pdgina]). Para un panorama general de esta variada produccién
y del alcance que tuvo en el periodo de entre siglos hasta antes de la Revolucién, véase Speck-
man (2005: 391-413).
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lares por medio de vasos comunicantes que contrarian la idea de circuitos
culturales cerrados entre clases sociales (2020: 13).5

Durante mucho tiempo, en México se identificé —erréneamente—
lo popular con el dmbito rural; queda claro que la cultura popular sur-
gi6 en los nucleos urbanos, por pequefos que estos fueran, y que corre
o se difunde de manera horizontal (en ambos sentidos: de ida y vuelta)
y vertical (ascendente y descendente). Y los impresos fueron medulares
en la formacién de los que podemos llamar una «estética popular» en la
que ya se veia con claridad una dimensién comercial. A tal grado reper-
cutieron en nuestra cultura popular, que, como sefiala Aurelio Gonzdlez:

No se puede comprender el cardcteré y la forma del corrido, tanto el actual
como el de principios del siglo xx, sin tomar en cuenta los medios de infor-
macién masiva, ya sea la imprenta en la época prerrevolucionaria y duran-
te la Revolucién, momento del gran auge de las hojas sueltas entre 1890 y
1930 con las imprentas de Vanegas Arroyo y Eduardo Guerrero, o la repro-
duccién fonogréfica, la cual ha estado muy ligada a la difusién del corrido
no solo en nuestros dias, sino ya desde principios del siglo xx (2015: 24).

Asi, entramos al periodo posrevolucionario y volvemos a ver el re-
curso decimondénico: encontrar en la literatura popular uno de los vehi-
culos que difundiera un nacionalismo creando simbolos identitarios con
el fin de cohesionar al pais. Este afin marcé la pauta de los programas
publicos en muy distintas dreas durante los gobiernos surgidos una vez
que se «institucionalizé la revolucién». Todo lo que se hacia se encami-

5 Toméds Cornejo explica el fenémeno continental de los cancioneros populares, asi como
el intercambio musical-literario y cultural que se dio entre las principales ciudades de Hispa-
noamérica, y se centra en los ejemplos de Santiago de Chile y la ciudad de México, pero refiere
diversos ejemplos similares en Perti y Argentina. Este correr de los ritmos y melodias tanto den-
tro del continente como trasatldntico queda expresado en una copla muy conocida a fines del
siglo x1x y que recogi de la tradicion oral a finales del xx:

—Varsoviana, varsoviana,

¢quién te rajo aqui?

—Yo solita, yo solita

vine a dar aqui (Zavala, 2022: 325).

6 El autor se refiere al cardcter mixto de su transmision: oral y escrita, as{ como a su do-
ble estética: tradicional y popular.
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naba a la creacién de una nacién préspera apoydndose en el nacimiento
de nuevas tecnologias; buscaban, en nombre de una supuesta «justicia
social» y un «amor a la patria», el desarrollo interno del pais, asi como
su insercién en el mundo moderno. Hubo una efervescencia creativa y
genuina en diversos dmbitos que permitié el avance y consolidacién de
algunos sectores; sin embargo, muy pronto ese impulso resulté trunco,
disparejo o infructuoso, para volver a caer en problemas econémicos, so-
ciales y culturales similares a los que habian querido resolver las distintas
facciones revolucionarias.” Entre los aciertos, hay que mencionar que,
bajo el liderazgo de José Vasconcelos, se crearon programas y politicas
publicas centradas en la alfabetizacién e instruccién escolar como pun-
to de partida indispensable para lograr la construccién de un pais acor-
de con la modernidad. Si bien los logros fueron innovadores, evidentes
y reconocidos internacionalmente, no se dio la continuidad necesaria,
con lo cual el impetu de los primeros afos se frené y quedé en manos
de gobiernos que habian puesto su interés en otras dreas.8

¢COMO SE ENTIENDE EL NACIONALISMO EN MEXICO?

El Diccionario del Esparol de México sehala que «en otros paises, particu-
larmente en México, es una doctrina revolucionaria opuesta al interven-
cionismo extranjero y fundada en la soberania popular, la democracia,

7 La industrializacién propicié un enorme crecimiento de las ciudades y un abandono
del campo —aunque su desarrollo hubiera sido una de las «causas» de la Revolucién— que se
prolongé durante décadas (;hasta la fecha?). También se consolidé un poder y una manera de
gobernar mediante una hegemonfa partidista durante mds de setenta afios mediante el Partido
Revolucionario Institucional, que tinicamente cuando le convenia recordaba las «nobles causas»
de la Revolucién, pero que siempre esgrimié un nacionalismo que llegd a extremos verdadera-
mente irrisorios y chocantes, cuando no contradictorios.

8 Las ideas vertidas en este programa de largo aliento que inicié Vasconcelos, primero
desde la Universidad Nacional, con las llamadas Misiones Culturales, y seguidas, bajo su direc-
cién, por la recién creada Secretarfa de Educacién Publica, tuvo como colaboradores a varios
intelectuales de México y otros paises, especialmente Gabriela Mistral, acompafada también
por quien serfa el continuador del proyecto vasconcelista, Jaime Torres Bodet. Y que, a juicio
de Moraga Valle, constituye un «aporte a la educacion universal», pues consistia en «la alfabe-
tizacién de grandes masas excluidas para la inclusién en la nacién y el desarrollo de una “cultu-
ra para la paz”» (2019: 65).
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la secularizacién de la vida institucional y el aprecio de los valores cul-
turales de los varios grupos humanos que forman la nacién» (DEM, s.v.
«nacionalismo»). A decir verdad, con el paso de los afos, «nacionalis-
mo» fue cualquier cosa: desde un modo de pensar justificado hasta un
pretexto para emprender nuevas estrategias politicas, sociales, culturales
y econémicas alejadas de una intencién de cohesién, identidad, bienes-
tar o fortaleza, pues, ademds, a menudo se olvidé la pluralidad cultural
y regional de nuestro pais y se traté de homogeneizar o uniformar a to-
dos desde el centro.

Por su parte, Carlos Monsivdis se pregunta y reflexiona acerca de esta
idea tal como surgié en los gobiernos posrevolucionarios:

sQué es el nacionalismo: la identificacién de nacién y hazana, de pue-
blo y singularidad poderosa; el descubrimiento del pasado profundo y de
las potencialidades de México; el orgullo del pais natal, la resistencia a las
fuerzas del «extrafo enemigo»? Como sea, la expresién cultural del nacio-
nalismo se propone dotar al pais de formas expresivas que, al serle propias,
configuren la fisonomia espiritual y la identidad intransferible, y obten-
gan el reconocimiento internacional y las enmiendas politicas concretas.
Si hay que destruir el oprobio moral y psicoldgico de los siglos de la au-
sencia de libertades, los antidotos son la dotacién de identidades y la ori-
ginalidad (2010: 211).

Asimismo, el ensayista revisa el «nacionalismo cultural» que preten-
dia que todas las manifestaciones artisticas —cultas, populares, tradi-
cionales, individuales, colectivas, urbanas y rurales— lograran «expresar
a México» en sus obras. Idea que, por supuesto, resulta irrisoria para el
ensayista, puesto que «hace suyas durante un tiempo contradicciones y
variaciones y mantiene, pese a todo, una idea (un programa): en esta so-
ciedad, al arte, continuacién de la voluntad colectiva, le corresponde ser
impulso moral y politico» (Monsivdis, 2010: 213).
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LA raDIO, LOS DISCOS, EL CINE Y LOS CANCIONEROS
EN LA CONSTRUCCION DEL NACIONALISMO
POSREVOLUCIONARIO

Antes de centrarnos en los cancioneros es pertinente destacar, muy bre-
vemente, la relevancia de tres elementos vinculados a su existencia y difu-
sidn, asi como su evidente incidencia en una cultura de masas promovida
desde una perspectiva nacionalista —aunque no exclusiva— tanto por
las elites del poder como por un sector comercial creciente. Me refiero
a la radio, los discos y el cine.

La radio

Si bien al finalizar la Revolucién ya habia grupos de radioaficionados y
era un medio de comunicacién mds o menos conocido en las ciudades,
aunque de muy limitado acceso, fue en el dltimo ano del gobierno de
Alvaro Obregén, 1923, cuando se vio a la radiodifusién como un vehi-
culo éptimo para transmitir el mensaje del pais que se queria formar. De
hecho, se vinculé inmediatamente a una de las tareas que se considera-
ban esenciales en ese momento: la alfabetizacién del pais. José Vascon-
celos apoyd la idea de incorporar este soporte a sus Misiones Culturales
y campafias de alfabetizacién rural. Asi, en noviembre de 1924, se inau-
gurd para esos fines una emisora nacional y educativa albergada en la
recién creada (1921) Secretaria de Educacién Publica, y cuya direccién re-
cay6 en Marifa Luisa Ross, maestra, periodista y colaboradora de Vascon-
celos. El presidente Alvaro Obregén estaba convencido de que la radio
era un auxiliar esencial en la labor educativa planteada por su gobierno,®

9 Basta leer los siguientes fragmentos del discurso inaugural de la emisora de la sEp:
«[...] por eso la Secretaria de Educacion ha puesto en cada rincén de la Republica una antorcha
[la radio] que en forma de escuela ensena a leer y a escribir [...] la cultura al alcance de todos
ha sido una de las finalidades perseguidas de la revolucién porque ella acabard con ese profundo
antagonismo entre las gentes incultas y los intelectuales que ha sido la herencia de otro régimen
y de arcaicos métodos pedagdgicos, la clase popular abandonada y explotada por falta de direc-
tores e intelectuales [...] por eso la tarea mds imperiosa en un socialismo bien entendido es la
de trabajar por una labor cultural intensa por la republica difundiendo la ciencia y convirtién-
dola en un patrimonio no de una clase como sucedié en una época muy reciente sino del pue-
blo, hay que conocer la resistencia que se opone a esta labor pues nada conviene a los déspotas
y a los explotadores tanto como el mantener en la estupidez a las masas ya que la educacién or-
ganizard las fuerzas creadoras de nuestro pais» (en Chévez, 2012: 142-143).
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y aunque los avances fueron notables (Loyo, 1999: 223), pues se contd
con la colaboracién de maestros, intelectuales y académicos que ofre-
cian conferencias sobre temas educativos, culturales, de salud e higiene,
asi como ideoldgicos, no dejé de ser un proyecto demasiado ambicioso
y en extremo nacionalista (Chdvez, 2012: 142), y a merced de las politi-
cas de los gobiernos posteriores que teéricamente estaban en la misma
linea, pero que pronto responderian a intereses individuales.

La radiodifusién comenzé a desarrollarse répidamente y surgieron
pequenas emisoras comerciales en varias partes del pais. Si embargo,
esta industria cobré auge a partir de la inauguracién de la radiodifuso-
ra XEw, el 18 de septiembre de 1930; una emisora comercial que modi-
ficé «la forma de hacer radio» en México. Especialmente, debido a que
los contenidos musicales de la emisora no solo eran variados, sino que
presentaban artistas en vivo: «Los grandes artistas de la época pasaron
por el micréfono de la xew, como Agustin Lara, Pedro Infante, Fran-
cisco Gabilondo Soler Cri-Cri, Maria Victoria, Consuelo Veldzquez,
entre otros, quienes realizaban presentaciones con publico dentro de la
estacién, combinado con segmentos innovadores para la época, como
los programas infantiles, cémicos, deportivos y las exitosas radionovelas
(Gobierno de México, 2020). Muy pronto tuvo repetidoras por todo el
teriitorio nacional y en varios paises de Hispanoamérica; de hecho, uno
de sus lemas fue: «xgw, La voz de América Latina desde México», este
alcance le permitié ser un enorme soporte de difusién de la masica po-
pular mexicana, de compositores e intérpretes nacionales —y mads tarde
extranjeros— que con o sin exclusividad entonaron sus nuevas compo-
siciones y éxitos a través de su sefial y alcanzaron a un publico receptor
que sobrepasaba las dimensiones conocidas.

Asimismo, el auge de esta industria incentivé la compra de aparatos
radiofénicos que afno con afno fueron mds accesibles al bolsillo del ciu-
dadano comun, y ya hacia finales de la década del cuarenta la mayoria
de familias, de ciudades y pueblos, tenfan un aparato en casa que, como
veremos mas adelante, servia también como centro de reunién.
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Los discos

La grabacién de musica mexicana en cilindros de cera y aun en discos
ocurrié mucho antes de que surgiera la primera estacién radiofénica en
el pais. Fue en ese otro amplio territorio de hispanohablantes, el sur de
Estados Unidos, donde se difundieron las primeras grabaciones, algunas
realizadas en la ciudad de México y otras mas en Los Angeles, Chicago y
Nueva York, donde los empresarios vefan un mercado muy posible por
la enorme migracién. Por citar un ejemplo referido por Magdalena Al-
tamirano a propésito del surgimiento del corrido:

Otros medios de comunicacién masiva, en particular los que involucran
el registro y la reproduccién del sonido, fueron decisivos para la trayecto-
ria del corrido. Las primeras grabaciones comerciales corridisticas fueron
para fondgrafo, en cilindros de cera; todo parece indicar que las pioneras
se realizaron en 1904, en la ciudad de México, por la National Phonogra-
ph Company, fundada por Thomas Alva Edison, inventor del fonégrafo.
[...] En las grabaciones de 1904 figuraban varios corridos, como Heraclio
Bernal, Jesiis Leal o Ignacio Parra, todos ellos entonados por Rafael Herre-
ra Robinson.

[...] Las primeras grabaciones corridisticas coincidieron con el perio-
do en que las hojas volantes empezaron a ofrecer textos con las caracterfs-
ticas que hoy consideramos definitorias del corrido: finales del siglo x1x y
principios del xx. Esta coincidencia no es casual. La actividad de las im-
prentas populares, sin duda, contribuyé a que los agentes mexicanos de las
companias fonogréficas extranjeras identificaran al corrido como un géne-
ro rentable, en materia de grabaciones musicales susceptibles de venderse
dentro y fuera de México. Marshall McLuhan destacé la importancia de los
avances tecnoldgicos para la globalizacién de los repertorios musicales na-
cionales. McLuhan se refirié sobre todo al magnetéfono y al elepé, pero el
fenémeno habia comenzado con el fondgrafo. El catdlogo comercial de la
National Phonograph Company, 7he Edison Phonograph Monthly, ofrece un
botén de muestra. Ademds de promocionar grabaciones de composiciones
en inglés y mds o menos asentadas en el gusto del publico estadouniden-
se, 1he Edison Phonograph Monthly solia anunciar la venta de grabaciones
con muestras musicales de otras 4reas lingiiisticas o culturales: las graba-
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ciones corridisticas de 1904 formaron parte de los «seventy-one Mexican
records» incluidos en el catdlogo de enero de 1905 (Altamirano, 2023: 42).

Cierto es que pasarian poco mds de tres décadas para que se advirtie-
ra un auge de la industria disquera como difusora y creadora del corrido
comercial tanto en Estados Unidos como en México, pero hay que sub-
rayar que mucho antes de pensar el disco elepé o el més pequeno de 45
revoluciones como un producto destinado a un comprador individual,
la finalidad primera fue surtir a las radiodifusoras que reproducian las
grabaciones de los acetatos, uso que se extendié —al menos en Méxi-
co— hasta bien entrada la década de los setenta y ochenta.

Por su parte, Ciro Arbés Moya califica de «democratizadora» esta
tarea que desarrollaron las primeras companias disqueras —Edison y
Columbia, entre otras—, pues grabaron a cantantes y corrideros tradi-
cionales cuyas versiones nunca hubieran aparecido, siquiera, en hojas
volantes ni cancioneros, pues se trataba, sobre todo, de transmisores lo-
cales (2016: 269-270). Este tipo de grabaciones se mantuvo durante va-
rias décadas y tuvieron una extrafia difusién de dificil rastreo.1°

A partir de los anos cuarenta, la industria disquera tuvo tal auge que,
de alguna manera, dicté una nueva poética para ciertos géneros como el
corrido y la cancién ranchera para asegurar su éxito comercial. No sélo
en cuanto a su extension, sino también por la eliminacién de ciertos de-
talles en extremo locales o regionales, asi como por la inclusién de algu-
nos motivos o rasgos estilisticos con tal de que un putblico mds amplio
que el local pudiera recibir con gusto y empatia el texto; por ejemplo, el
caso de Simdn Blanco (Altamirano, 2023) o de Mdquina sor, reelabora-
cién de corridos locales de Nacozari, Sonora, hecha para una compania
disquera por el Charro Avitia.

10 Por ejemplo, en el Romancero tradicional de México hallamos tres versiones peculiares
(8, 9 y 10) y casi iguales entre si del romance de La adiiltera, procedentes de lugares tan distantes
como Nuevo Leén, Tamaulipas y Chiapas; en las que la mujer infractora se llama Juana Luna
o Juanalona. Buscando posibles fuentes de tan curiosas versiones, resulta que Discos Columbia
tiene esa versién grabada en los afos veinte por Valentin Ramirez... A saber cémo llegé a los
transmisores: si a través de algin migrante o de la radio o de algin cancionero que la divulgé.
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El cine

De manera muy somera refiero la importancia del cine mexicano en las
décadas posteriores a la Revolucién, ya que es bien sabida y estudiada
esa «época de oro» de nuestro cine nacional. Habria que comenzar re-
cordando el impacto inmediato que tuvo el cine sonoro en nuestro pais,
pues llegaba al auditorio sin el obstédculo del idioma: no habia subtitulos,
por lo que el publico que podia entenderlo y disfrutarlo se multiplicaba.
Por otro lado, el oficialismo impulsé ese nuevo entretenimiento que, a
juicio de Monsivdis, «es un sistema educativo disimulado, es un ofreci-
miento (que se acepta) de moldes vitales» en el que el pablico aprende
desde cémo vestirse y como hablar hasta «cédigos de costumbres que
muy probablemente antes de este cine no existian o eran distintos». Ante
los caracteres, la musica, los contextos y las tramas en la pantalla, «el pi-
blico se reconoce y se transforma, se apacigua y se subleva, todo en la
oscuridad. Esta pasién sugerente y diddctica se acrecienta en provincia,
donde la gente se aleja de lo que siempre ha sido suyo y lo juzga, con o
sin estas palabras, “tipico y pintoresco”. Y en todos los sectores se efec-
tua otro aprendizaje de la nacién» (Monsiviis, 2010: 307-310).

El cine torna en audiovisual los versos de corridos, y muy especial-
mente de canciones rancheras que hasta poco antes solo se percibian
por el oido y se complementaban, en el mejor de los casos, con los im-
presos. Es decir, el cine de ese periodo actia en combinacién con otros
soportes contempordneos y preexistentes. Esto impulsa un auge de las
nuevas industrias radiofénica, disquera y editorial (a través de los can-
cioneros), «representada por la produccién de los autores comerciales
surgidos al calor de la nueva industria musical mexicana, que arranca en
los afios treinta, pero alcanza su apogeo, en maridaje con el cine, en los
cuarenta y cincuenta, periodo del que datan muchos de los temas mds
célebres» (Arbds, 2016: 259). De hecho, desde 1931, «la literatura culta,
medios masivos y cultura popular se aliaban en la filmacién de Sanza:
primera pelicula sonora mexicana, basada en la novela de Gamboa (1901)
y musicalizada por Agustin Lara con un bolero que después se grabard
en discos y serd transmitido por la radio (Bazdn, 2014: 15), proceso que
continué —y continda— mayormente con temas extraidos de cancio-
nes y corridos, como bien es sabido.
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Como veremos en el siguiente apartado, esa estética impulsada por
el gobierno y acogida perfectamente por las incipientes industrias co-
merciales se vio reflejada y reforzada en los cancioneros. Se trataba, ya,
de una modalidad mediatizada —de la transmisién de textos— en un
contexto de la cultura de masas, acaso incipiente en esas décadas, pero
que no cejaria sino que se terminarfa imponiendo en nuestro pais y el
resto del continente.

Los cancioneros
La tradicién de los impresos callejeros y otros impresos populares no
disminuyd, sino, por el contrario, se incrementé de manera notable. Y
si bien era en los ntcleos urbanos donde las imprentas realizaban estas
ediciones, tuvieron una amplia difusién en pueblos y rancherfas.!' Una
de las muchas razones para el crecimiento de esta industria fue que se les
dio —a algunos cancioneros y otros impresos, como los calendarios—
una funcién publicitaria en una época en la que se iniciaba el auge de lo
que mds tarde serfa una pesada estrategia de mercado. En sus pdginas se
anunciaba todo tipo de productos: desde medicamentos y cosméticos
hasta accesorios para vestir, aparatos radiofénicos y tocadiscos, asi como
programaciones de las emisoras de radio y carteleras cinematograficas.
Algunos cancioneros eran de distribucién gratuita, como el Cancionero
Picot; otros se obsequiaban en la compra de productos de la marca pa-
trocinadora, como es el caso de los impresos de la Farmacéutica Ibdfiez
de la ciudad de Puebla. Otros mds se vendian, a médicos precios, en los
puestos de periédicos de las ciudades o mediante vendedores ambulan-
tes en los pueblos, ademds de que cualquier lector podia solicitar por
correo nmeros Concretos.

Un elemento relevante en la antigua tradicién de los impresos po-
pulares heredada a los cancioneros que aqui nos referimos es la presen-
cia de imdgenes, ya fueran en un inicio grabados como los de Manilla y

11 Asf lo explica Carlos Navarrete cuando habla acerca de dos de los compositores popu-
lares mds conocidos en la regién chiapaneca: «En cambio, José Ramirez Mendoza vive en Ta-
pachula [...] es un verdadero profesional, pues aparte de vender sus propias composiciones y
hacer arreglos [...] comercia con cancioneros que adquiere al por mayor y que distribuye en la
propia Tapachula, en los pueblos de la costa y en la vecina ciudad de Malacatén, Guatemala, a
donde llega continuamente desde 1948» (1971: 200)

38



MERCEDES ZavAaLA GOMEZ DEL CAMPO

Posada, que inclufa Vanegas Arroyo, o las ilustraciones y fotografias que
empezaron a poblar tanto las hojas volantes como otros impresos. En el
contexto del México finisecular, la imagen en un pliego o impreso tenia
la funcién primordial de llamar la atencién del posible espectador, asi
como ilustrar el contenido del texto publicado; esta funcién cobraba es-
pecial importancia en un dmbito social con alto indice de analfabetismo,
pues la gente era atraida por la imagen antes que por el texto. Sin ahon-
dar mds en la presencia iconogréfica en este tipo de productos, muestro
dos ejemplos: en el primero, la portada responde a esa difusién de «lo
nuestro» que se buscaba reforzar en todos los dmbitos sin tener certe-
za de qué era aquello que nos pertenecia y nos representaba; se trata de
dos ejemplares de un cancionero obsequiado en la compra de produc-
tos de la Casa Ibdnez, en cuyas portadas aparecen fotografias retocadas
—o coloreadas como se usaba— de una nifa ataviada con vestimen-
ta tradicional —posiblemente nahua y del centro del pais—, cargando
una jicara y su mecapal, en uno; y de una pareja de cantantes que por-
tan una combinacidén extrafa de atuendos «mexicanos»: sombreros de
charro sumamente adornados, sarapes de Saltillo él, y ella una falda flo-
reada que por los colores y el oldn blanco que la remata parece inspirada
en la vestimenta de tehuana, es decir, nada qué ver una prenda con otra:

Las portadas omiten el término cancionero y carecen de referencia
incluso a la marca del producto. Curiosamente, en las pdginas interiores
tampoco se menciona que se trata de un cancionero que obsequia la far-
macéutica, sino que inicia con su publicidad —en ambos casos aludien-
do a programas radiofénicos de la XEw patrocinados por la empresa—,
sigue con pdginas que alternan anuncios de sus productos con textos de
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canciones conocidas y posiblemente transmitidas por la emisora o su re-
petidora en la ciudad de Puebla. Las caracteristicas anteriores permiten
suponer que se trata de una publicacién no peridédica y que esos ejem-
plares datan de la década de los treinta.

El segundo ejemplo de la funcién de la imagen en los cancioneros
es el cuadernillo publicado por el impresor Eduardo Guerrero que mues-
tra la enorme gama de combinaciones que solian presentar estos cancio-
neros: por un lado, su encabezado menciona que incluye las canciones
de la pelicula Alld en El Rancho Grande (1936), suficiente atractivo para
un publico que habia recibido con gusto el filme de Fuentes; y por otro,
subrayando la finalidad de llamar la atencién; en la parte central de la
portada aparece una de las fotografias mds conocidas de la actriz infan-
til estadounidense Shirley Temple!? y, en la contraportada, puede adver-
tirse la variedad de canciones y géneros que incluia el impreso, reflejo de
que a la par de los éxitos de la cancién mexicana habia una amplia gama
de ritmos y letras procedentes de otras latitudes.

12 La pelicula con el titulo de la cancién fue dirigida por Fernando de Fuentes, con Tito
Guizar y Esther Ferndndez como protagonistas, y estrenada el 6 de octubre de 1936. Tuvo enor-
me éxito y una segunda versién fue realizada por el mismo director en 1949, con Jorge Negrete
y Lilia del Valle. El cancionero de Eduardo Guerrero seguramente se publicé a finales de 1936
o en los primeros meses de 1937, si bien carece de pie de imprenta que lo corrobore, tanto las
caracteristicas fisicas del impreso como que «la novedad» sea incluir las canciones de la pelicu-
la, asi como la referencia a «la nina de la cinta de plata» —en 1934 la actriz infantil ya habia ga-
nado un Oscar, y para el 36 varias de sus peliculas ya se habfan estrenado en México— parecen
indicar ese afio y no un tardio 1949.
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Esta doble funcién de las imdgenes en los cancioneros callejeros ha-
bria de permanecer durante décadas variando de acuerdo con la tecno-
logia en los campos editoriales y de fotografia. Como los ejemplos
anteriores, hallamos un sinfin de ejemplares que circularon bien como
obsequio en la compra de productos o como impresos que se vendian,
a muy médicos precios, en puestos de periddicos o mediante vendedo-
res ambulantes. Los dos casos anteriores muestran vinculos inequivocos
tanto con el cine como con la radio, relacién que se incrementard en al-
gunos cancioneros conforme el avance de dichas industrias; asi ocurre
con el cancionero publicado por una de las primeras companias disque-
ras comerciales en nuestro pais: el Cancionero Peerless de Peerless de Mé-
xico, S.A.13 Se trata de una publicacién mensual de la compafia que tras
casi dos décadas de forjar un camino en el mercado de grabacién y re-
produccién discogréfica en el pais lograba cierta hegemonia: no sélo pro-
ducia los discos, sino también los grababa, emitia programas de radio y
tenfa artistas exclusivos por largos periodos, entre ellos Agustin Lara
(temporal) y Pedro Infante. La finalidad Gltima de estos impresos era,
claramente, la difusion de sus discos y de sus artistas, lo cual se refleja
en la referencia incluida en cada texto, por ejemplo: «“El Bravero” /Dis-

13 Enla primera década del siglo xx, algunas casas disqueras —Columbia, por ejemplo—
ya habfan realizado grabaciones en la ciudad de México y se habian establecido en el pais; sin
embargo, interrumpieron sus trabajos en estas tierras debido a la incertidumbre creada por la
Revolucién. Fue Peerless la que se afinc en el pais de manera definitiva ya que el pais estaba en
calma y daba ciertas garantias de estabilidad y desarrollo, lo que permitié a la disquera fabricar
los discos aqui mismo. Inicié con discos de cera en 1933, y para finales de los cuarenta incursio-
né en la fabricacién y grabacién de discos de acetato; primero de 78 revoluciones, y para 1951,
logré gran auge gracias a los long play de 33 y los pequenios de 45; en los sesenta lanzaron el case-
te. Los duefios de la empresa establecieron convenios con diversos paises europeos y americanos
sobre intercambios comerciales y de distribucién, especialmente con Deutsche Grammophon,
Poligram, Decca (inglesa) y Harmonia Mundi, de tal manera que conformaron un amplio ca-
tdlogo para el piblico mexicano porque «quisimos dar un aspecto total musical y cultural al
pais, esa fue la idea desde el fundador», explica, en entrevista, Jurgen Ulrich, nieto del fundador
Klinckwort (en Olmo, 2013). Continuaron hasta 2001, fecha en que los directores consideraron
que las transformaciones culturales habfan modificado radicalmente la musica y forma de ha-
cetla, asf como otros factores: « “Antes de que decidiéramos vender, el mercado se estaba ponien-
do muy complicado, los medios para nosotros se fueron complicando y por otro lado entré la
piraterfa... francamente no pudimos contra ella y decidimos en una reunién familiar, para evi-
tarnos problemas y un descenso de la empresa, venderla. Fue la mejor opcién”, dijo nostdlgico
Ulrich, tltimo director de la empresa antes de que la adquiriera Warner Music» (en Olmo, 2013).
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co Peerless No. 4825 / Huapango de: A. Carrillo / Canta: Carlos Madri-
galy (Cancionero Peerless, 1965: 11), asi como en la propia publicidad
tanto de producciones propias'4 como de las marcas extranjeras vincu-
ladas; en un campo restringido de objetos o marcas anunciadas —apa-
ratos de radio, tocadiscos, emisoras y programaciones radiofénicas—,
asi como en el pie de imprenta del impreso!® y en la referencia de las fo-
tografias incluidas, tal como se aprecia en el ejemplar de diciembre de
1956 (figuras 6, 7y 8).

Aunque la mayoria de los ejemplares incluian géneros, autores e in-
térpretes variados, esporddicamente se publicaban nimeros dedicados a
alguno de los artistas exclusivos de la casa. La buena costumbre de dar
la referencia al disco de procedencia, asi como a los autores y a los intér-
pretes de cada texto, parece responder a las exigencias de las normas de
las companias disqueras y a la difusién de lo que conocemos ahora como

14 Resulta interesante mencionar que, ademds de todo tipo de musica y canciones, Peer-
les también grababa cuentos infantiles (tradicionales) y los anunciaba proporcionando titulos,
ntmero de dlbum (mds de veinte en los anunciados en el ejemplar de diciembre de 1956) e in-
clufan fundas o pdginas para colorear.

15 «Se publica mensualmente por Peerless de México, S. A., con oficinas en Mariano Es-
cobedo No. 201// Certificado de licitud no. 207 del 6 de julio de 1953 y registrado en la oficina
de correos como correspondencia de 3.2 clase. //Director Guillermo Burckle // Derechos reser-
vados por P. de M. //Impreso en los talleres Isabel, 12-69-24».
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derechos de autor y propiedad intelectual.’® Asi los hacen otros cancio-
neros vinculados a la industria disquera, como Cancionero Mexicano, en
cuyo indice, en la parte baja de la pdgina, se explican las referencias dis-
cograficas, y después de cada titulo de cancién, el género, autor e intér-
pretes, tal como muestra el nimero 15, correspondiente a julio de 1954
(figuras 9 y 10).17

Asimismo, el pie de imprenta es claro y bastante completo, mien-
tras que la portada queda un tanto ambigua entre titulo, dibujo de Ma-
ria Grever, fecha, precio y titulo del impreso (figuras 11 y 12).

16 La Sociedad de Autores y Compositores de México habfa surgido del sindicato gremial
fundado en 1945 por Esparza Oteo, pero ya funcionaba como asociacién civil en 1949 y velaba
por la legalidad y proteccion de la propiedad intelectual de compositores, artistas e intérpretes
(https://www.sacm.org.mx/, consultado 9 de junio de 2023).

17 Si bien mi coleccién tinicamente tiene un ejemplar de este cancionero, podemos su-
poner que las caracteristicas de presentacién en los demds nimeros era igual o muy similar.
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El auge de este tipo de impresos populares no se cifié ni al centro
del pais ni a las capitales de provincia, sino que se extendié por un am-
plio territorio de especial importancia en el origen, vida y devenir de la
cancién mexicana de tipo popular y comercial; me refiero a toda la zona
fronteriza del norte de México.!8 Sin desarrollar el tema, menciono al-
gunos datos y titulos que permiten darnos una idea de la relevancia y
homogeneidad de la industria radiofénica-disquera-editorial de los afios
cuarenta a sesenta en ambos lados del rio Bravo,!® en una clara linea de

18 Sin duda alguna, el flujo migratorio de todas partes de México hacia el sur de Estados
Unidos y el regreso de los mismos migrantes a su tierra facilité la configuracién de la llamada
cancién nortefia, que desde aquella época y hasta ahora ha incidido en la musica y la compo-
sicién de este lado de la frontera. A veces uno se pregunta si culturalmente hay que seguir ha-
blando de «lados» de la frontera.

19 Una amplisima coleccién de discos, cancioneros y otros materiales de esta regién se
hallan en la Arhoolie Foundation creada (1995) y dirigida por Chris Strachwitz. Varios de los
impresos estdn totalmente digitalizados y son de acceso abierto. La pdgina alberga distintas co-
lecciones de materiales discogréficos (grabados por Arhoolie Records), entrevistas y documen-
tales sobre musica mexicana, mexico-americana y latinoamericana, ademds de blues y jazz. La
coleccién de impresos lleva por titulo «Cancioneros/Tejano songbooks» y estd practicamente
digitalizada. El reciente fallecimiento de su fundador y director impiden saber, por el momen-
to, si la Fundacién terminard la tarea digitalizadora. Atn puede consultarse en https://arhoolie.
org/cancioneros/ (consultada el 4 de junio de 2023). De esa misma fuente proceden las imdge-
nes y contenidos a los que hago referencia en este apartado.
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continuidad con el amplio repertorio de grabaciones de canciones y co-
rridos por las principales casas disqueras desde los primeros afos del si-
glo xx a la que ya me habia referido (Cf. Altamirano, 2023). Para el
periodo posrevolucionario, son dos los puntos geogrificos mds relevan-
tes de produccién y difusién de cancioneros en coordinacién tanto con
pequenas casas disqueras como con programas de radio: Tijuana, B.C.-
Los Angeles, California, y Reynosa, Tamps.-McAllen, Texas. Entre otros
ejemplos tenemos, del lado oeste: Radio Cancionero Mexicano, patroci-
nado por una marca de ungiientos y medicamentos, y ya en la década
de los cincuenta, el Radio y Canciones. Cancionero Popular Mexicano. De
acuerdo con sus datos de imprenta, se trataba de publicaciones mensua-
les, y me interesa destacar que en sendos impresos se anuncian las pro-
gramaciones de radio en espafol de mds de quince emisoras en distintas
poblaciones del estado de California, la mayoria dedicadas a difundir
canciones, corridos, polkas, boleros y otros géneros, bajo titulos como
«La hora del Ranchero», «La Rancherita de México», «Fiesta Time»,
«Ecos del Valle», La Hora de Don Pancho», «Ritmos tropicales», entre
otros. Los dos se imprimian en Tijuana —por lo menos los nimeros
consultados— y se vendian tanto en Tijuana como en varias poblacio-
nes de California; inclufan, generalmente, los nombres de los autores e
intérpretes, asi como publicidad de casas discograficas y emisoras radio-
fonicas, ademds de medicamentos y recomendaciones para la salud, el
fechado en 1941 (figuras 13, 14 y 15).
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Mientras que, en el Este de México, la ciudad fronteriza de Reyno-
sa imprimié durante varios afios por lo menos dos impresos mensuales:
el Cancionero Ideal'y el Cancionero El Fronterizo. El primero, de una ca-
lidad mds ristica que el segundo, publicaba a los artistas exclusivos de
la disquera Ideal, asi como otros «éxitos», tal como se observa en las pa-
ginas 4y 5 del niimero 1 de la coleccién de Strachwitz, que incluyen «Un
mundo raro», de José Alfredo Jiménez, pero interpretada por uno de los
conjuntos que grababa con la disquera: «Los Desveladores» (figuras 16

y 17).

Las pdginas centrales del cuadernillo niimero 8 se dedican a la noti-
cia de la muerte de Pedro Infante «en el mes de abril», por lo que pode-
mos suponer que el impreso data de mayo de 1957.

Por otro lado, el Cancionero El Fronterizo revela mayor rigor por par-
te de la casa editorial que lo publica bajo la direccién de Basilio Villarreal
y el patrocinio de Discos Falcon. En palabras de Strachwitz:

Is the only book of songs written in the Spanish language that made a hit and was
published exclusively for the Spanish speaking people living in the United States
and Northern part of Mexico. Every issue of Cancionero Fronterizo Contains:
— Most popular songs of the month. — Favorite songs of yesterday. — Short
biography of famous composer or artist. — Plus other features of general inter-
est (Strachwitz, 2020).
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El dltimo niimero de 1959,2° tiene una portada dedicada al rock: so-
bre un sombrero charro bailan un mdsico con un saxofén y una joven
vestida con tobilleras y falda poco mds debajo de la rodilla a la moda de
la época, y con letras mayusculas: «Viva el rock!». Sin embargo, el con-
tenido del cancionero es de lo mds variado, pues incluye canciones ran-
cheras, boleros, foxtrots, un par de corridos?! y Ginicamente una cancién
de rock en espanol: «Lluvia», un «Rock moderato de Verde Mondungo»,
segun califica la composicién el editor.

La vinculacién del contenido de estos cancioneros del norte con los
cancioneros del centro de México de la misma época se evidencia en la
némina de compositores e intérpretes incluidos, ya que coinciden con los
que ocupan los impresos «nacionales»: Consuelo Veldzquez, Luis Pérez
Meza, Agustin Lara, Pedro Infante, Marcelo y Aurelia, Estela Reynolds,
Lalo Gonzélez el Piporro, Los Donnefios, Los Churumbeles, Maria Vic-
toria, Miguel Aceves Mejia, Rosita Quintana, Irma Garza, Rubén Vela,
Hermanas Cantt, Chelo Silva, Marcelo y Aurelia, Pedro Infante, Rafael
Ramirez, Agapito Zahiga y sus Desveladores, Lictor Guzmdn Cardoso,

20 El cancionero incluye siempre el niimero y el mes, pero rara vez el afio, el cual puede
deducirse, como en este caso, por ciertas referencias, como las que anuncian las novedades de
1960 en su siguiente nimero.

21 Llama la atencién que uno de los corridos incluidos sea uno dedicado al general Juan
Andreu Almazdn, politico mexicano que habia contendido a la presidencia de la reptblica en
las elecciones de 1940 oponiéndose al oficialismo del PRI y Ldzaro Cérdenas. Las elecciones fue-
ron muy cerradas y violentas.
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Luis Aguilar, Jorge Negrete, José Alfredo Jiménez, Los Alegres de Terdn,
Dueto Continental, entre otros.

Todo parece indicar que en las décadas que siguieron a la Revolu-
cién de 1910, a la par que se consolidaba un partido en el gobierno y se
desarrollaban las industrias y la tecnologia para hacer un pais «mds mo-
derno», cuadernillos de papel de escasa calidad inundaban los puestos
de periédicos y las canastas de los vendedores ambulantes. Me detengo
en dos de los cancioneros mds conocidos, quizd por su longevidad y am-
plia distribucién en el pais: el Cancionero del Bajioy el Cancionero Picot.

Muy posiblemente, el Cancionero del Bajio inicié su aparicién en los
puestos de periddico de la ciudad de México en 1955 y dejé de publicar-
se —al menos de manera constante— hacia 1970.22 Su presencia se si-
tla en una época inmediata a la época de oro del cine mexicano, en un
contexto en el que las industrias radiofénica y disquera ya estaban con-
solidadas. Como la mayoria de los impresos callejeros, este cancionero
presenta frecuentes irregularidades en su edicién: los nimeros se repiten,
en algunos se incluye la referencia a la periodicidad —bimestral—, pero
no siempre se cumple, a menudo se omite el afo de publicacidn; el for-
mato regular es de pliego suelto tamano tabloide con dieciséis pdginas
numeradas, aunque también los hubo de formato mds pequeno. Utili-
za fotografias de cantantes y actores conocidos; los colores de tinta osci-
lan entre sepia, azul, verde y rojo. Los datos de pie de imprenta indican
que el cancionero queda «Aprobado por la sep [Secretaria de Educacién
Publica] y registrado como articulo de segunda clase la Direccién Ge-
neral de Correos de la ciudad de México, con fecha 22 de abril de 1955».
La casa editorial es Ediciones Lemus, Maria Teresa Lemus Pérez figura

22 Aunque un reciente hallazgo en una librerfa de viejo muestra la portada de un Can-
cionero del Bajio cuya portada es casi réplica —agrega un lema: «En la paz y en la guerra caudi-
llo»— de la portada de 1955, que tiene como fondo la bandera de México y al centro un busto
de Miguel Hidalgo en conmemoracién de un aniversario de la Independencia de México, y
como fecha aparece el afio 1981, y 170 como niimero del ejemplar, aunque, de acuerdo con una
secuencia de publicacién bimestral, el niimero 170 debia corresponder al publicado en diciem-
bre-enero de 1980, y los respectivos al afio marcado en la portada serfan entre el 176 y el 181.
En los datos editoriales que proporciona la librerfa senala «editorial Justo Sierra», lo que indica
un posible cambio de casa editorial. No se puede ingresar al contenido. (https://www.iberlibro.
com/paper-collectibles/ Cancionero-bajio-paz-guerra-caudillo-170/926984834/bd, consultado
el 17 de junio de 2023).
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como editora y directora del cancionero; sin embargo, varios niimeros
sefialan como editor a Carlos Lemus sin que esto sea de manera conse-
cutiva o de uno de los formatos de manera exclusiva. Una caracteristica
importante de este cancionero que lo diferencia de la mayoria es que no
incluye publicidad de ningtn tipo. Asimismo, incluye el indice de cada
namero, ya sea en las pdginas interiores o en la contraportada, elemen-
to que no era frecuente en otros cancioneros.

En ocasiones, el nimero se dedicaba a un intérprete individual, casi
siempre de moda o de reciente fama cinematografica; asi, el nimero dos
de la serie?3 tiene en la portada a Pedro Infante, y uno supondria que
la mayoria de los textos incluidos serian éxitos del artista; sin embargo,
de las ochenta y siete canciones o corridos incluidos, solo se marcan tres
como «éxito de Pedro Infante», mientras que cuatro se consideran «éxi-
to de Los Panchos», dos de Maria Victoria y Ana Maria Gonzilez, y dos
mds aparecen marcados como éxito del Trio Los Diamantes. Entre los
autores figuran José Alfredo Jiménez, Agustin Lara, Tony Camargo, Chu-
cho Navarro, Mariano Pefia, Manuel Esperén, Ernesto Cortdzar, Chu-
cho Monge, Luis Alcaraz, Juventino Rosas y veinte més. En la mayoria
de los casos se sefiala —a veces sin acierto— el género o tipo de cancién:
cancién ranchera, corrido, huapango, bolero, zamba y vals; otros mds no
incluyen taxonomia alguna, y en otros casos solo dice «cancién popular,
con lo que parecen referirse a que es del dominio publico o tradicional.

23 Los ejemplares a los que aludo en esta parte integran una coleccién personal de impre-
sos adn no accesible al pablico.
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En otras ocasiones el ndmero se dedica a un género especifico; por
ejemplo, el ndmero 38 dedicado a «Sones y huapangos», que ciertamen-
te cumple en su contenido, ya que incluye mds de cuarenta huapangos,
mids de treinta sones entre jaliscienses, huastecos y jarochos, ademds de
unos cuantos ejemplos sefialados como «cancién popular» o sin nomen-
clatura, entre ellas «La Llorona», «La guacamaya» y «El gusto» que son
canciones tradicionales en coplas atin vigentes, ademds de una cancién
que poco tiene que ver con el género prioritario: «Soy soldado de levitar.

La mayoria de las veces figura el nombre del autor —que en ocasio-
nes no es sino el intérprete mds conocido—, entre ellos los Hermanos
Zaizar, Hermanos Cantoral, Nicandro Castillo, Victor Cordero, Pedro
Galindo, Rubén Fuentes, Lorenzo Barcelata, Ernesto Cortézar, Cuco
Sdnchez, Tomds Méndez, Maria Greever, Eduardo Alarcén, Elpidio Ra-
mirez y decenas mds.

Si bien el acceso a los ejemplares de este cancionero ha sido limi-
tado,?* considero que puede tomarse como una muestra representati-
va en la medida que confirma una linea editorial clara y constante: dar

24 Una veintena de niimeros de mi coleccidn particular y los datos proporcionados en una
sintesis de una coleccién de similar tamafio de El Colegio de México (Gonzélez ez al., 1994: 31-32).
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cuenta de los éxitos de la cancién mexicana —sea cual fuere su géne-
ro— del bimestre o de la época de la publicacién de cada ejemplar. Esto
es relevante en la medida que el interés de estas paginas estriba en revi-
sar la funcién de los cancioneros como apoyo o difusor del nacionalis-
mo. Esta tendencia cedié a la presion de los movimientos musicales en
boga como el rock nroll o cantantes como Raphael que se escuchaban
en la radio, en los discos y en el cine y que coexistian con las produc-
ciones de las formas liricas mexicanas o arraigadas en nuestro pais des-
de principios de siglo. Asi lo expone el niimero 69 de febrero-marzo de
1962, que incluye canciones de rock en espanol como «Popotitos», «Agu-
jetas de color de rosa», «Cdndida» y otros éxitos de Paul Anka, Bobby
Capo o Los Jokers, entre otros que comparten pdgina con textos de Ri-
cardo Palmerin, Tomds Méndez, Gilberto Parra, José Alfredo Jiménez,
Chucho Monge, Pepe Albarrdn y Nicandro Castillo, que ya vivian en el
gusto del publico o de un sector de este. Asimismo, en el nimero 105,
de febrero-marzo de 1968, en cuya portada y contraportada se exhibe al
cantante y que anuncia «Rafael y sus éxitos», incluye —a diferencia del
ejemplar dedicado a Pedro Infante ya referido— mds de una veintena
de textos que en esa época eran interpretados por el joven Raphael, aun-
que varios de esos ellos fueran composiciones de mexicanos como José
Alfredo Jiménez o Pepe Albarrdn. Este nimero incluye también textos
de Armando Manzanero, Agustin Lara, Ricardo Palmerin y espafioles
como Luis Eduardo Aute y Manuel Alejandro, entre otros extranjeros.

En sintesis, los indices de los ejemplares revisados desde el primer
namero hasta el 170 mantienen una némina de autores que van desde
Agustin Lara, Ricardo Palmerin, Manuel M. Ponce, Maria Greever, Pepe
Guizar, Cuco Sdnchez, Tomds Méndez, Consuelo Veldzquez, Chucho
Monge, José Alfredo Jiménez y Pepe Albarrdn hasta los arriba mencio-
nados; cabe subrayar que si bien suelen aparecer corridos y canciones
tradicionales —denominados casi siempre como «cancién popular» con
independencia de su género—, en los primeros afios su presencia es mds
recurrente que en los mds tardios.
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jCancioneros van,
cancioneros vienen,

pero éste es el mero

v lo digo yo!

Ningiin cancionero
iguala al PICOT.
(Cancionero Picot, 1959)

El caso del Cancionero Picot es distinto a los cancioneros hasta aqui
revisados por varios factores: surgié con una doble funcién; una publi-
citaria del producto Sal de Uvas Picot y otra: ser difusora de la cancién
mexicana. Este doble objetivo se lograria, sobre todo, por su estrecha
vinculacién con la radio desde 1931, que explico més adelante. Otras di-
ferencias fundamentales eran su publicacién anual —y no mensual o bi-
mestral— con una edicién de lujo cada diez afios —cuatro en total—;
distribucién gratuita de casa en casa y a través de las farmacias de todo
el pais; la ausencia de fotografias de artistas?> —salvo en las ediciones
de lujo— y la ausencia de publicidad o relacién con casas disqueras. Es-
tos elementos, aunados a una actualizacién permanente y vinculada a
la radio —o quizd porque al ser emitido anualmente permitia a los edi-
tores preparar un cuadernillo méds cuidado que otros cancioneros—,
asi como su longevidad, lo llevaron a ser parte de lo que se ha llamado
«imaginario colectivo» en la medida que lo recuerdan, aun ahora, va-
rias generaciones.?%

25 En las primeras portadas si se publicaban dibujos o fotografias de artistas, pero a par-
tir de 1935, la portada consistird en las figuras de los charros Chema y Juana. En las p4ginas in-
teriores, esporddicamente, aparece alguna fotografia —o dibujo— de un compositor o artistay
una breve resefia biogrifica que ocupaba un tercio de la pdgina.

26 Es mds, parece ser que prevalece, aun mds entre los cercanos a los Laboratorios, quie-
nes consideran que en el Cancionero Picot «se articulé un discurso potente y sin par que llevaba
a los campos visual, sonoro, lirico y textual las transformaciones del pais, mientras daba empuje
a la apertura y asimilacién de gustos populares que, al dia de hoy, atin nos son familiares y que
identificamos como parte del alma nacional» (Macfas y Moon, 2017: 8). Con independencia de
lo que se entienda por «alma nacional», vemos que el discurso, no del cancionero, sino de los
historiadores de la Sal de Uvas Picot, estd perfectamente permeado —en 2017— por ese viejo
ya discurso del nacionalismo oficial de las décadas inmediatas a la Revolucién.
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Desde 1924, los Laboratorios Picot emprendieron la tarea de repar-
tir su cancionero que servia de publicidad para su producto,?” primero
con el titulo de Canciones y Ensuernos, luego Canciones Selectas y, a par-
tir de 1931, como Cancionero Picot, que contaba con 32 pdginas y estaba
impreso a dos tintas (Gonzdlez ez al., 1994: 38). De acuerdo con los da-
tos proporcionados por Macias y Moon, su contenido se incrementé a
64 péginas y de 42 a 100 canciones publicadas en los dltimos nimeros;
un total de 54 millones de ejemplares distribuidos en 1876 poblaciones
de México (2017: 52). Sin desentonar con el contexto nacional de crear
identidades de lo mexicano ya fuera en la educacién, en las artes, en el
cine o la radio, el cancionero introdujo, en 1933,

su propio charro: Chema Tamales, quien siempre estaba acompanado de
su esposa Juana, una mujer morena con grandes ojos oscuros, vestida de
china poblana y con peinado [...] de trenzas que no hacfa mds que validar
el juicio de Chema, un charro valentén de sombrero, sarape y bigote, que
desenfundaba la pistola a la menor provocacidn, y en otras ocasiones carga-
ba con su guitarra para cantarle a su amada. Chema no tenia mds hazanas
que el romance, la masica y las parrandas (Macias y Moon, 2017: 39 y 41).

Rasgos que nos recuerdan a la perfecciéon a Pedro Infante en «Alld en
el Rancho Grande», o a protagonistas/héroes de los corridos como Ma-
cario Romero, Valente Quintero, Simén Blanco o personajes de la can-
cién ranchera. En los dos primeros afios, los personajes solo aparecfan
en tiras comicas internas y en pequenos recuadros anunciando el pro-
ducto en versos: «;Qué le pasa, Rogaciano? / Pos se me jué la mano / al
comer los chicharrones. / No se aflija, porque yo, / traigo Sal de Uvas
Picot / para estas ocasiones», que comparten la pdgina 24 del cancione-
ro del afio 1958 con una pequefia reseia biografica de Alvaro Carrillo, el
anuncio de un «lubricante intestinal» marca Nujol de los mismos Labo-
ratorios Picot y la cancién «Somos» de Mario Clavell.

27 La idea surgié de Eduardo Cabal, Luis Senemetrio y Tomds Lizdrraga, agentes del La-
boratorio Picot, y ellos mismos vincularian el cancionero a la radio en 1931. El principal pro-
ducto anunciado era el polvo efervescente contra acidez y otros males estomacales causados por
los excesos en la comida y la bebida, pero también figura, casi en igual proporcién, el Chocomi-
lk, chocolate en polvo instantdneo de los mismos laboratorios, y otros productos farmacéuticos.

53



Los cancioneros callejeros como soporte para la construccion del nacionalismo

Pero a partir de 1935, la pareja de charro y china poblana pasarfan a
ocupar las portadas, como ya habiamos mencionado. Los personajes se
situaban casi siempre en el plano principal e iban acompanados o bien
de algtin dibujo que se refiriera al contexto nacional o internacional que
se vivia (la inauguracién del Palacio de Bellas Artes, el Angel de la Inde-
pendencia, la bahia de Acapulco, la construccién de la carreta Paname-
ricana; o (la Segunda Guerra Mundial, el acercamiento del hombre a la
Luna, por ejemplo), o bien sobre costumbres de nuestro pais, como po-
drian ser los jaripeos, las ferias, montar a caballo, cantar con guitarra, o
escenas de la vida familiar, como las que corresponden a 1935, 1944 y

1947 (figuras 26, 27 y 28).
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Esta portada del final de la década de los cuarenta da cuenta de la
importancia de la radio en la vida cotidiana de los mexicanos, asi como
del estrecho vinculo del Cancionero Picot con la radio desde 1931, cuando
apenas habian surgido las emisoras comerciales en el pais. Ese fue uno
de los éxitos del cancionero; a través de la XeB —los primeros afos—
y de la XEw, a las 20:30 hrs., se transmitia La hora del Cancionero Picot,
en la que se tenfan artistas exclusivos e invitados para transmisién en
vivo de sus canciones. Ademis, los locutores del programa «no solo alu-
dian al titulo de la cancién, autor e intérprete, sino que también decian
el afio del Cancionero en el que se publicaba la cancién y la pdgina del
mismo, con el fin de que el escucha la pudiera localizar y seguir. Asi, lo
comun era escuchar en las transmisiones en vivo: “Y vuelve Juana Gallo
para ofrecernos ahora, de la pagina 41 del Cancionero Picot 1956, Paloma
negra”» (Macias y Moon, 2017: 66), en una suerte de antecedente del ac-
tual karaoke. Posiblemente esta interaccién con el publico en una suer-
te de transmisién completamente mixta: oral, escrita y oral mediatizada
fue lo que fragué la consolidacién tanto del Cancionero Picotr como de
los productos farmacéuticos de los Laboratorios. No olvidemos que, en
esa época, especialmente los anos treinta y cuarenta y principios de los
cincuenta, la radio ocupé el centro de reuniones familiares y de amista-
des; conforme transcurrieron los afios, la posibilidad de adquirirlo se fue
extendiendo y se mantuvo como un aparato «colectivo», pues los radios
portatiles o individuales tardarian, todavia, un par de décadas en ser ac-
cesibles para la mayoria.28

La némina de autores e intérpretes que conviven con la Sal de Uvas
Picot en el cancionero no dista de la publicada en los impresos similares:
desde Alfonso Esparza Oteo, Maria Grever, Nicandro Castillo, Tomds
Méndez, Agustin Lara, Consuelo Veldzquez, Guty Cdrdenas y Ricardo
Palmerin hasta Juan Arvizu, Chucho Monge, Tofia la Negra, José Al-
fredo Jiménez, Pedro Vargas y Guty Cérdenas; posiblemente en menor

28 Durante un trabajo de campo, en Real de Catorce, San Luis Potosi, dofia Candelaria
Rodriguez, de 78 afos, me platicaba que, por las tardes, solian reunirse las amigas en su casa
para cantar las canciones que «pasaban» en la radio, pues varias de sus compafieras que proce-
dfan de rancherfas cercanas atin no tenfan radio en sus casas. La época recreada corresponde,
precisamente, a los afios cuarenta. De hecho, es muy comun escuchar entre transmisores de li-
teratura oral que canciones y corridos fueron aprendidos de la radio.
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proporcidn respecto de otros cancioneros, también es recurrente la pre-
sencia de trios y duetos. De tal manera que podemos decir que el con-
tenido del cancionero no difiere en realidad de los hasta aqui revisados;
un contraste puede ser el niimero de canciones mds o menos reducido
en comparacién con el Cancionero del Bajio, que no dedicaba espacios
para la publicidad. Los géneros incluidos en sus paginas responden a la
evolucién de un gusto popular que se transformaba; a una cultura del
entretenimiento que se masificé en especial a partir de los anos cincuen-
ta-sesenta; a una apertura hacia lo internacional tanto de Estados Uni-
dos como del mundo hispdnico que ya existia, pero se habia quedado a
la sombra de «lo mexicano» y de un discurso nacionalista oficial y cul-
tural que ya habfa hecho mella y se agotaba. Asi hallamos unas cuantas
canciones y corridos del acervo tradicional, ademds de infinidad de tex-
tos calificados como cancién ranchera, bolero, polka, son, huapango,
rumba, mambo y tango, entre otros. No obstante los cambios cultura-
les, tecnoldgicos y estéticos, el Cancionero Picot coincide con los demds
en mostrar en sus pdginas que el gusto por las canciones de antano per-
manece en coexistencia con lo mds novedoso del afio, y asi es posible
compaginar una cancién de Agustin Lara con «La plaga» del incipiente
rock en espanol de los tltimos ejemplares. Esta convivencia de lo viejo
y lo nuevo parecia ya una tradicién dentro de los impresos populares,?®
pues en la variedad de hojas y cancioneros que editaron Vanegas Arroyo
y otros en el periodo anterior se aprecia el mismo fenémeno extendido
hasta la época posrevolucionaria:3°

29 Sobre decir que la historia de la humanidad estd construida sobre las combinaciones
de elementos viejos e innovaciones, tal como ocutre con los textos tradicionales sujetos al fené-
meno de conservacién y variacion.

30 Con caracteristicas distintas, de acuerdo con los sucesos histéricos y sociales de cada
pais, Tomds Cornejo establece para México, Chile y otros paises latinoamericanos la vivencia de
un mismo fenémeno en la construccién de identidades y simbolos nacionalistas que él sitda ha-
cia finales del siglo x1x y principios del siglo xx, y basado en el auge de los impresos populares,
especificamente de cancioneros, de tal manera que considera que deberfa estudiarse no en cada
pais desconectado del resto de Hispanoamérica, sino en completa sintonia con lo que sucedia,
por lo menos, en los paises que daban al Pacifico, «para pensar otra dindmica de los procesos his-
toricos en los que las circulaciones (de personas, objetos, tecnologias, ideas, textos, etcétera), in-
tercambios e influencias reciprocas contribuyen a moldear dichos procesos» (Cornejo, 2020: 8).
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Estos [los impresos de Vanegas Arroyo] formaron parte de una revolu-
cién tecnoldgica y cultural que, finalmente, los dejé a un lado en la con-
solidacién y el predominio de los medios de comunicacién masiva como
la radio, el cine y mds tarde la televisién: medios que se apropiaron de sus
contenidos, baste mencionar como ejemplo a los grandes idolos, como
Pedro Infante con la interpretacién de «En un palmar», que cantaron en
la pantalla grande las composiciones que circularon en los humildes plie-
gos (Masera, 2022: 21).

En sintesis, aunque los cancioneros revisados fueron producto de
empresas privadas interesadas en desarrollar sus productos comerciales,
éstas asumieron —en menor o mayor medida— el impetu de un gobier-
no posrevolucionario3! que pretendia tanto justificar un periodo bélico
como lograr una justicia social y un desarrollo igualitario y rdpido que
ubicaran al pais en un mundo moderno. Otro caso lamentable de ese
nacionalismo fue lo ocurrido con las lenguas indigenas.

REFLEXIONES FINALES

Una politica y programas que buscaban mostrar el México profundo
para crear simbolos de identidad que llevé a los gobiernos, tras recolec-
ciones oficiales de todo tipo de expresidn artistica rural, a homogeneizar
(o intentarlo) una enorme diversidad cultural en una masa poco defi-
nida —Ilo contrario a lo que inicialmente habian deseado—, pues, a la
larga, lo impuesto no funciona del todo, no se arraiga. Por ejemplo, al
configurar al charro y a «la china» como imagen de la pareja mexicana,
se desdené o menosprecié a las demds regiones; se fomenté que los ni-
fios aprendieran bailes regionales, pero impusieron desde el centro del
pais el jarabe tapatio que nada tiene que ver con la cultura de los nifios
rardmuris de la sierra de Chihuahua ni con los mestizos yucatecos ni los

31 Considero un solo gobierno la permanencia del Partito Revolucionario Institucional
(PrI) por més de setenta afios, pues, aunque algunos presidentes tuvieron sus caracteristicas par-
ticulares en cuanto a tendencias ideoldgicas, todos obedecian a un mismo régimen y principios.
En parte, por esa duracién, el querer imponer una serie de simbolos y identidad de «lo mexica-
no» se extendié por tantos afios e hizo mella en 4mbitos muy variados.

57



Los cancioneros callejeros como soporte para la construccion del nacionalismo

veracruzanos. Asimismo, se potencié al mariachi cuando cada regién tie-
ne su musica propia y muy distinta a la «escogida»: ;por qué el mariachi
y no un trio huapanguero o la tambora sinaloense?32 De hecho, Ricar-
do Pérez Monfort (2023) dedica dos capitulos —«La invencién de tra-
diciones» y «México afinado en Re mayor...»— aludiendo a ejemplos
andlogos que corroboran esas imposiciones homogeneizadoras que pre-
tendfan dar cuenta de un pais «plural» pero cohesionado hasta la médula.

El nacionalismo mexicano es un fenémeno largo y complejo, dificil
de explicar de manera total; sin duda, tuvo aspectos positivos y negati-
vos, como sintetiza Monsivais:

El nacionalismo impulsa mucho de lo mejor y mucho de lo mds delezna-
ble en peliculas, canciones, arte popular, pintura, musica, danza, escultu-
ra, artes graficas, estilos de actuacién. Por un tiempo, el nacionalismo es
el horizonte inevitable en su versién del pueblo transfigurado por la exi-
gencia de la justicia social. Algo asi de vago, asi de convincente en su mo-
mento (2010: 212).

Siempre seremos un pais de contradicciones: seguramente las in-
tenciones eran buenas —algunas en verdad utdépicas—, pero las con-
tradicciones de la propia gesta revolucionaria parecieron dominar los
programas y las ideas subsecuentes: un ideal socialista y democritico,
una idea de identidad nacional y simbolos de la mexicanidad impues-
tos desde el centro y difundidos tanto por instancias oficiales como por
las empresas comerciales de las industrias nacientes que, a pesar de cier-
tas resistencias, permearon —en mayor o menor medida— todas las
estratos sociales y culturales del pais. Quizd a fuerza de buscar esa iden-
tidad y no encontrarnos del todo como unidad seguimos siendo suscep-
tibles a ciertas imposiciones oficiales o comerciales desde el centro, tal
como ha ocurrido con «la Catrina» en el Dia de Muertos. Sin embargo,
la proliferacién de cancioneros durante ese periodo constituyé, en bue-

32 Otro ¢jemplo lamentable de ese nacionalismo fue la tarea emprendida para que se ex-
tendiera el uso del espafiol como lengua nacional, forzando mediante la escuela la eliminacién
de las lenguas indigenas, pues no se permitia a los nifios hablar su lengua en aras de un progre-
so «solo posible en espafiol». Lo absurdo de la medida traté de enmendarse cuando dos genera-
ciones, en vez de ser bilingiies, habfan olvidado su lengua materna.

58



MERCEDES ZavAaLA GOMEZ DEL CAMPO

na medida, la difusién de canciones, ritmos y tonadas que, con el paso
del tiempo, pasaron a formar parte de un acervo colectivo que en algu-
nos casos arraigaron de tal manera que la autoria y los rasgos comercia-
les se debilitaron y, como calificaban los propios impresos, pasaron a ser
del «dominio publico» y a tener otra vida en la tradicién oral, que, por
ejemplo, ha sucedido con México lindo y querido y Cartas marcadas, de
Cucho Monge, con Cuatro milpas o La Manuelita, que, tras ser éxitos
en casas disqueras y el cine, hoy se cantan desconociendo, la mayoria
de las veces, al autor y que mantienen su éxito comercial pues se ento-
nan, también, por una enorme variedad de intérpretes, desde Chalino
Sinchez hasta la banda El Recodo (Zavala, 2022: 274); o el caso de La
pajarera, cancién publicada en impresos de Vanegas Arroyo y que ain
se descarga de Spotify (Bazdn, 2022: 56-67). Si una cancién popular es
del gusto de la gente y contintia cantdndola setenta anos después de sus
primeros éxitos es porque esa cancién responde a ciertos rasgos de una
estética colectiva, aunque no sea tradicional en el sentido pidalino del
término.33 Si los cancioneros fueron un soporte para el nacionalismo,
también lo fueron para la configuracién de un acervo popular.
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EL PULQUE EN LOS IMPRESOS DE VANEGAS
ARROYO: TEATRO, CANCION LIRICA Y
ADIVINANZA

Liria CrisTINA ALVAREZ AvaLOS
(El Colegio de San Luis)

Agua de las verdes matas
tii me tumbas, tik me matas
tii me haces andar a gatas.
Copla popular

Al igual que la literatura de cordel, el pulque ha sido asociado a la cultu-
ra popular. Por ello, no resulta extrafio que dicha bebida aparezca men-
cionada en diversas publicaciones de la imprenta Vanegas Arroyo. En
este estudio se realizard primero un recuento de la relevancia histérica,
cultural y literaria del pulque en México, para después analizar su men-
cién en tres géneros distintos publicados por la imprenta Vanegas Arro-
yo: la comedia teatral Los pulgues mexicanos, la cancién lirica El pulquero
y una adivinanza. El andlisis se encaminard a vincular los textos literarios
mencionados con los diversos soportes que hacen posible su transmisién
por medio de los impresos de Vanegas Arroyo, asi como a destacar ele-
mentos apremiantes (como personajes o elementos retéricos) en los ca-
sos donde el pulque y todo lo relativo a él se presenta incluso como un
pretexto, o bien, un desencadenante narrativo o contextual.

EL PULQUE EN LA VIDA CULTURAL DE MEXICO

El pulque es una bebida fermentada que se produce a partir del maguey.
El maguey pulquero (Gave atrovirens, salmiana o americana) abunda en
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la mayor parte del territorio mexicano, siendo mayor su presencia en el
centro y norte del pais. Tan antiguo es su uso que desde la época pre-
hispdnica el maguey era cultivado por diversas culturas del centro del
pais, quienes utilizaban la planta en la totalidad: «Los productos usados
eran el aguamiel como liquido; como alimento sus fibras tiernas; y de
las pencas se obtenian tejidos, material de construccién y agujas de sus
espinas» (Ramirez, 2007: 20). Desde el siglo v a. C. hasta el xx1 d.C.
existen por lo menos veinticinco siglos de formacién de una cultura del
maguey y tradicién pulquera.

La produccién del maguey implica diversos roles para llevar a cabo
esta labor. El tlachiquero es el encargado de raspar el centro del maguey
para extraer el aguamiel, accién que se realiza dos veces al dia, al ama-
necer y en la puesta de sol. El tinacalero o mayordomo es el encargado
de llevar los registros de la cantidad de aguamiel que proseguirdn el pro-
ceso de fermentacién. Ademds, este también era el encargado de su dis-
tribucién o venta. En la actualidad, con la diversificacién de los medios
de comercializacién y distribucidn, el tlachiquero es la figura principal
que ha perdurado como productor de pulque.

El nombre de México podria estar incluso vinculado con el pulque
al provenir de la voz Mexihtli, «ombligo de maguey», nombre del sacer-
dote guia de los aztecas. Al morir este, al asentamiento final del grupo lo
llamaron Mexihco o «lugar del ombligo del maguey», que ademads estd
relacionado en forma de onomatopeya con Meztlico, el «lugar del om-
bligo de la luna» (Martinez, 2001: 17). El ombligo del maguey es justo
donde se raspa para extraer el aguamiel que posteriormente se fermen-
tard para convertirse en pulque. La luna se asocia con el pulque por su
color blanquecino.

Las palabras pulque y maguey, por su parte, no provienen de nin-
guna lengua mesoamericana. En las lenguas mds cercanas, la ndhuatl y
la otomi, existen vocablos para designar a dicha bebida y planta, res-
pectivamente, por lo cual las acepciones en lengua espafola fueron im-
plantadas por los conquistadores espafoles desde las islas del Caribe. La
primera mencién que se hace de ello fue en 1520 en la segunda Carza de
relacién de Herndn Cortés:
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Venden [en el mercado de Mexico-Tlatelolco] miel de abejas y cera y miel
de cafias de maiz, que son tan melosas y dulces como las de azdcar, y miel
de unas plantas que llaman en las otras islas maguey, que es muy mejor
que arrope, y de estas plantas hacen azdcar y vino, que asimismo venden

(1994: 63).

Sobre la creacién del pulque existe un mito en el que la protagonis-
ta es Mayahuel, la diosa de esta bebida, cuyo nombre quiere decir «la de
los cuatrocientos senos» (Guerrero, 198s: 47). Ella era una diosa que vi-
via en el cielo, pero queria conocer la vida en la tierra, por lo cual Ehe-
catl-Quetzalcdatl fue a verla para traerla a donde deseaba:

Aprovechando que su abuela y hermanas estaban dormidas, ellos pudieron
viajar juntos a la tierra y al llegar se transformaron en dos drboles floridos
entrecruzados. Cuando despert su abuela fue a buscarla con sus herma-
nas y, al encontrarla transformada, la separaron del drbol de Ehecatl y la
despedazaron, repartiendo sus restos entre sus hermanas y abuela para co-
merla. Cuando hubieron terminado y marchado Ehecatl-Quetzalcoatl se
transfiguré a su forma y recogié los restos de la diosa, los enterré y de sus
restos naci6 el maguey (Ostrosky, 1992: 29).

Sin embargo, si bien fue Mayahuel quien descubrié el liquido de ma-
guey, el aguamiel, fueron otros los dioses quienes intervinieron para el
proceso de la fermentacién necesaria para que se convirtiera en pulque
(Ramirez, 2004: 22) Estos dioses, ademds, tienen locativos de diversas
regiones de México en los que se cultiva maguey, ellos son: «Pantecatl,
Yiauhtecatl, Tlilhoa, Quatlapantli, Tzoaca, Izquitecatl, Toltecatl, Papaz-
tac, Tlaltecaiooa, Ometochtli, Tepoztecatl, Chimalpanecatl, Colhoatzin-
catl y Tezcatzoncatl» (Sahagtin, 1979: 52).

La vinculacién del pulque con la identidad de la cultura popular
mexicana ha sido en parte construida por el arte literario, pictérico, fo-
tografico y cinematogrifico (Ramirez, 2004: 10). Durante el porfiriato
y luego con la Revolucién mexicana, los fotdgrafos extranjeros pusie-
ron en su foco al pueblo «bajo» como representantes de lo «mexicano»
como es el caso de Hugo Brehme con Tlachiquero chupando aguamiel
(1920) y Niso con maguey (1930), ademds de Edward Weston con Pulque-
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ria (1926) y Los changos vaciladores (1926). De igualmente, en el archivo
Casassola se puede encontrar Tlachiquero'y Los borrachitos (c. 1910), El
panal de las abejas (1925), Dependientes de una pulqueria (1915) e Interior
de una pulqueria (1957).

Por su parte, el maguey y el pulque fueron representados en el cine
por el movimiento de «nacionalismo cultural» y posteriormente en el
«cine de oro» mexicano. Ejemplo de ello es ;Que viva México! (1932),
del director Sergei Eisenstein. La pintura también fue vehiculo para re-
presentar pulquerias, como es el caso de diversos trabajos realizados por
Diego Rivera y Frida Kahlo. En cuanto a la musica, era comuin escuchar
en las pulquerias canciones que mencionaban a la bebida y al maguey,
tal es el caso de la siguiente, recolectada en 1951

Los magueyes

Le pido al cielo que se sequen los magueyes,
porque esos magueyes son causa de mi desgracia;
soy un borracho y a nadie le caigo en gracia,
porque no me ama la mujer que tanto amé.

Tomo una copa, la tomo con apetito;

luego tomo otra, la tomo y luego repito.

Salgo a la calle y luego les pego un grito,

porque no me ama la mujer que tanto amé (Moncada, 1971: 27).

Ejemplo de ello es también la siguiente, recolectada en 1977:
El pulgque

iViva las pencas sefores,

la penca que es del maguey!;

cuando tomo sus sabores

yO me siento como un rey.

Que viva el pulque, sefores,
pulque de los mexicanos,
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los que tomamos, humildes,
con toditos los hermanos (Guerrero, 1985: 182).

En cuanto a la literatura, Rafael Olea Franco realiza en el libro Un
pulque literario. A la sombra de las pencas de maguey (2020) un estudio de
las obras literarias cultas y populares en las que aparece el pulque. En este
libro hace un recuento de los escritores que retoman el tema del pulque
para su creacién literaria, entre los cuales se encuentran:

José Joaquin Ferndndez de Lizardi, Maximiliano de Habsburgo, Rubén M.
Campos, Ciro B. Ceballos, Angel de Campo, Rafael Delgado, Vicente Riva
Palacio, Federico Gamboa, Victoriano Salado Alvarez, Francisco I. Made-
ro, Artemio de Valle Arizpe, Alfonso Reyes, José Juan Tablada, Martin Luis
Guzmadn, Cipriano Campos Alatorre, Miguel N. Lira, José Revueltas, Juan
Rulfo, Madame Calderén, Laura Méndez de Cuenca, Elena Poniatowska,
Manuel Payno, Guillermo Prieto, José Tomds de Cuéllar, Manuel Gutié-
rrez Nijera, José Vasconcelos, Gabriel Vargas y Rius (2020: 337).

La perspectiva desde la cual se recrea el pulque y su entorno es de lo
mis diversa: «Como negocio boyante en el siglo x1x, marca de atraso o
modernidad, sello de mexicanidad, néctar al que se responsabiliza de la
irracionalidad, audacia o efusién, segtin quien beba o quien juzgue, el
pulque se hace omnipresente en la cultura mexicana desde la época pre-
hispdnica hasta la actualidad» (Viveros, 2023: 803).

TEATRO, CANCION LIRICA Y ADIVINANZA EN TORNO
AL PULQUE EN LOS IMPRESOS DE VANEGAS ARROYO

La imprenta de Antonio Vanegas Arroyo fue una de las casas editoras
mds importantes en cuanto a la produccién y distribucién de impre-
sos populares. Su primer periodo de produccién daté de 1880 a 1917,
aunque su Testamentaria sigui6 funcionando hasta la década de 1940.
Editaba hojas volantes, cuadernillos y librillos. Abarc6 dos momentos
destacados de la historia de México, el porfiriato y la Revolucién mexi-
cana (Lépez, 2021: 10).
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El éxito de la obra de Antonio Vanegas Arroyo quizd reside en diversos fac-
tores como la variedad de contenidos y formatos, la calidad de sus colabo-
radores en la iconografia y quizd un aspecto de gran importancia como el
profundo conocimiento del gusto de su pablico (Masera, 2017: 8).

Dentro del gusto de sus compradores se encontraba una diversa va-
riedad de temas, géneros y formatos. Dentro de sus publicaciones en-
contramos los tres textos a los que haremos referencia:

1. Los pulques mexicanos. Coleccion de comedias para representarse
por titeres o0 ninos en la seccidn «Teatro infantil».

2. Cancion del pulquero, hoja ntim. 18, en la seccién «El cancione-
ro popular».

3. Adivinadorcito 7, 25.

Los pulques mexicanos es una obra de teatro presentada en un libri-
llo de diez pdginas de extensién. Aunque la autoria inicamente se adju-
dica a «C. S. S.», el nombre del autor podria ser Constancio S. Sudrez,
quien continuamente colaboraba con la imprenta Vanegas Arroyo (Ma-
sera, 2013: 97).
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El texto es una comedia de enredos que ocurre en una pulqueria.
Participan los personajes: Pulquero, Gendarme, vendedores de periédi-
co, clientes de la pulqueria y una mujer llamada Apolonia. El desenca-
denante de la trama es el robo de un reloj por parte de un vendedor de
periédicos. Los enredos se inician cuando el Gendarme no estd en con-
diciones de perseguir al ladrén por encontrarse bajo el influjo del pul-
que. Posteriormente, llega Apolinaria en busca de su pareja, Gabriel, otro
de los clientes del establecimiento. Ella no solo encuentra el rechazo y
la agresion de su pareja, sino el acoso amoroso y policial del Gendarme.

Destaca Apolinaria, un personaje femenino fuerte y asertivo que
hace escuchar su voz y que no duda en tomar acciones ante los conflic-
tos que se le presentan. De inicio, destaca que vaya hasta la pulqueria a
buscar a su pareja, siendo que estos lugares no se caracterizan por otor-
gar la mejor de las bienvenidas a las mujeres. Ademds, el motivo que la
lleva hasta ahi es ejercer su reclamo:

APoOLINARIA. A mi no me haces taruga.
Y a demostrirtelo voy.
Ayer te vide con Bruna
emborrachdndote bien.
Con esa maldita cuzca
que me las ha de pagar.

El reclamo de infidelidad de Apolinaria es respondido con insultos
y amenazas de golpes de parte de Gabriel:

GABRIEL. (A Marcos).
¢Qué te parece esta bruja?
APOLINARIA.  Pos no soy bruja, sestasté?
Y a mi ninguno me insulta.
GABRIEL. Pirese pronto de aqui.
porque si no, le doy una...
[La amenaza)
APOLONARIA.  Pos a mi naide me pega
porque yo no soy taruga
ni me rajo como asté.
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Resalta el uso de la palabra bruja como insulto, pero también la fuer-
za con la que Apolinaria niega la amenaza y se autoproclama como «yo
no soy taruga». La respuesta de Gabriel es «tirarle bofetadas», por lo que
ella pide auxilio al Gendarme, que también se encuentra en la pulque-
ria. Lejos de encontrar proteccién de parte de este, Apolinaria vive aco-
so sexual y policial:

GENDARME. (a Apolinaria)
Vamos a hacer una cosa
y asi si no vasté presa.
ApPoLINARIA.  Si, senor, lo que usté diga.
GENDARME. Pos oigasté, si me aceta,
yo la quiero muchisimo
son sus ojos dos linternas
y me cuadra de verdad
aviénteme la respuesta.
APOLINARIA.  Posyo no lo quiero asté.
sino que lo odio de veras.
¢Cresté que soy chintatlahua?
jvaya, un tecolote bestia!
GENDARME. No soy bestia, repreciosa.
sino un ser que se devela.
por tu amor tan retesuave
y en ti solamente piensa.
dame un beso, chaborrita.
con tu linda escupidera.
Quiere besarla y abrazarla. Apolinaria no se deja y le tira
un bofeton.
APOLINARIA.  Vaya usté a besar al diablo.
y si es que le cuadro, tenga.
GENDARME. Pos entonces arré pronto.
y hora vasté doble presa.
por falta a la policia
conmigo si, no se juega.

(arrastrandola y ddandole de palos)
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Apolinaria se mantiene como la mujer fuerte que se present6 al prin-
cipio y deliberadamente le contesta al Gendarme que no es de su inte-
1és, y le tira una bofetada en senal de rechazo a los intentos de abrazos y
besos. Ante ello, el Gendarme, que estaba indispuesto a perseguir al la-
drén del inicio de la obra, ahora se lleva a Apolinaria presa entre golpes
y arrastres, al acusarla de faltas a la policia.

Victima de tal injusticia, Apolinaria se encomienda a san Expedito
y solicita su ayuda en el didlogo mejor logrado de toda la obra por su
complejidad y profundidad, cuyo ritmo y repeticiones hacen pensar por
momentos en un conjuro:

APOLINARIA. iHay, sefior San Expedito!
No permitas que me lleve.
Echale fuego grajeado,
¢no ves que me lleva presa?
este gendarme tarugo
por no ser su garraleta?
Contramitalo, sefior.

Que lo pongas arrestado.
Que lo claven en la esquina
Que se remuera enyervado.
Que lo manden quemar vivo
que se lo lleven los diablos.
Haz que tu cuervo, sefior

no pare de destriparlo.

Para que otra vez no giielva
a permitir el escindalo

y a dejar a los rateros

que se lleven lo robado

por estar en la taberna
rezumbdndose los cuartos

y las tinas y medidas

de las de a dos y de a centavo.

La trama concluye con Apolinaria siendo llevada presa por el Gen-
darme: «La arrastra llevindosela muy de prisa y dindole de palos». El
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final de esta historia ejemplifica cémo la violencia de género puede ser
utilizada como elemento de comicidad aun con personajes femeninos
configurados con tanta fuerza, asertividad y profundidad de didlogo
como el de Apolinaria.

Para este momento de la obra de teatro, la relacién de la trama con
el pulque se desdibuja para para dar paso al desarrollo del tema de la
mujer fuerte contra la estructura establecida y representada por varo-
nes. Destaca que los didlogos de Apolinaria son los mds largos de entre
todos los personajes de la obra, pero también los mds complejos. Inclu-
so, hay versos de su didlogo que se semejarian a un conjuro, es decir, a
«una férmula mdgica que se dice, recita o escribe para conseguir algo
que se desea» (Diccionario de la Academia Espanola, s.f, definicién 2).

La férmula mds evidente en el didlogo de Apolinaria reside en la repe-
ticién de la estructura de sus dichos, por ejemplo: «Que lo pongas arres-
tado. / Que lo claven en la esquina / Que se remuera enyervado. / Que
lo manden quemar vivo. / Que se lo lleven los diablos». Esta repeticién
otorga sensacion de ritmo y musicalidad, lo cual que crea una sensacién
de estar protegido ante lo peligroso o desconocido (Campos, 2004: 55).

Es notorio también que el santo al que Apolinaria se encomienda es
Expedito, que, como su nombre lo indica, se le solicita intercesién para
problemas de urgencia o de rdpida solucién. Esto genera una sensacién
de rapidez, apremio o precipitacion en la escena en la que Apolinaria es
llevada injustamente por el gendarme. A razén de esto, convendria re-
cordar a Araceli Campos Moreno, quien menciona que «las oraciones
mégicas resuelven —o pretenden resolver— problemas cotidianos y apre-
miantes que, como parte de la vida misma, son importantisimos para
las personas que depositan su fe en estas plegarias» (Campos, 2004: 74).

Por su parte, el pulquero es el personaje encargado de cerrar la obra
teatro con unos versos que destacan por su rima y musicalidad, lo que
establece un didlogo en comunicacién extradiegética con los espectado-
res/lectores. Este recurso recuerda a las férmulas de cierre del corrido:

Ya nos puedes aplaudir

con los pies y con las manos
si es que no se te subieron
los pulquitos mexicanos.
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La cancién lirica de E/ pulquero, por su parte, expresa un amor que
espera ser correspondido y el dolor que de ello se desprende:

Quiero me digas, Marfa,
si con tu amor delirante,
siempre serds constante,
en amarme noche y dia.

Y si tu amor verdadero,

se desprende de tu pecho,
siempre tendrds satisfecho
a este pobre pulquero.

Yo, nifa, mucho te quiero

y te doy el alma mia,

no me olvides nunca, Marfa,
que te idolatra un pulquero.

Con este amor que es sincero
mucho te quiero, Marfa,

td me diste la alegria;

hoy, que me ames, yo espero.

Soy de dlias Banderillero
y eres mi bien, mi tesoro,
es mucho lo que yo te adoro,
no olvides a tu pulquero.

Esta cancién termina siendo una declaracién de amor en la que la
ocupacién de la voz poética, es decir, el pulquero, no influye ni modifica
el contenido de las imdgenes y los sentimientos mostrados en los versos.
En todo caso, el estado de embriaguez derivado del consumo de pulque
pudiera ser un catalizador para la declaracién de intenciones, como ocu-
rrié también con el Gendarme en la obra de teatro anterior.

La hoja volante que contiene esta cancién se encuentra ilustrada con
el personaje del pulquero, que muestra en la parte de atrés las tinajas que
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contienen la bebida. Ademds, en ambas manos sostiene pulque, en la
derecha una especie de tarro y en la izquierda, una botella con embudo.
El personaje se muestra decaido y triste, ademds de que tiene una pos-
tura con las rodillas corvas, senal quizd de su falta de equilibrio ante la
embriaguez. La hoja volante incluye, asimismo, otra cancién, también
de amor, titulada 7us ojos negros, mds breve y menos protagénica que la

Cancion del Pulgquero.

Por ultimo, la adivinanza referente al pulque, que aparece en la sec-
cién del «Adivinadorcito», recuerda que la obra de teatro tratada pre-
viamente también era considerada como obra infantil; incluso, dentro
del texto se incluye la sugerencia de que sea representada por nifios aun
cuando los temas que trata se consideran no aptos para menores desde la
perspectiva moral del siglo xx1. Sin embargo, es importante mencionar
que, debido a su valor nutrimental, el pulque era una bebida que por lo
regular se daba también a ninos, incluso como desayuno.

74



Liria CRISTINA ALVAREZ AVALOS

Adivinadorcito, 7, 25

Tengo la cara muy blanca,
soy indio por excelencia,
conmigo no hay competencia
de mi tierra a Salamanca.

Yo hago cargar una tranca
a todos mis valedores,
Infundo varios rumores,
Ya sea de amor o de enojo.
y hago que tengan arrojo
los valientes refidores.

Resulta peculiar que una de las pistas para saber que la adivinanza
es acerca del pulque sea: «Soy indio por excelencia», haciendo referencia
a que son los grupos indigenas quienes lo consumen. También destaca
la manera en la que vinculan la embriaguez con la valentia, la fuerza y
la competitividad, cualidades que suelen considerarse masculinas. Todo
esto, en una cultura que ha creado personajes tipo como el valentén y el
«macho mexicano», en el cual la embriaguez suele estar asociada.

Ademds, encontramos la antinomia amor y enojo en: «Infundo va-
rios rumores, / Ya sea de amor o de enojo», lo cual podria indicar que el
consumo de pulque puede otorgar la facilidad de manifestar tanto emo-
ciones agradables como el amor, pero también intempestivas, como el
enojo. De igual manera, se hace explicito que si «los valientes refiido-
res» muestran arrojo es debido al pulque; es decir, la valentia proviene
del pulque, no de los refidores. Lo mismo con la fuerza cuando se ex-
presa: «Yo hago cargar una tranca / a todos mis valedores». Finalmente,
la primera caracteristica que se menciona es «Tengo la cara muy blan-
ca», haciendo referencia a la consistencia lechosa y color blancuzco que
caracteriza al pulque.
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ULTIMAS REFLEXIONES

La funcién del pulque es distinta en cada uno de los textos mencionados.
En la obra teatral, el pulque es relevante como escenario por la pulqueria,
pero también resulta significativo por las motivaciones de los personajes,
que en su estado de ebriedad terminan creando los enredos en los que
se centra la trama. Ademds, se le otorga al personaje del pulquero la ca-
tegoria de presentador o narrador por el que podemos entrar a la trama.

La pulqueria era un centro de reunién que cubria las necesidades fisicas del
consumo de alimentos y bebidas, y la comunicacién y la opinién de even-
tos cercanos a los consumidores, pero también el lugar de esparcimiento
para el disfrute de la musica, los juegos, las cartas y las propias vidas. To-
das las expresiones ludicas, melancdlicas y efusivas de la vida cotidiana y su
relacién con el consumo del pulque, ademds de dar una visién general del
aspecto de las tradicionales pulquerias, brindan una fuerte carga popular,
tanto en las relaciones sociolaborales como en la forma de diversién que
se fue recreando a partir del consumo (Ramirez, 2004: 94).

Por el contrario, en la Cancidn del pulquero, este personaje parece ser
unicamente el pretexto para enunciar una declaracién de amor e incluso
para contar con un referente gréfico, es decir, una imagen que acompane
al texto e hiciera mds atractiva la hoja volante. Incluso se podria pensar
que dicha cancién pudiera ser una de las que se escuchaban en la pul-
queria donde se desarrolla la obra de teatro antes mostrada.

El largo tiempo que el maguey y sus derivados, como el pulque, han
acompanado a las culturas mexicanas ha propiciado que tenga diversos
nombres y formas de referirse a él:

Al producto del maguey, més bien del aguamiel fermentado, conocido de
forma general como pulque, se le ha dado a lo largo del tiempo numerosos
nombres y «bautizos» debido a sus cualidades, apariencia o defectos, pero
siempre de una manera cordial y agradable. Entre los nombres que recibe
el aguamiel encontramos: savia de maguey, tlachique, neutli, necuhtli, hi-
dromiel; en cuanto a los que recibe el pulque encontramos distintos califi-
cativos coloquiales como octli, otra vez tlachique (en el sentido de pulque
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de baja calidad), tlachicotén («con o sin moscas»), cara blanca, tlamapa,
tlayol, pulmén, pul-mex, baba «sabrosa», babero, «baba-dry», mel6n «l.-
p-» (o litro de pulque), el «cald-0so» (o en su variante caldo de 0so), entre
muchas mds acepciones populares (Ramirez, 2007: 130).

Lo anterior es evidencia de que la habilidad verbal para los juegos
de palabras suele ir de la mano con los productos de consumo habitual,
como es el pulque. Por ello, no resulta extrano que estos juegos del len-
guaje derivaran en una adivinanza como la que se publicé en la seccién
del «Adivinadorcito».

Este estudio muestra la gran diversidad de soportes que pueden tener
las literaturas populares y tradicionales. Recurrentemente se menciona a
la memoria como el soporte de la literatura de la tradicién oral, mientras
que para la literatura popular se cuenta con un impreso. Sin embargo, la
presencia del tema del pulque en estos textos evidencia que sus sopor-
tes van mds alld de la memoria y el impreso, sino que estd también en
la materialidad y el oficio, en una bebida fermentada y en la técnica de
tallar el maguey, en la artesania de los jarritos de barro donde suele be-
berse, en la musica que lo acompana y los personajes que lo rondan, en
las relaciones econémicas, comerciales y sociales que implican su pro-
duccién, distribucién y venta.

Dicho de otra amanera, estos textos son el ejemplo de cémo la lite-
ratura tiene su soporte en diversos factores que son extraliterarios y que
contribuyen, por tanto, a que sea un texto que se experiencia con todos
los sentidos por parte de su escucha y su lector.
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REPRESENTACIONES DE LA MUJER EN
LOS IMPRESOS POPULARES MEXICANOS
Y ARGENTINOS (SIGLOS XIX-XX)

Nora Danira LOPEZ TORRES
(El Colegio de San Luis)

Hacia fines del siglo x1x y principios del xx se produjeron cambios im-
portantes en el mundo occidental a raiz de la modernizacién y del nuevo
escenario socioecondémico que irrumpe tanto en Europa como en Amé-
rica Latina y que modifica la conformacién poblacional y territorial de
las grandes urbes como consecuencia del desarrollo industrial de la épo-
ca. En las metrépolis de los paises mds desarrollados, se observa una mi-
gracién acelerada del campo a la ciudad, motivada por el incremento en
la instalacién de fébricas, la construccién de vias y estaciones de tren,
la ampliacién de oficinas gubernamentales, el surgimiento y la caida de
barrios de moda a raiz del crecimiento en la mancha urbana (Gay, 1992:
53). Se trata de una época en la que las migraciones constituian un fené-
meno de gran magnitud en todo el mundo, que se manifestaba no solo
en el interior de los paises, sino entre estos, e incluso a través de conti-
nentes. Sobre algunas otras razones que motivaban estos grandes despla-
zamientos, algunos historiadores ponen el foco en las malas condiciones
econémicas de los paises de origen y el exceso demografico como causa
de la expulsién de migrantes hacia distintas naciones; otros mds sefa-
lan que el principal motivo fue la situacién de prosperidad de los paises
receptores. Por supuesto, estas migraciones provocadas por el desarro-
llo acelerado y el impulso del capitalismo en las grandes ciudades traian
aparejadas diversas reacciones de las sociedades receptoras.

Durante el periodo de entre siglos, contemplado en este caso des-
de las dltimas dos décadas del siglo x1x y hasta las primeras del xx, que
es precisamente la etapa en que se produce la literatura popular objeto
de este estudio, tanto México como Argentina experimentaron grandes
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cambios en la conformacién socioeconémica y cultural de sus entida-
des, que modificaron no solo sus procesos de desarrollo, sino también
sus concepciones e imaginarios culturales. Para el caso argentino, es de
destacar la relevancia que cobra, por un lado, el doble flujo migratorio
que se presenta en el pais en las dltimas décadas del siglo x1x y princi-
palmente durante las tres primeras del xx; tanto el que se conduce por
el interior del territorio del campo a la ciudad, motivado por la busque-
da de mejores formas de vida vislumbradas con la modernidad asentada
en las urbes mds importantes, Buenos Aires y Santa Fe, y observada me-
diante la instalacién de fdbricas y nuevas vias de comunicacién, como
el flujo de migrantes que se dirige desde Europa hacia Argentina y que
tiene como resultado un cambio poblacional dréstico, sobre todo en las
grandes urbes, que alcanza la cifra de un 50 % de habitantes extranjeros
para 1914 (Chicote, 2017).! Por otro lado, es importante considerar los
alcances que tiene el proyecto educativo impulsado por la politica de
estado de Domingo Faustino Sarmiento hacia 1880, que —se afirma—
reduce los indices de analfabetismo mediante el acceso masivo a la lec-
toescritura para fines del siglo x1x (Chicote, 2017).

Como se ha subrayado en diversos estudios, se sabe que algunas de
las razones que incentivaron el flujo migratorio masivo hacia Argenti-
na se vinculan con el hecho de que el mismo estado motivé dicho des-
plazamiento, cuando el grupo gobernante, alentado por las ideas de la
época, segln las cuales se crefa que con la llegada de una poblacién ex-
tranjera mejorarian las costumbres, propugné que estos traerfan consigo
la civilizacién y que esta permearia a los argentinos. Ideas que durante
el mismo periodo también circularon en México, aunque no llegaron a
prosperar con el mismo éxito que tuvieron en la nacién argentina.? Para
que dichas ideas pudieran convertirse en realidad, el gobierno argentino

1 Véase también Leandro de Sagastizabal, Maria Olives, Luciana Rabinovich, Historia de
la lectura en Argentina. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2017. Edicién digital a
partir de Buenos Aires: Comisién Nacional de Bibliotecas Populares (Conabip), 2016. Disponible
en https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcj69hi (consultado el 10 de junio de 2023).

2 Al respecto, se conoce el fallido intento de colonizacién que se encargd a Sebastidn Abo-
jador y Bengochea, en 1883, agente del Ministerio de Fomento de México en Madrid, quien
solo duré quince meses en su cargo y cuatro afos en pleitos y negociaciones con el gobierno de
Diaz, por adeudos pendientes. Luego de este tiempo, el agente no habia llevado ni un solo co-
lono espanol a territorio mexicano (José Ortiz Monasterio, “Patria”, tu ronca voz me repetia. ..
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tomé medidas precisas que propiciaron la migracién; por ejemplo, en
1876 promulgé una ley que beneficiaba a los extranjeros con alojamien-
to temporal, transporte y asistencia para conseguir trabajo.

El impacto provocado fue importante en cuanto a la diversidad de
lenguas, costumbres e ideas que conformaron el pluralismo cultural de
la nacién argentina, lo que, en ocasiones, propicié conflictos —por su-
puesto previsibles— en una sociedad que atravesaba transformaciones
aceleradas. El proyecto educativo, antes referido, favorecié la integracién
de la nueva composicién social del pais, asi como también, en parale-
lo, otras acciones posibilitaron la unificacién mediante la concrecién de
algunos de los objetivos mds polémicos y centrales del proyecto de na-
cién, segiin Gutiérrez y Romero, como fueron «el pacto de dominacién
que inclufa el exterminio del aborigen y la integracién del gaucho en el
sistema econdémico social, ambas condiciones [vistas como] necesarias
para la adopcién definitiva del modelo econémico agroexportador que
se impondria con éxito en las décadas siguientes» (Chicote, 2019: 68).

Algo similar ocurrié en México durante este periodo de entre siglos,
pero las circunstancias para cada nacién fueron, por supuesto, particula-
res. Para el caso de este tltimo pars, se presenta también una fuerte inmi-
gracion del campo a la ciudad, motivada igualmente por el crecimiento
econémico vislumbrado en las ciudades capitales donde se observaban
los primeros visos de la modernidad impulsada por el gobierno de Por-
firio Diaz. En este sentido, la ciudad de México experimenté un cambio
radical en la integracién poblacional al duplicar el nimero de habitan-
tes en un breve lapso de 1870 a 1910. Asimismo, el tamafio de la ciu-
dad también crecié cinco veces, de contar con un drea de 8.5 kilémetros
cuadrados en 1858, pasa a ocupar una de 40.5 en 1910 (Speckman, 2007:
67). Lo anterior fue propiciado por el impulso econémico que recibe la
ciudad capital, que concentraba en buena medida la politica y muchos
de los privilegios que estimularon el auge econdémico. Dichas transfor-
maciones incentivaron la inmigracién de comunidades rurales hacia la
capital en busca de oportunidades de trabajo.

Las migraciones provocadas por el crecimiento acelerado y el im-
pulso del capitalismo en las grandes ciudades, tanto europeas como la-

Vicente Riva Palacio y Guerrero. México: Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis
Mora, Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, pp. 254-255).
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tinoamericanas, la mayoria de las veces fueron percibidas por las elites
como presencias amenazantes que incrementaron el miedo que produ-
cia la incorporacién de nuevas costumbres y la ruptura de estructuras
y valores tradicionales (Speckman, 2007: 61-62). Para el caso particular
de la ciudad de México, una de las inquietudes centrales era «la cues-
tién de la criminalidad, nicleo de la preocupacién en torno a la estabi-
lidad social, la peligrosidad de los sectores populares y el conflicto con
los grupos emergentes, asi como la conformacién de los individuos o de
los ciudadanos» (2007: 67). Como ejemplo, las nuevas normativas re-
cogfan la visién de la criminalidad de la clase politica conformada por
los intelectuales del régimen, y desde estas perspectivas, se concebia a la
delincuencia como propia de los grupos populares o de apariencia indi-
gena (2007: 75), quienes conformaban en buena medida los flujos mi-
gratorios provenientes de entidades rurales.

Estos cambios en la conformacién de las grandes urbes alentaban las
discusiones de las elites intelectuales acerca del devenir de las comunida-
des indigenas en la nueva nacién mexicana moderna y se cuestionaban
si estas eran o no capaces de ser transformadas y modernizadas.3 Tales
ideas, apoyadas en un razonamiento positivista-darwiniano, sirvieron al
grupo en el poder para justificar los despojos y exterminios hacia estas
comunidades en aras del progreso econémico. Situaciones que, desde
entonces y hasta la fecha, persisten en México con fuertes resistencias
de los grupos originarios.

Como se puede observar, la nacidn argentina se conformé de una
manera mucho mds plural en cuanto a la aglutinacién de lenguas y cul-
turas extranjeras que convergen en su territorio, asi como también acom-
pané dicho proceso, como antes se sefald, con una fuerte campafa de

3 Durante todo este tiempo, el indigena no formaba parte de la sociedad mexicana, su in-
corporacion se pensé como meta gubernamental solo después de la lucha revolucionaria de 1910,
y en este nuevo escenario, debfa incorporarse a la economia moderna y convertirse en produc-
tor comercial o terminarfa siendo marginado. La discusién de los pensadores del régimen acer-
ca del devenir de las comunidades indigenas concluye asumiendo que los indios no podian ser
cambiados, razén por la cual el gobierno de Diaz impulsa programas de colonizacién e inmi-
gracion, y los despoja de sus tierras con la intencién de hacer un mejor uso (W. D. Raat, «Los
intelectuales, el positivismo y la cuestién indigena», Historia Mexicana, vol. 20, no. 3, enero de
1971, pp. 414-415. Disponible en: https://historiamexicana.colmex.mx/index.php/RHM/article/
view/2519 (consultado el 10 de junio de 2023).
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alfabetizacién por medio de la cual la lectura adquirié un valor norma-
tivo al ser aceptada por los diferentes receptores.* En esta etapa, la pren-
sa periddica jugb un papel sustancial proveyendo lecturas y nivelando
c6digos que eran compartidos por los distintos segmentos de articula-
cién social. Es en este sentido que Adolfo Prieto afirma que «la amplia-
cién de la lectura se dio también a través de revistas, folletines y libros
en los que se jugaba una disputa nacional de fricciones y contactos entre
la cultura “culta” y popular (2017). A este respecto, en un comparativo
del censo de 1895 con el de 1914, se observa «un incremento del 250 %
en la poblacién alfabetizada, que pasa de 850120 hombres y 629 584 mu-
jeres en 1895 a 2230046 y 1683902, respectivamente en 1914» (Sagasti-
zabal et al., 2017).

Para el caso mexicano, se observa que el primer Censo General de
Poblacién de 1895 en el pais registré una tasa de analfabetismo de 82.1;
esto es, para ese ano en el pafs, por cada 100 habitantes, 82 no sabian
leer ni escribir. En los resultados del segundo Censo General de Pobla-
cién de 1900, esta misma medicidén pasé a 77.7, en este caso 78 perso-
nas de cada 100 no sabia leer ni escribir a inicios de nuevo milenio. No
es sino hasta la década de 1930 cuando la tasa de analfabetismo empieza
a decrecer en forma significativa al llegar a 61.5; para 1940 es de 54.0, y
43.2 en 1950 (Inegi, 1994: 1-3). Esto es, solo hasta después de la Revolu-
cién mexicana es posible observar cambios considerables en los indices
de analfabetismo del pais.

El proceso de modernizacién tanto en México como en Argentina,
como antes se menciond, se traducia en un aumento demogréfico, en el
incremento en la poblacién de las urbes y, al menos en el caso argenti-
no, en un acceso a la educacién que se observaba no solo en las tasas de
alfabetizacién, sino de forma paralela en el alto consumo de la prensa
periddica y la literatura folletinesca de bajo costo. Sin embargo, en este
ultimo aspecto, las circunstancias para ambas naciones eran diametral-
mente distintas, pues, aunque compartian de una u otra manera las im-
prontas del capitalismo en el crecimiento acelerado de las grandes urbes
modernas y en las migraciones internas o externas que estos procesos

4 Siguiendo las ideas propuestas por Adolfo Prieto en El discurso criollista en la formacién
de la Argentina moderna (Buenos Aires: Sudamericana, 1988), apud «Las campafas de alfabeti-
zacién de fines de siglo xix», en L. de Sagastizabal et 4l., op. cit.
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trafan aparejados, no ocurria lo mismo en cuanto a los procesos de alfa-
betizacién realizados en uno y otro pais ni en cuanto a la conformacién
poblacional multicultural. En relacién con este tltimo punto, para el
caso argentino se trataba de un pluralismo cultural proveniente del ex-
tranjero, mientras que en México se producia otro tipo de pluralismo
cultural proveniente de las migraciones internas, conformadas por co-
munidades rurales mayormente indigenas, que provocaban grandes re-
celos en las elites gobernantes y la poblacién citadina receptora. Durante
este mismo periodo, México presenta muy altos indices de analfabetismo
que no disminuyeron de manera considerable sino como consecuencia
del proceso revolucionario hasta la tercera década del siglo xx.

Mientras que en Argentina el publico lector tuvo acceso de prime-
ra mano a la lectura de la prensa periédica y la folleteria popular que
circulaba de manera profusa especialmente mediante puestos de peri6-
dicos, en México, a pesar de los altos indices de analfabetismo que se
registran en este periodo, se observa un incremento en la produccién y
circulacién de estos materiales con la llegada de los avances tecnoldgi-
cos y el abaratamiento de costos que traen aparejados hacia finales del
siglo x1x. En paralelo, es posible constatar que existe un publico am-
plio, lector y oidor-analfabeta, que consume literatura popular —como
se aprecia en las cifras de produccién, distribucién y venta de una de las
imprentas populares mds importantes del periodo, como fue la de An-
tonio Vanegas Arroyo, cuya produccién circulaba por todo el pais e in-
cluso en el extranjero—,5 pues disponia de ella principalmente a través
de la lectura realizada a voz en cuello en las principales calles, plazas, fe-
rias y mercados de la ciudad. El piblico compraba estas hojas sueltas e
incluso llegaba a memorizarlas para posteriormente reproducirlas de ma-
nera oral. Sin embargo, esta diferencia en los niveles de alfabetizacién
de uno y otro pais se observa en la composicidn, la calidad e ideologia
de los materiales impresos provenientes de una u otra cultura, como se
verd en la presente revision.

5 Véase el estudio de Grecia Monroy Sdnchez, «Extraordinarios sucesos por todo México
y mds alld: la distribucién de los impresos de Antonio Vanegas Arroyo», en Mariana Masera y
Miguel Angel Castro (eds.), A cien asios de la muerte de Antonio Vanegas Arroyo (1852-1917). Los
impresos populares iberoamericanos y sus editores. México: Instituto de Investigaciones Bibliogrd-
ficas, UDIR, DGAPA, UNAM, 2022, pp. 27-36.

86



Nora DaNIrRA LOrEZ TORRES

EL IDEAL FEMENINO DE LA EPOCA
Y LAS REPRESENTACIONES DE LA MUJER
EN LOS IMPRESOS POPULARES

A continuacién se muestra un conjunto de impresos populares mexica-
nos y argentinos que presentan diversas construcciones de la idea que
se tenia de la mujer durante el periodo de entre siglos, con el fin de va-
lorarlas a la luz del ideal o de lo que se consideraba y promovia como la
«verdadera» identidad femenina, segin el discurso de la época, a partir
de los estudios de la imagen de la mujer consolidada por la estética ro-
mdntica en la literatura decimondénica y de la identificacién de sus ras-
gos denotativos. Los impresos que conforman esta pequefia muestra del
corpus provienen de acervos digitales que concentran diversas coleccio-
nes especializadas en la materia, especificamente de imprentas populares
mexicanas y argentinas, entre los que destacan el Laboratorio de Culturas
e Impresos Populares Iberoamericanos (Lacipi), con la coleccién Cha-
vez-Cedeno y la del Fondo Vanegas Arroyo y Posada de El Colegio de
San Luis; ademds del acervo del Instituto Iberoamericano de Berlin, con
las colecciones de Estampados Mexicanos y la Robert Lehmann-Nitsche,
principalmente.

Respecto al ideal femenino de la época, tenemos que, a partir de la
influencia del Romanticismo, la imagen de la mujer y el modelo de con-
ducta femenino socialmente aceptado, promovido y consolidado en el
mundo hispdnico durante el siglo x1x y principios del xx, cobran rele-
vancia tres tipos femeninos, referidos y estudiados por Susana Montero:
el dngel del hogar, la mujer ilustrada y la heroina, que a su vez se vin-
culan con aspectos de cardcter espacial, fisico-biolégico, moral y sexual,
que delimitan lo que se entendia y promovia como la verdadera femini-
dad. La autora afirma que, en el discurso hegemoénico del momento, es-
tas tres figuras integraron frecuentemente una sola imagen que se resolvia
en la diversidad de facetas con base en su comin delimitacién espacial
(al dmbito de lo doméstico) y a un deber-ser femenino secular determi-
nado por el pensamiento catélico (Montero, 2002: 92). Sin perder de
vista que estas figuras femeninas son constructos culturales, esta misma
estudiosa refiere que justo son textos de autoria masculina los que con-
formaron una de las imdgenes mds famosas consolidadas por la estética
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romdntica y posromdntica; ideal que «fue variando a lo largo del siglo
de acuerdo con la modernizacién del proyecto sociopolitico dominante
y en profunda correspondencia con éste» (Montero, 2002: 91).

Los rasgos basicos que distinguieron estas tres ﬁguras se sintetizan,
respecto a «el dngel del hogar», en su hermosura, levedad, pureza, inde-
fensién y su tendencia a un no-lugar determinado desde el hombre y su
espacio. En cuanto a la figura de «la mujer ilustrada», esta sintetizaba al
sujeto culto, racional, amante del orden y la higiene, ajena al fanatismo
y sobre todo util para su familia y la sociedad; con todo y esto, seguia
siendo un ser-para-los otros, delimitada al espacio de lo doméstico. Por
lo que respecta a la figura de «la heroina», en esta destaca la afectividad
y vocacién de sacrificio, su condicién de sujeto-para-otros y su depen-
dencia de una voluntad masculina de accién (Montero, 2002: 91-104).
En la construccién de estas figuras se pondera la subordinacién femeni-
na como orden natural necesario.

En didlogo con estas concepciones de la mujer se revisard un conjun-
to de cuadernillos, hojas y pliegos sueltos localizados en las colecciones
digitales de impresos mexicanos y argentinos que permitirdn distinguir
algunas representaciones de la mujer cercanas a esta construccién cul-
tural de lo femenino antes referida (2002: 92). Para esta ocasién, pre-
sento un breve conjunto de seis textos contenidos en distintos impresos
—pliegos y cuadernillos— entre los que es posible identificar dos tonos
distintos en la presentacién de sus contenidos. En el primer grupo de
impresos estdn aquellos cuadernillos de cartas y catecismos que contie-
nen consejos, maximas y decretos dirigidos principalmente a las muje-
res, aunque también a los hombres, que se anuncian como informacién
util para conseguir la felicidad en el amor. Estos cuadernillos estin es-
critos por lo general en un tono serio —dentro de lo que cabe para el
tipo de informacién que presentan—, pues su principal objetivo es dar
consejo y guia a quienes buscan salir airosos en el amor. En el segun-
do grupo de impresos, aunque trata la misma materia que el anterior,
el tono que se adopta es completamente distinto, pues el tratamiento es
de tipo jocoso, festivo, cémico, y asi se anuncia regularmente desde las
portadas o bien se alude a ello en los titulos de las mismas colecciones o
contenidos que presentan.
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Empiezo con el primer grupo de cuadernillos de tono serio, tanto ar-
gentinos como mexicanos, que por lo general presentan portadas alusivas
al tema con adelanto de los contenidos (figuras 1, 2 y 3); posteriormente,
el editor o casa editora dirige a manera de prélogo unas breves palabras
a los lectores para presentar y autorizar el contenido, ademds de advertir
que quedardn agradecidos y satisfechos con el cuadernillo: «Agradecerdn
la publicacién de un libro que, como el presente, contribuird a facilitar-
les los medios siempre dificiles de conseguir un triunfo completo en las
ideas amorosas» («Prélogo», c. 1909). En estas breves presentaciones se
perfilan, ademds del tono, los destinatarios de estos materiales, algunas
veces de manera muy general, refiriéndolos como «el bondadoso publi-
co» (Coleccion de cartas amorosas, nim. 1), y otras de forma mucho mds
especifica: «La nifa inocente, la joven casadera, el sencillo labriego, el
hombre ilustrado, la modesta campesina, la dama elegante, y cuantos se
han iniciado en los misterios del amor» («Prélogo», c. 1909). Entre los
contenidos que presentan estos cuadernillos se encuentran borradores
de cartas amorosas para toda ocasion, para declaraciones amorosas, de
quiebra, de reconciliacién y ttiles consejos para los amantes; ademds de
proporcionar diccionarios del amor, entre otros primores. Informacién
que, por lo regular, se muestra en la portada interior de los cuadernillos.

Ficura 1. «PROLOGO», Catecismo de los enamorados
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FIGURA 2. COLECCION DE CARTAS AMOROSAS. No. 3.

Ficura 3. COLECCION DE CARTAS AMOROSAS. No. 5.

Me detengo en aquellos contenidos dirigidos explicitamente al gé-
nero femenino como son las « Mdximas ttiles a las mujeres» (p. 15), «La
belleza de la mujer segtin el capricho del hombre» (p. 16) y « Movimien-
tos ridiculos de la mujer» (p. 17), textos insertos todos en la Coleccion de
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Cartas Amorosas num. 1, publicado por la imprenta popular mexicana de
Antonio Vanegas Arroyo. Entre las mdximas —reglas, principios o nor-
mas— dutiles que se brindan a las mujeres y en sintonfa con el modelo
femenino antes referido, se destaca el «orgullo» como un sentimiento
o valor negativo en la mujer; la «libertad» como una condicién incom-
patible con el amor, pues se explica que «amante y esposa son una mis-
ma cosa»; y por lo que respecta a la «debilidad» y el «aseo» femeninos,
estos se proponen como elementos sumamente positivos: «La debilidad
de las mujeres es su mejor arma, con ella hacen mds conquistas que un
general con un gran ejércitor; y en cuanto a la higiene, se refiere: «El
aseo perfecto de las mujeres es un poderoso atractivo, al que no resiste
ningtin hombre. E5, ademds, la base de una salud general y duradera» (p.
15). Elementos que coinciden con aquellos que caracterizaron el ideal de
la «verdadera» feminidad de la época, pues la mujer, en su aspecto fisi-
co-bioldgico, debia ser un ser delicado, frigil y sensible.

Ficura 4. COLECCION DE CARTAS AMOROSAS. No. 1.

En cuanto al acento que se pone en la importancia del aseo en la
mujer, «como la base de una salud general y duradera», se alude aqui a
la ponderacién de su rol reproductivo y como responsable de la fami-
lia, pues por su condicién fisico-bioldgica era quien debia criar, educar
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y mantener la salud en el hogar; espacio al que se le delimita. De hecho,
la serie de cuadernillos mexicanos que lleva este titulo, La salud en el ho-
gar,® y que anuncian «recetas utiles de medicina», aunque estaban dedi-
cados a las «personas del campo», quienes aparecen en los grabados de
las portadas son mujeres diligentes en el cuidado de los hijos en el hogar.
Ademds, derivado de su rol reproductivo, la atencién de la salud femeni-
na adquiere suma relevancia durante la época, sobre todo en Argentina,
donde se adopta una politica de sanidad centrada en el dtero. En gene-
ral, durante este periodo la salud fisica y moral de la mujer era, de algu-
na manera, el indicador del estado de salud de la familia y de la nacién.

En relacién con la idea de la belleza fisica difundida en estos cuader-
nillos mexicanos, «segun el capricho del hombre», se aclara en el impre-
so, la mujer debia tener «la boca, la cintura y los pies pequenos»; «frente
y ojos grandes»; «entrecejo, pecho y caderas anchos»; «brazos bien tor-
neados» y «cabellera y manos largas» (p. 16). Estas eran las principales
cualidades que buscaba un hombre en una mujer y, precisa el impre-
so mexicano, el color no importaba. La belleza fisica era considerada la
mayor virtud de la mujer, de ahi que se pusiera este acento en la des-
cripcién detallada de ella. Respecto a lo que se censura y ridiculiza en la
mujer, el cuadernillo refiere algunos movimientos o actitudes que, a los
ojos de los galanes, resultan ridiculos; por ejemplo, el hecho de que ca-
mine de puntillas y se levante algo el vestido revelaba «cierto coquetis-
mo risuefo»; la que «antes de salir de casa se alina ante el espejo, se da
polvo y su color y anda muy salerosa», indicaba que deseaba conquistar
amores; «la que tiene pie grande y usa botin pequefio, se mueve mucho
al andar y parece pajarito en rama», es porque quiere mostrar la belle-
za de sus pies; «la que tuerce mucho la planta del pie y se joroba al an-
dar, es porque es afecta a dar calabazas»; «la que al andar lleva la cabeza
inclinada al suelo y con el dedo en la boca, es amante a la traicién»; «la
que anda excesivamente aprisa y con alarmante movimiento, es mali-

6 Un ejemplo de esta serie de cuadernillos es La salud en el hogar. Tercera serie de la co-
leccién de trescientas recetas utiles para curar las enfermedades mds comunes, recopiladas de
las mejores obras de medicina por Antonio Vanegas Arroyo y dedicadas principalmente a las
personas del campo (México: Imprenta y Encuadernacién de A. Vanegas Arroyo, s. a., pp. 1-18.
Disponible en https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice: TSCampo.djvu,
consultado el 10 julio de 2023).
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ciosa y de buen apetito»; y asi, concluye el cuadernillo, que «la mujer
puede ser un modelo de hermosura si no lo echa a perder con adornos
postizos» (p. 17). Es importante subrayar que las voces que se encargan
de transmitir estos preceptos en los impresos son generalmente mascu-
linas, por lo que serd desde esta perspectiva que se juzgue y emita estas
pautas de conducta.

En el cuadernillo argentino Consejero de enamorados (1908) (figura
5), impreso por la Tipografia Industrial, ademds de incluir el prélogo y
distintos tipos de borradores de cartas para toda ocasion de los enamora-
dos, abre con un «Diccionario del amor» que enlista una serie de térmi-
nos y sus respectivos significados. Llama la atencién la regularidad con
que estos conceptos giran en torno a la mujer mds que al varén, y cémo
se relacionan ciertas conductas con lo femenino y otras con lo mascu-
lino. Por ejemplo, la «audacia» estd directamente vinculada con el va-
rén: «La audacia es prenda varonil muy admirada por la mujer. Audaz
y afortunado en amores son sinénimos», remata el diccionario. En cam-
bio, «capricho», «castidad», «curiosidad», «falsedad», «fragilidad», «ho-
nor», «légrimas», «Iibertinaje», «lisonja», «lujo», «modestia», «pasiény,
«placer», «ternura», «timidez», «tentacién» son acciones todas empa-
rentadas con la mujer, por supuesto, desde la perspectiva del Consejero
de enamorados.

Algunos de estos términos se definen en este diccionario de la si-
guiente manera, por ejemplo: «El capricho es un arma de que se sirve la
mujer para medir su poder entre los hombres»; «La castidad del cuer-
po no excluye el pecado ni aun el desenfreno de la mente. Una doncella
cuyo cuerpo esté limpio de mancha puede ser una verdadera prostituta
del pensamiento. Para ser casto hay que dejar de ser hombre»; «La fragi-
lidad es el pretexto que usan muchas mujeres para abandonarse al hom-
bre»; «La mujer honrada lo es muchas veces porque no ha tenido ocasién
para dejar de serlo. Estas mujeres estdn constantemente agitadas por dos
sentimientos que no pueden conciliarse: el deseo del placer y el temor
de la deshonra»; «Ldgrimas. Las del sexo femenino son las que gobier-
nan las sociedades humanas»; «El libertinaje de la mujer se achaca erré-
neamente a la demasiada sensibilidad; precisamente el no tener bastante
es la causa de que la mujer sea libertina»; «La modestia pregona siem-
pre las virtudes de la mujer. Es una gracia con que se avalora la belleza y
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se oculta la fealdad»; «Una mujer apasionada es el mds delicado perfu-
me que puede aspirar el hombre. En ella se retinen la madre, la esposa,
los hijos y la amante», «Los placeres suspenden un momento la tristeza
del corazén; pero no la curan. El placer es para las mujeres lo que el sol
para las flores: las abrillanta y las embellece; pero con su calor las dese-
cay las consume»; «Las mujeres tienen mds inclinacién a la ternura que
los hombres; porque tienen mds sensibilidad» (pp. 3-7). La gran mayo-
ria de los términos incluidos en este diccionario sirven para definir a la
mujer mds que al hombre y las particularidades con que se le distingue
coinciden, casi siempre, con la del deber ser femenino antes referido.

Ficura 5. CONSEJERO DE ENAMORADOS.

Los cuadernillos revisados atienden al ideal de la mujer predominan-
te del momento; lo hacen por lo regular en un tono serio, dentro de lo
que cabe, y se dirigen principalmente a las mujeres. En contraposicién
aparente a esta norma, estdn los cuadernillos, hojas y pliegos sueltos de
tono jocoso que también van a abonar en la materia respecto a este ideal
de la mujer. Como ejemplos muestro: «Un didlogo sobre amores y con-
sejos por demds, entre la nifia Expedita y su abuela dofa Paz», incluido
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en un pliego suelto mexicano publicado por Antonio Vanegas Arroyo;”
y el cuadernillo argentino Pimienta en grano, impreso por el editor José
Bosch, que lleva el titulo Sintesis de una mujer (figura 6), escrito por un
bisturi y anunciado desde la portada en tono «cédmico y festivor; que
cuando presenta ejemplos y consejos para «La soltera»,8 justo se enlis-
tan, a propésito, todos aquellos movimientos y actitudes que catecismos,
mdximas y normas reprueban en la mujer, produciendo, de esta mane-
ra, una aparente transgresion jubilosa de dicha norma.

F1GURA 6. PIMIENTA EN GRANO. SINTESIS DE LA MUJER.

En este caso, las voces que se encargan de transmitir estos consejos
y burlas son masculinas y también femeninas, sobre todo mujeres vie-
jas, como ocurre en el didlogo antes referido «entre una nina Expedi-
ta y su abuela dofia Paz». Expedita es el nombre de la nifia, de quien la
abuela sospecha anda en amores, pues la ve triste y la escucha suspirar a

7 «Un didlogo sobre amores y consejos por demds, entre la nifia Expedita y su abuela dofia
Paz», El cielo por un beso. México, Imprenta de A. Vanegas Arroyo, s. a., pp. 2-3. Disponible en
https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/%C3%8Dndice:ECBeso.djvu (consultado el 10 de
julio de 2023). «El Lenguaje del Cocuyo» aparece en la pdgina 4 del mismo pliego.

8 «La Soltera» Pimienta en Grano. Sintesis de la mujer. Buenos Aires: Editor José Bosch,
1888, pp. 24-28. Disponible en https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/836463986/1/#to-
pDocAnchor (consultado el 10 de julio de 2023).
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cada rato, razén por la que le pregunta si existe algtin joven que le haya
dicho algunas flores, y la nifia responde:

Flores no... pero me ha dicho...
que soy simpdtica y bella

y... que él me qui... qui... {Jesus!
si me da mucha vergiienza (p. 2).

La nifa termina dando santo y sefia de su relacién con Macario, que

es el nombre de su novio, e informando que pronto la pedird en matri-
monio. La abuela le advierte que no crea nada porque los hombres siem-

pre dicen lo mismo y no cumplen, que mejor se olvide de él. Expedita
se niega y dice que lo amard en exceso aunque se lo prohiban y aunque
se vaya al infierno. A lo que responde dona Paz:
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Qué tal la mosquita muerta
tan buena que parecia

hoy se pone tan rebelde

y amante a las picardias.
Pero yo haré porque nunca
vuelvas a salir tu sola

y hemos siempre de estibar
el que mires a ese roto.

Ante la amenaza de la abuela, la nifia responde:

Eso no conseguirdn

ni con todo el saber suyo
porque tenemos yo y ¢l

El Lenguaje del Cocuyo (p. 3).

Dona Paz responde:
¢«No dije?, si son el diablo

los hombres de aqueste tiempo
pues antes tan solo usaban
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el lenguaje del panuelo

de las flores, de las frutas,
que ya los viejos sabfan

y con esto ya las pollas
hacer trampas no podian
¢Y de dénde consiguieron
ese cocuyo o... diablullo
que nunca mentar he oido
ni al sacristdn don Tiburcio

Expedita sin demora informa:

Le voy a decir en dénde
por si quisiera comprarlo:
en la Imprenta de Vanegas
al precio de tres centavos.

El didlogo cierra con un aparte de la abuela que nos informa que
ird a comprar «El lenguaje del cocuyo» para poder comunicarse con su
adorado Tiburcio, el sacristdn, atin delante de la gente.

En este breve didlogo jocoso se observa a la nina enamorada que,
lejos de mostrarse resignada y obediente tras los consejos de la abuela
de cémo debia comportarse segin el modelo femenino, esta se expresa
con rebeldia, irreverencia y desafiante ante las advertencias de dona Paz,
que asegura impedird que vea al novio. Sin embargo, toda la tensién del
dialoguito se disuelve ante el descubrimiento de un nuevo lenguaje se-
creto que usan los enamorados para comunicarse, que es también del
interés de la abuela, pues le serd muy ttil para avanzar en sus amorios
con el sacristdn. A final de cuentas, el didlogo jocoso cierra con una es-
trategia publicitaria de la imprenta para anunciar la venta de una nove-
dad en sus impresos; mds que una funcién ejemplarizante o moral del
pliego, el impreso parece tener un fin meramente econémico, pues di-
cho lenguaje se incluye justo en la parte final del mismo pliego (figura
7). A este respecto, hay que sefialar que Antonio Vanegas Arroyo impri-
mié una variedad de impresos con distintos lenguajes para los enamo-
rados, entre los que se encuentran los ya referidos por el personaje de
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dona Paz, ademds de lenguaje del abanico, de las manos, del sombrero,
de las tarjetas, entre otros.

Ficura 7. «EL LENGUAJE DEL CocCUYO».

El siguiente texto argentino, que contiene consejos para una solte-
ra, escrito «por un bisturi» —quien por el alias podemos suponer reali-
zard una especie de diseccién del asunto—, estd inserto, como antes se
refirié, en el cuadernillo Pimienta en grano y se dirige a las mujeres que
nunca han tenido un novio y que viven encerradas en casa bajo el cuida-
do y resguardo de sus padres. El autor aclara que, a partir de los quince
afos, las mujeres pueden seguir los consejos que se presentan, insinuan-
do que se trata casi de la tltima oportunidad que tendrdn para salir de la
solterfa, pues se advierte —desde el titulo «La soltera»— que a esta edad
ya se estdan quedando solteronas. Lo anterior se entiende toda vez que
se ha advertido, en el cuadernillo Catecismo de los enamorados (c. 1909),
que la edad a la que puede empezarse a amar es: «Los varones a los ca-
torce afios y las hembras a los doce» (p. 11). En estas lecciones dirigidas
a «La soltera», bdsicamente se explica a las jévenes como deben hacer
para burlar el encierro y todas aquellas normas impuestas a las mujeres,
asegurando que, de esta manera, conseguirdn lo que desean: casarse. De
entrada, el consejero se concentra en el espacio al que se circunscribe
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la joven, la casa y, ocasionalmente, la calle. De esta manera, le aconseja
que, cuando se encuentre en casa haciendo sus deberes, debe compor-
tarse ante sus padres como una mojigata:

Por lo pronto, ante tus padres

ten siempre los ojos bajos,

ya royendo sus zancajos,

ya entregada a tu labor

no contestes si su lengua

alli cuando se desata,

y aprende a ser mojigata

que esa escuela es la mejor (p. 24).

Para aprovechar al médximo los espacios estratégicos de la casa y sa-
carles provecho en favor de su mision, refiere el consejero:

Alza al tomar la costura

del balcén las cortinillas,

y de ese modo a hurtadillas

los que pasen podrés ver

pegadita a los cristales

pon la silla en que te sientes,

para que asi los aumentes

te contemplen a placer» (pp. 24-25)

Consejos, todos estos, con los que el bisturi va tasajeando el ideal
femenino de la mujer resignada, obediente y que otorga una alta im-
portancia a la decencia, segtin el modelo. Al respecto, el consejero reco-
mienda completamente lo contrario a la joven soltera:

Aprovecha el tiempo ocioso
estando, tarde y manana,
de pechos a la ventana,

o de codos en el balcon:
pasa en él las horas muertas,
€n ese penoso ejercicio
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es el que da claro indicio
de tu estado y condicién (p. 25).

Es decir, «ese penoso ejercicio» sintetiza la imagen de la soltera en el
balcén, que grita a todos los vientos que busca marido. Con cada nuevo
consejo y descripcion del comportamiento que el bisturi sugiere adop-
tar en la soltera, si bien se estd proponiendo transgredir el modelo del
ideal femenino de la época, al mismo tiempo se le refuerza al ridiculizar
la figura en que quedaria convertida la soltera al seguir estos consejos.

De igual manera ocurre cuando este consejero recomienda, respec-
to al espacio de la habitacién y del espejo que hay en ella, no desapro-
vecharlos:

Cada vez que de tu cuarto

ante el espejo, no adusto,
casualmente o por gusto

tengas nifia que pasar;

un tiempo dale a la brocha

las esencias no perdones

y ensaya las posiciones

que después has de adoptar (p. 25).

Consejos con los que este bisturi, por un lado, da al traste con aque-
llos rasgos considerados determinantes del cardcter de lo que se pensaba
debia ser una mujer y que transgredirlos implicaba, en el contexto del
discurso hegemdnico, una pérdida de la feminidad; entre estos, se repro-
baba, por ser enganosa, una mujer muy arreglada o que acusara mucho
esmero en su apariencia; era entonces considerada fea, cuando la belleza
fisica era vista como la mayor virtud de la mujer. Sin embargo, por otro
lado, este mismo consejero, en relacién con otros comportamientos que
una soltera debia adoptar, por ejemplo, cuando sale a la calle, recomienda:

En la calle es necesario

que hables recio y andes lista
que a los comercios la vista
dirijas con avidez,
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que te comas con los ojos
a cuantos pollos encuentres
y en los labios consecuentes
una sonrisa... soez (p. 25).

La configuracidn que se elabora de la soltera, ante el comportamien-
to que sugiere este consejero, deviene sumamente risible, y asi ocurre con
cada una de las lecciones que va proporcionando este bisturi, que van
incrementado también el tono jocoso del asunto que, si bien transgre-
den el modelo, paralelamente lo refuerza mediante la imagen ridiculiza-
da de la soltera que emerge como resultado de dicha transgresién. Esta
misma idea se subraya ante el consejo de no faltar «a tertulias/ donde a
prendas se juegue» y sobre todo:

Si bailas, a tu pareja

cefiirte nifia procura,

dejando que la cintura

te apriete a su sabor;

ponle tierna la mirada

lanza a su rostro tu aliento,

y dile a cada momento

que te mueres de calor (pp. 25-26).

La construccién de esta escena mantiene el acento en el tono tremen-
damente gracioso de los versos con consejos transgresores del modelo,
pero también se observa que, entre mds incrementa el atrevimiento de
la infraccidn, més se degrada la imagen resultante de la soltera.

Esta idea se afianza conforme el consejero avanza en sus sugerencias
hacia la joven:

Aficiénate a novelas

y ve a misa... pero de tropa:
ajusta peinado y ropa

al ultimo figurin;

venera a Santa ja... cinta
cultiva las bellas artes,
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[exhibete] eschibet en todas partes,
con honores de jardin» (p. 26),

Ademds de aconsejarle aprender, por supuesto, los lenguajes secretos:

Del telégrafo por senas
aprende bien los primores

y lenguaje de las flores

y el del panuelo también:

al abanico transmite

tu cautivo pensamiento

y has que reviva en el viento
con agitado vaivén (pp. 26-27).

Esto es, cada una de las transgresiones del ideal femenino a las que
alude el consejero va simultdneamente diseccionando o dejando al des-
cubierto una nueva ridiculizacién de la mujer soltera. En este caso, por
ejemplo, en lo relativo a su recreacién, segtin este ideal, la mujer no de-
bia gustar de los espectdculos ni de lecturas audaces; su educacién era
necesaria en la medida de sus necesidades para poder cumplir con su
deber ser: casarse, tener hijos, criarlos, educarlos y cuidar de su familia;
en el caso contrario estaba la mujer ilustrada, ya antes referida, que para
su escarnio eran también conceptuadas como «bachilleras» y «marisabi-
dillas», mujeres que eran ridiculizadas por pretender mostrar algun tipo
de conocimientos mds alld de los absolutamente necesarios para cum-
plir la funcién que les habia sido asignada.

Hacia la parte final de estos consejos, donde el bisturi refiere que
cuando pasen los afios y ella siga soltera deberd afianzar tal o cual cosa,
queda clara la intencién que mueve este tipo de impresos jocosos que,
aunque recurren al sefialamiento del ideal femenino para transgredirlo
osadamente mediante la sdtira, la imagen resultante de dicha burla es a
tal grado grotesca que termina funcionando como un reforzador de la
propia norma. En este sentido, los impresos de literatura popular revi-
sados parecieran tener como su principal funcién el reforzamiento del
modelo de conducta femenino socialmente aceptado en la época, fin
que resulta evidente en los impresos de tono serio, pero que en princi-
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pio resulta un tanto confuso en los de tono jocoso, que en apariencia
transgreden el modelo femenino para poner en funcionamiento la si-
tira o la burla del mismo, pero que terminan construyendo una carica-
tura —grotesca a veces— en la que, aunque el texto gana en humor, el
modelo no pierde ni un dpice.
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:QUIEN MATO A QUIEN? LA CARACTERIZACION
DEL CRIMINAL EN LA LITERATURA POPULAR
IMPRESA CHILENA DEL PUENTE ENTRE SIGLOS

FfLix JoaQuin GALVAN-Diaz
(Harvard University)

Este capitulo no se dedica a rastrear y sistematizar motivos, ni a ubicar
variantes formales o temadticas en los elementos heredados —y autori-
zados— por cierta tradicién colectiva ligada con la literatura popular y
tradicional. Reflexiono en torno a la representacién de los criminales en
El criminal. Crimenes i episodios sangrientos, nacionales (1905), publica-
cién periddica chilena de principios del siglo xx, escrita y dirigida por
Rémulo Larragafia bajo el seudénimo Negro Peluca,! con el fin de ob-
servar cémo tal figuracién incide en la integracién de imaginarios colec-
tivos y mundos sociales. Parto, entonces, de dos axiomas: por un lado,
la literatura popular no se opone a la literatura culta ni se desarrolla a
su margen, desde la subalternidad; por otro, el crimen, sobre todo sus
resoluciones diegéticas —afincadas en el perdén y el castigo—, inventa
fronteras simbdlicas que permiten distinguir entre lo propio y lo ajeno, es
decir, participan de las tensiones para formular una identidad compartida.

1 Rémulo Larragana fue uno de los poetas populares chilenos mds importantes desde fi-
nales del siglo x1x y hasta el primer tercio del xx (Subercaseaux, 1988: 290), conocido en espe-
cial por sus contrapuntos que contrastaban los valores chilenos con los argentinos con el fin de
establecer diferencias identitarias —como parte de un discurso nacionalista— entre ambas fac-
ciones (Uribe, 1984: 477). Adicionalmente, «<Rémulo Larranaga, periodista y poeta popular, uti-
lizé varios seudénimos como “El Negro Peluca”, “Rolak” y “Pepa Aravena”. Este tltimo para
restarle compradores a las hojas de Rosa Araneda. Fue director del periédico E/ criminal, dedi-
cado a narrar en décimas los crimenes de actualidad» (Uribe, 1984: 479). Larragana estd ligado
con los poetas «campesinos emigrados a Santiago» (Gdngora, 1997: 7); fue un politico més o
menos reconocido (Carrasco, 2022: 218), que participé en el Partido Democrético, «creado en
1887 para defender a los obreros, artesanos y pequefios comerciantes» (Tala, 2011: 122). Como
ocurre con muchos de los poetas populares, sus datos biogréficos son escasos.

107



;Quién matd a quién? La caracterizacion del criminal en la literatura popular

La publicacién periddica de Larrafaga sucede a un contexto funda-
cional motivado por eventos histéricos como la guerra contra Espana en
1865 y la del Pacifico entre 1879 y 1884. Los productos culturales reaccio-
nan a estas tensiones desde la busqueda de una identidad comprendida
bajo la nomenclatura «chilenidad», de ahi que las creaciones de los poe-
tas populares contribuyeran a la consolidacién del imaginario colectivo
(Malacchini, 2017: 77). Asimismo, la lira popular? surge en un ambiente
que persigue legitimar el proceso modernizador finisecular: se (re)piensa
el rol del estado en sus relaciones con los individuos y su cardcter laico,
ademds de dar pie a una (re)configuracién del mapa social causada por
las migraciones del campo a la ciudad, combinadas con sucesos como
la Revolucién de 1891 (Cf. Tala, 2001: 98). Por lo comtn, se asocia la
lira popular con las clases desfavorecidas como un medio paralelo —y
en resistencia— a las expresiones artistico-culturales de las hegemonias
ilustradas (Grougs, 2007: 49). Si bien es cierto que la lira popular se de-
dica a contar los sucesos de la vida cotidiana, ademds de proponer mo-
delos para la comprensién de la realidad social (Mufioz, 2021: 2), no se
encuentra en una esfera diametralmente opuesta a la literatura culta. Si-
guiendo a Domingo Faustino Sarmiento, Juan Poblete argumenta que
la literatura popular no es ajena al poder, pues, al tratarse de una pro-
duccién tan distribuida, los aparatos institucionales se interesaron por
introducir expectativas y normas en las representaciones vertidas en esta
(Poblete, 2017: 52). La lira popular negocia con la proyeccién de comu-
nidades de una forma mids efectiva, tal vez que la literatura culta, gracias
a su alcance masivo (Rinke, 2002: 33). La primera parte de este trabajo

2 Es probable que el término «lira popular» haya sido acufiado por Juan Bautista Peral-
ta (Palma, 2006: 180). «Por lira popular se conoce al conjunto de pliegos sueltos impresos y pu-
blicados en Chile aproximadamente entre 1860 y 1930. También llamada “literatura de cordel”,
eran versos escritos mayoritariamente en décima, dedicados tanto a “lo humano” como a “lo
divino”. Con el tiempo se fue evolucionando hacia un contenido cada vez mds de tipo perio-
distico, que otorgaba relevancia a hechos noticiosos de cardcter sensacionalista» (Malacchini,
2017: 75). También es importante sefialar que la lira popular «se desprende de la poesia tradi-
cional y adquiere rasgos propios debido a cambios en las condiciones de produccién y difusién
de la poesia» (Orellana, 1996: 101). Por tltimo, hay que considerar que no solo se producen ho-
jas volantes, sino hay una variedad de soportes: existe «una diversidad en la oferta de la litera-
tura popular, que va complejizando las caracteristicas del campo que formaron los poetas y de
las herramientas que disponian para vivir de su produccién» (Araos, 2015: 182). Para cuestiones
formales, se recomienda el articulo de Dannemann (1956).
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se dedica a problematizar el sitio de la literatura popular en la formacién
de identidades colectivas.

La seccién inicial, entonces, discute que, aunque probablemente los
poetas populares denunciaban abusos hacia las clases humildes, man-
tenfan un dejo nacionalista que propugnaba una chilenidad de orden
modernizador que amalgama las promesas de la civilizacién secular-capi-
talista con los valores tradicionales-catélicos chilenos (Araos, 2015: 193).3
Asi, en la lira popular «habrd cabida para la reiteracién y confirmacién
de la ideologia dominante (por lo que /ira es, en cierta medida, una ex-
presién que da legitimidad a la cultura hegeménica) y sitio para la apro-
piacién y resignificacién de la cultura libresca —escritura y lectura—,
desde la clase social no ilustrada» (Bello, 2017: 126), lo que se potencia
debido a los intentos de alfabetizacién que mezclaban una modernidad
tanto secular como catdlica. Tal deseo implicaba marcar fronteras entre
lo propio y lo ajeno, no solo en relacién con las naciones vecinas, sino
también con el otro hacia el interior: la lira popular recurrié a la diferen-
ciacién mediante el relato de delitos. De esta suerte, la identidad colecti-
va proyectada en E/ criminal se estabiliza mediante fronteras simbdlicas
desplegadas desde el perdén y el castigo ya que «[d]esde el comienzo
mismo de la literatura, el delito aparece como uno de los instrumen-
tos mds utilizados para definir y fundar una cultura: para separarla de la
no cultura y para marcar lo que la cultura excluye» (Ludmer, 2017: 22),
con lo que se crea una subjetividad culpable cuya importancia se radi-
caliza al considerar que, durante la época, se propagaban los discursos
criminalistas de la escuela italiana de Cesare Lombroso y Enrico Ferri.4

3 La primera modernidad, la del Renacimiento, se hall6 supeditada a principios catélicos
donde la verdad —y por lo tanto la fuerza civilizadora— la poseia aquel que se encontraba mds
cerca de Dios. Después, con la aparicién del protestantismo y la formacién de los estados nacidn,
surgié una modernidad democratizadora, basada en la autoridad universal del libro —Ila Biblia—
como medio de conocimiento objetivo e inamovible. Por tltimo, tras la Ilustracién, se modifica
el paradigma modernizador donde la ciencia hereda los axiomas religiosos como discurso verda-
dero y centralizante. No hay, por ende, una contradiccion en la idea de «modernidad catélica»
0 «positivismo cristiano», sino solo una ruptura en la cadena que permite a la ciencia positiva
heredar —y negar— los principios operativos del cristianismo.

4 Laescuela de Cesare Lombroso se dedicé al determinismo bioldgico en la taxonomia del
criminal; en contraste, la de Enrico Ferri se concentré en el determinismo social.
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La segunda seccién se trata de un ejercicio exegético sobre el deli-
to y sus consecuencias, a través del andlisis del relato a detalle de un su-
ceso en El criminal. El periédico de Larrafaga, en la segunda pdgina de
todos sus ejemplares, se identificaba como «una lectura amena, intere-
sante i de gran alcance moral» (Larranaga, 190s: 2). Ahora bien, si se
considera al crimen y su resolucién como una forma de proponer limi-
tes y se toma en cuenta que la literatura popular no articula su discur-
so desde una desventaja esencial, entonces, los escritos del Negro Peluca
contribuyen a proyectar la subjetividad culpable —el otro de la socie-
dad chilena— cuya sombra sobrevuela el proceso modernizador del pais
andino.> Contrario a la creencia de que los pliegos sueltos constituyen
una critica a la modernidad (Tala, 2011: 121), considero que materiales
como E/ criminal participan del bosquejo de tal ambicién; no obstante,
lo hacen desde una aporia: se trata de una modernidad que anhela al-
canzar el estado de desarrollo de las democracias occidentales al tiempo
que desea conservar los valores tradicionales como base de una identi-
dad nacional patridtica y catdlica. De ahi que, antes que enunciar una
critica tajante contra la hegemonia, produzcan un efecto de refuerzo a
sus postulados. Asi, la figura del criminal en la lira popular se convier-
te en el otro que priva el desarrollo del anhelo cosmopolita-moderni-
zador. La segunda seccién cierra con el andlisis de supuestas criticas al
sistema. Si las caracterizaciones del criminal imprimen fronteras desde
el discurso asociado a los c6digos legales y morales, la denuncia refuerza
su validez a la par que problematiza no la ley ni la modernizacién, sino
la falta de ejecucién universal de tal legislacién. Mi hipétesis, entonces,

5 La supuesta desventaja y subalternidad esencial de la literatura tradicional y popular se
basa en que «[e]l valor estético de la literatura de cordel y la lira popular es puesto constante-
mente en entredicho por quienes se han ocupado de su estudio. Hablamos de textualidades po-
pulares que son marginadas de lo que es considerado de buen gusto y que, por tanto, son ajenas
a cualquier prestigio estético o literario, al menos en un sentido oficial, debido a que estas son
categorias apropiadas por el discurso culto» (Gonzilez, 2017: 65). Considero que la «diferencia
esencial» se trata, mds bien, de una condicién accidental asociada con la manera tanto como los
estudiosos de la literatura popular defienden su validez como los eruditos de la alta literatura
marcan la separacion entre ambas, que llevan incluso a identificar la literatura popular con una
«cosmovisién pobre» (Palma, 2006: 184). Considero que la distincién casi dicotémica reduce las
posibilidades de lectura sobre el corpus popular al tiempo que promueve una diferencia esencia-
lista que ronda en el clasismo. Mi postura es que ambas formas de expresion artistica compar-
ten los mismos vectores discursivos que autorizan la verdad de una época (véase Foucault, 2016).
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es que la literatura popular no crea una matriz discursiva subalterna, al
contrario, responde a los pardmetros dominantes que configuran tema-
tica y representacionalmente el paradigma del sistema literario. La lira
popular, como la literatura culta, expulsa al criminal en tanto factor de
riesgo que puede comprometer el desarrollo normal de la sociedad en
su afan civilizatorio.

PARA LEER LOS EXCESOS: UBICACION DE LA LIRA
POPULAR Y SU RELACION CON EL CRIMEN

Josefina Araos Bralic toma en cuenta los postulados de Pierre Bordieu
al afirmar que «la poesia popular dejé de ser solo la actualizacién de la
memoria de la tradicién y se convirtié en la accién creativa de un actor
concreto e histérico, que interviene con su discurso que, en su registro
escrito, es capaz no solo de ver la realidad, sino de interpretarla y trans-
formarla» (2015: 189). La literatura popular, entonces, desarrolla una triple
mimesis: primero, recurre a los conceptos que configuran cierta sociedad
para idear pardmetros diegéticos; después inventa una imagen, en este
caso del criminal, a la que asocia tanto los pardmetros representaciona-
les de la ideologia dominante como la opinién propia; por dltimo, la fi-
guracién se incrusta en dindmicas culturales, por lo que participa en la
modelacién de imaginarios sociales y su concrecién en la realidad em-
pirica (véase Ricoeur, 2017, 2018). Ahora bien, por lo comun, se asocia
la lira popular con una posicién suplementaria en el sistema literario,
pues Rodolfo Lenz, uno de sus primeros estudiosos, la describié como
una degradacién de la literatura culta (Gonzilez, 2017: 65). Prevalece la
opini6én donde la lira popular se considera una expresién de las clases
desfavorecidas de Santiago, ya que las «hojas de lira se gestaron, escri-
bieron, cantaron o vendieron casi exclusivamente entre las personas de
extraccién y raigambre popular» (Subercaseaux, 2000: 301), y su ptblico
se trataba de «gananes migrantes, de obreros y artesanos, de vendedores
ambulantes y feriantes, de soldados y pequefios comerciantes, hombres
y mujeres» (Palma, 2006: 182). Ademds de que su crecimiento se benefi-
ci6 con las migraciones que, mientras generaban expresiones culturales,
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acrecentaban las divisiones entre grupos (Géngora, 1997: 8; Orellana,
1996: 101; Subercaseaux, 2000: 84-85; Tala, 2011: 121-22).

Desde 1870, los debates sociales en Santiago aumentan debido a la
explosién demogrifica y las transformaciones de las estructuras econé-
micas, pues «el pais experimenta un acelerado proceso de moderniza-
cién, proceso que estd estrechamente vinculado a la expansién mundial
del mercado capitalista, y a la incorporacién a él de la economia chile-
na» (Subercaseaux, 1988: 131); asimismo, el afdn civilizatorio implica una
revision de las nociones de nacién y nacionalismo (Rinke, 2002: 29-30).
La sociedad chilena, por ende, transforma sus esquemas de pensamien-
to en medio de una tensién que los grupos de elite cuestionan y mode-
lan desde el dmbito institucional, mientras que los poetas populares la
adaptan en sus pliegos (Tala, 2011: 119). Al tratarse de un soporte que
combina tanto las ideas de las elites como la interpretacién que hacen
de estas las clases bajas, la lira popular se concibe como «un corpus que
obliga a pensar lo popular como un sistema abierto y dialégico, relacio-
nado con el proceso de modernizacién, la apropiacién intercultural y la
complejidad de lo urbano» (Tala, 2001: 96). La lira popular no se halla
desplazada, pues participa de los mecanismos de autoridad que confi-
guran el sistema literario chileno de la época. De esta suerte, se puede
afirmar que no (re)presentan desde una perspectiva auténoma, muestra
de una radical oposicién a los impulsos modernizantes; més bien, la lira
popular despliega un campo de significados desde la meta de moderni-
zacion cosmopolita se comparte con la hegemonia —con que las clases
populares hermanan desde el nacionalismo—, aunque se problematizan
los aspectos que exceden las buenas costumbres y la tradicién. La lira
popular la escribe un campesino que llega a la ciudad, quien se inscribe,
por voluntad, en los proyectos modernizantes y urbanizadores, pues re-
curre en la ciudad santiaguina la promesa de futuro. Esta participacién
no implica que la poesia popular se convierta en un espacio subjetivo en
defensa de la modernizacién desmedida: hay un cuestionamiento, una
tension entre tradicién y modernidad, entre el campo —como espacio
que conserva intactos los valores chilenos— y la ciudad —como el sitio
donde las buenas costumbres se exponen a la contaminacién que emana
de una modernidad sin consciencia— (Sepulveda, 2001: 81); no obstan-
te, la pugna se engarza en el eje de la modernidad como deseo compar-
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tido por los segmentos que la critica asocia a las formas de la literatura
popular y culta. La aparente dicotomia se desvanece al considerar que
ambos conglomerados imaginaban un futuro moderno, aunque tanto sus
herramientas como la figuracién meta diferian en elementos clave. Asi,
la lira popular, en general, y periédicos como E/ criminal, en particular,
permiten apreciar cémo se construyen fronteras conceptuales entre los
sujetos aceptables para el devenir moderno y aquellos que deben restrin-
girse, recluirse y categorizarse por los aparatos de control que vigilan la
estabilizacién del saber para impedir el auge de conocimientos secunda-
rios que pongan en riesgo el aparato civilizador (Foucault, 2018, 2019).

La lira popular, en efecto, se trata del vaciadero representacional de
la identidad colectiva (Sepulveda, 2001: 81-82); sin embargo, no se com-
pone como una autofiguracién excluyente que reclame una suerte de
revolucién y movimiento radical en el poder: si bien los materiales ela-
boran criticas a los despliegues hegemoénicos, estas se mantienen dentro
de los limites del deseo de modernidad; es decir, se ataca al aparato en la
medida que este entra en conflicto con el suefo civilizador-tradiciona-
lista. Hay que considerar que «[a] comienzos del siglo xx, lo popular es
recogido y reapropiado en la construccién de un alma nacional» (Gon-
zélez, 2017: 67, nota 3). No hay un nicho de representacién popular dis-
locado de la matriz de sentido de la alta cultura que pretende solidificar
una imagen comun, ya que los elementos de la cultura popular eran re-
cogidos e interpretados en la construccién de un nacionalismo; de esta
suerte, «[a]mbos subsistemas culturales se influyen entre si, a la vez que
van dotando de significado a los elementos compartidos de los que se
apropian» (Gonzélez, 2017: 66).6 Mds alld de la tendencia a acercarse a
los elementos populares desde la idea de que estos realzan los valores de
lo rural en contraste con lo urbano (Certau, 1999: 49), la literatura po-
pular y la culta forman parte del mismo continuo, ya que no se perfilan

6 Podria afirmarse que «esta vision [que tienen las clases dominantes sobre las populares]
ha repercutido en los sectores populares influenciando la imagen de si mismos, alimentando los
comportamientos de exclusién y confrontacién que han caracterizado la relacién entre domi-
nantes y dominados durante el tltimo siglo y medio de vida de la nacién chilena» (Grez, 2007:
13). El horizonte de la hegemonia sobre los sectores populares se asociaba con la pérdida de va-
lores que implicaba un «degeneramiento de la raza» (véase Grez, 2007: 12), ademds de que mu-
chas de las leyes creadas en la época se encaminaban a reducir la degradacién de la raza (Rinke,
2002). Asimismo, los pobres se relacionaban con la enfermedad y el vicio (Romero, 2007: 220).
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como sistemas cerrados: en el conglomerado de la cultura —en tanto
sistema—, las fronteras entre una y otra se distinguen mds que porosas
(Burke, 1991: 24); asimismo, ambos grupos de productos estético-artis-
ticos participan de los principios culturales que rigen el desarrollo de
cierta sociedad (Chartier, 1995: 11). De esta suerte, la literatura popular
chilena funciona como una fuente para problematizar los elementos mds
arraigados del imaginario colectivo (Palma, 2006: 178).

Ahora bien, desde san Agustin, la identidad se vincula con proce-
sos de rememoracién: tanto individuos como grupos se identifican con
una serie de eventos cargados semdnticamente que permiten desplegar
vectores Utiles en la estabilizacién de una autofiguracién (véase Hal-
bwachs, 2004a, 2004b; Ricoeur, 2013). E/ criminal elaboraria imdgenes
desde una retérica que recupera el pasado inmediato con el fin de mar-
car las cualidades de los eventos como asidero de una historia comtn;
asi, las directrices que ligan esos sucesos se transforman en una imagi-
nacién de lo propio. Aunque matizado, el argumento de que la lira po-
pular «recoge el sentir de las masas respecto de su presente inmediato»
(Carrasco, 2022: 218) cobra sentido: por un lado, los colectivos recupe-
ran el pasado reciente como un llamado a la accién y a la moral, la me-
moria se convierte en un archivo de lo que ocurre cuando los factores de
riesgo atacan los modelos sociales que defender —Ila literatura popular,
entonces, se identifica como una préctica de sentido frente a una socie-
dad de riesgo (Zizek, 2009: 38)—;7 por otro lado, la proyeccién de un
futuro depende de la 7o repeticion de ese pasado inmediato que perjura
el devenir histérico. La lira popular resulta una expresién artistica para
estabilizar fronteras e imponer sentido ya mediante el discurso moralis-
ta o la narrativa de crimenes, es decir, de los excesos que desvirttian una
sociedad, cuyo dltimo sistema de contencién es el cristianismo (Nava-
rrete, 1991; Sepulveda, 2001: 83).8

7 La tensién entre modernidad y tradicién se basa en el entendido de que un segmen-
to de la poblacién acusa el riesgo de perder la identidad chilena en un proceso de moderniza-
cién que desaparece, de manera paulatina, los valores tradicionales y las buenas costumbres (Cf.
Rinke, 2002: 120-22).

8 Desde mi punto de vista, el cristianismo resulta relevante para la interpretacién de la lira
popular como conjunto de reglas morales tltimas. No obstante, hay que tener en cuenta que, para
otros estudiosos, «[h]asta la misma interpretacién de Dios es diferente en uno y otro caso. Para
la Iglesia, Dios es, con fuerza, el fundamento del orden social y religioso. Para la conciencia de
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En efecto, los poetas populares representan una clase emergente, es
decir, provienen de los sujetos marginales en los procesos urbanos que
buscaban integrarse como grupo con un proyecto propio (Bello, 2017:
125); no obstante, esto no los convierte, por antonomasia, en estandar-
tes de una causa opuesta a lo hegemoénico. A ello hay que sumar que el
poeta tradicional pasa de guardar los principios de su comunidad a con-
vertirse en una suerte de reportero para clases sociales especificas (Uribe,
1962: 111-12); es decir, el poeta popular participa de los procesos de mo-
dernizacién-profesionalizacién: no es ajeno a lo que ocurre ni tampo-
co reniega de la validez histérica de la teleologia impuesta por las elites,
sino solo se opone a ciertos medios que, desde su punto de vista, aletar-
gan o vician la realizacién de una modernidad moral; de ahi que desa-
rrollaran sus actividades en medio de una doble otredad, «[h]acia fuera
oponiéndose a los sectores que ostentan el poder y el dinero. Y hacia
adentro situdndose como otro con respecto a todos aquellos significan-
tes asociados en el discurso al dmbito de la deshonestidad, vulgaridad
o deshonra» (Tala, 2011: 123). Por un lado, se oponian a las elites que
pervertian la esencia chilena en aras de alcanzar un estado de desarrollo
donde se comprometia la visién de mundo tradicional; por otro, al de-
nunciar el retraso de las clases populares que no alcanzaban, tampoco,
a proyectar un estadio moderno debido a sus fallas de cardcter. La lira
popular, de esta suerte, deviene en un dispositivo que dibuja fronteras
tanto hacia la modernidad desmedida y cruel como hacia los pobres in-
capaces de abrazar el futuro.?

Gastén Carrasco considera que la representacion del crimen y la
pena de muerte se da en un contexto social donde imperaba la sensa-

los poetas populares, Dios es afirmado o negado en el pobre, reconocido vivamente en Jesucris-
to. Dios hasta puede castigar a la Iglesia cuando no es fiel a Jesucristo» (Navarrete, 1991: 113-14).

9 Los procesos civilizatorios acarrean, también, mecanismos de democratizacién. La edu-
cacién se usa como promesa de una modernidad democrdtica; sin embargo, como lo muestra
el proceso finisecular chileno, «las discusiones y politicas educacionales lo dicen todo: a los sec-
tores populares, la educacién popular, la educacién para producir, no para cambiar; la univer-
sidad para quienes serdn los sectores dirigentes del futuro» (Cavieres, 2002: 16). A ello hay que
sumar la modernizacién de la cultura de masas que, gracias a la imprenta, permite el auge de la
lira popular (Cf. Cavieres, 2002: 17), que, como la literatura culta, se mueve dentro de las auto-
rizaciones discursivas propuestas por los conglomerados hegeménicos. De esta suerte, la demo-
cratizacién funciona como un medio para fortalecer las fronteras.
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cién de vulnerabilidad e inseguridad; es decir, los sujetos desvalidos se
sentian a merced de un sistema que comprometia su integridad al con-
siderarlos criminales. Entonces, los poetas representaron el crimen en
lira popular para plantear su postura —asociada con la naciente idea de
ciudadania— frente a las condiciones sociales que los desplazaban (Ca-
rrasco, 2017: 105; Palma, 2006: 196). La primera parte del argumento de
Carrasco puede ser cierta, dado que los planteamientos de Enrico Ferri
y Cesare Lombroso!? sirvieron para establecer una taxonomia criminal
que afirmaba que el pueblo llano era un ambiente propicio para el de-
sarrollo de actitudes criminales; sin embargo, la lira popular no se mo-
via en un circuito hermético distinto al de la autorizacién discursiva de
la elite, asi, replicaba las ideas de las epistemes dominantes, aunque con
ligeras variaciones. Hay que considerar la importancia de la ciencia cri-
minalistica que amalgamé el derecho y la medicina legal para la caracte-
rizacion, interpretacion y contencién de los criminales (Ferndndez, 2003:
37-38), ya que configuré un «poder epistemoldgico» que interpretaba
eventos en relacién con codigos legales al tiempo que acusaba sus bases
en el alcohol y otros excesos —medios de devaluacién social— asocia-
dos, de manera particular, con las clases populares (2003: 41 y 64-68),
pues el criminal se definié desde la perspectiva de las elites y su esfuer-
zo civilizador. De esta suerte, la prisién funcioné como un laboratorio
experimental que facilité tanto la contencién como la clasificacién de
los perpetradores; mientras que peridédicos como E/ criminal sirvieron
como medios de contencidén discursiva a través de una retérica ejempla-
rizante basada en la economia del perdén (Derrida, 2022) y en la litera-
tura como creadora de fronteras (Ludmer, 2017).

«Cada paso dado, cada momento de la ejecucién [del crimen] debia
ser incluido en el relato, en tanto era ello lo que facilitaba la bisqueda

10 Sobre la escuela positiva italiana y su influencia: José Luis Peset, Ciencia y marginacion.
Sobre negros, locos y criminales, y Alessandro Baratta, Criminologia critica y critica del derecho pe-
nal: introduccion a la sociologia juridico-penal. De igual manera, el discurso criminolégico coin-
cide con periodos de inestabilidad civil e institucional. Por ejemplo, a raiz de la gran depresion
de finales del siglo x1x, el periodo donde movimientos de mujeres y trabajadores aumentaron,
y la lucha por derechos se acrecentd, la produccién discursiva sobre el criminal —en un senti-
do taxondmico, sobre todo— se disparé (Cf. Leps, 1992). Esto con el fin de estabilizar a la so-
ciedad. El criminal, entonces, devino en aquel que violaba las normas institucionales; fue una
técnica para reinstitucionalizar. Las narraciones de criminales se tejen dentro de estos vectores.
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de castigo» (Ferndndez, 2003: 132). El relato del delito, asi, se estructu-
ra para dar sentido a la consecuencia; es decir, la trama se configura con
el objeto de validar la resolucién: la carga retérica y semdntica se con-
centra en crear figuras simbdlicas que, mediante procesos de rememoracion,
funcionen como faros para distinguir el bien y el mal. En tal contexto, «[e]
| concepto del “hombre criminal” presenta varias ventajas ideoldgicas
que garantizan la emergencia de la criminologfa, la ciencia del “crimi-
nal”, cuando las estructuras de autoridad se ven amenazadas» (Ludmer,
2017: 145). El crimen se trata de una violacién a cierto orden de las cosas
apreciado por una comunidad; su castigo garantiza la continuidad de la
sociedad y, cuando ronda los linderos de lo imperdonable, se transfor-
ma en una sefa de inhumanidad. De igual manera, este estimula una
economia del perdén donde pedir perdén y concederlo se convierten
en procedimientos para insertarse dentro de cierto campo de sentido
dirigido por una hegemonia tanto politica como conceptual que mar-
ca los limites de lo que es védlido para una comunidad (véase Derrida,
2022). El crimen y su complemento, el perdén contingente —que tam-
bién incluye el castigo—, se basan en la nocién de culpa para normar;
se tratan, pues, de la reaccién frente al otro y la posibilidad de ofrecer-
le hospitalidad (Derrida, 2000).1" La representacién del crimen y sus
consecuencias constituye una manera de crear fronteras simbdlicas que
proyectan comunidades imaginarias a espera de su cristalizacién en la
realidad empirica.'?

11 Jacques Derrida considera que «[e]very fault, every crime, anything there would be to
forgive or to ask to be forgiven for, is, or presupposes some perjury; every fall, every wrong /mal]
is first of all a perjury, namely, the breach of some promise (implicit or explicit), the failure of
some commitment, of some responsibility before a law that one has sworn to respect, that one
is supposed to have sworn to respect» (Derrida, 2022: 41). El criminal, de Rémulo Larranaga,
representa, pues, los limites de ese perjurio y la posibilidad de incorporarlo o no dentro de la
imaginacién compartida en su funcién estabilizadora de mundos sociales.

12 Tas comunidades tienen un vinculo imaginario en constante cambio. Las manifesta-
ciones socioculturales y artisticas nutren ese vinculo. Adicionalmente, las escrituras comunales
——como la ley y la historia— articulan la comunidad imaginaria al tiempo que crean mecanis-
mos para clasificar, celebrar e identificar a los miembros del grupo (Cf. Anderson, 2006). Si se
lleva este argumento al limite, se observa que al crear identidades —bajo los conceptos de nacidn,
nacionalidad y nacionalismo— se produce autoridad discursiva. Formar parte de una comuni-
dad imaginada permite producir conocimiento y, con ¢él, intervenir en la realidad empirica que
siempre se encuentra en tension con el imaginario social —el cual no es una meta en si, se trata
solo de una posibilidad para construir futuro—. Ahora bien, se podria discutir que materiales
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CUANDO ALGUIEN COMETE UN ERROR, SE LE JUZGA:
RELATOS DE CRIMENES COMO RELATOS DE FRONTERAS

Los relatos de crimenes, en especial los que resultan dificiles de ubicar
en el espectro politico, poseen una doble lectura: por un lado, se tra-
ta de textos de exclusién, los cuales eliminan la diferencia y configuran
un espacio idéneo donde las separaciones sistemdticas permiten soste-
ner —en términos de imaginario colectivo— actitudes como el racis-
mo y el sexismo; por otro, se caracterizan como un deseo de justicia en
contra del aparato que excluye los discursos en desventaja —sin embar-
go, tal borramiento no existe porque la lira popular se mueve dentro de
los limites de la autoridad discursiva que caracteriza al otro desde pers-
pectivas fijas y hegemoénicas, por lo que se convierte en manifestaciones
donde, mediante la categoria del delincuente, se contribuye a construir
una identidad nacional— (Ludmer, 2017: 492). El diario £/ criminal,'3
de Rémulo Larranaga, participa de estas tensiones como un dispositi-
vo que toma parte en la conceptualizacién de una idea de Chile segin
el levantamiento de fronteras simbdlicas modeladas con narraciones de
delitos. Los doce tomos que se conservan del fugaz periédico del Negro
Peluca contienen, en su segunda pdgina, una suerte de prélogo bajo el

como la lira popular no participan de la formacién de una comunidad imaginada porque, de
acuerdo con el argumento de Anderson, esta depende de la identificacién horizontal entre pares
(Anderson, 2006: 7); no obstante, considero que durante el Renacimiento también se molded
una suerte de proto-comunidad-imaginaria, dado que la relacién con la corona y la posesién de
tierras y personas evoluciond en un sistema abierto que permitié a los sujetos de diferentes es-
tratos sociales poseer tanto propiedad como derechos, lo que modificé la relacién entre el in-
dividuo y el estado. Algo similar ocurrié en el proceso de modernizacién chileno: la movilidad
social, sobre todo motivada por la educacidn, permite la proyeccién de una comunidad ima-
ginada aun cuando hay diferencias notables entre los estamentos sociales, ya que se sostiene la
idea de una ecualizacién por venir. Considero que la lira popular proyecta una comunidad ima-
ginaria debido a su distribucién masiva, pues el dispositivo cultural que permite identificarse
precisa de una amplia distribucién para ganar poder de representacién: la materialidad del dispo-
sitivo garantiza su efectividad como contenedor de una figuracién propia (Cf. Anderson, 2006;
33-35). Aunado a ello, nos encontramos con que Chile se encontraba en un contexto fundacio-
nal pertinente para la articulacién de comunidades imaginarias en productos como E/ criminal
y el resto de la lira popular, ademds de la literatura culta.

13 En los ntimeros publicados, ademds de relatos de crimenes, se contenfan décimas mo-
ralizantes, sobre todo relativas a asuntos amorosos y disputas con naciones vecinas, los famo-
$OS Contrapunteos.
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titulo «Una palabra». Al principio, el autor dice: «Me propongo la pu-
blicacién en versos populares, de todos los acontecimientos sangrientos i
grandes crimenes que se han desarrollado en el pais desde quince afos a
la fecha i los que se vayan produciendo» (Larranaga, 190s: 2). Larrafaga
desea recoger los acontecimientos mds escandalosos, apela al amarillis-
mo como técnica de venta; no obstante, su actitud comercial se matiza
con cierta ética, asociada con el sujeto tradicional, que admira la mo-
dernizacién como un proceso que cristaliza sus suenos civilizatorios y
que, a un tiempo, representa la pérdida de los valores trascendentes de
su sociedad. De esta suerte, en el ultimo pérrafo del prélogo adiciona:
«Se presenta al pueblo la oportunidad, por el médico precio de 5 centa-
vos, de obtener una lectura amena, interesante i de gran alcance moral»
(190s: 2). La configuracién del relato, entonces, se afinca desde la mo-
ral: se aspira a crear consciencia en los lectores de sectores desfavoreci-
dos seguin la figuracién de imdgenes reprochables.4

Tal estructura semdntica del relato del crimen buscara alinearse con
la interpretacién juridico-legal del delito; es decir, cada decisién narra-
tiva va encaminada a trazar la légica del crimen; por tanto, del castigo y
la exclusién simbélica, para probar la maldad del malhechor (Fernédndez,
2003: 131-32) y con ello ligarlo a una peligrosidad latente que eludir si se
desea alcanzar el estado de modernizacién perseguido tanto por los sec-
tores ilustrados como por los populares. Los relatos despliegan las nor-
mas sociales de lo aceptable, pues se configuran como una narracién de
fronteras donde un discurso propio de la comunidad, que protege y se
protege, reacciona frente a las afrentas de una sociedad de riesgo (Zizek,
2009: 37 y ss.), nacida de la «violencia [que] aparece donde el poder
esta amenazado» (Ludmer, 2017: 244). Los relatos, de esta forma, (re)

14 En términos generales, Daniel Palma Alvarado considera que hay tres momentos en la
representacién del criminal en la literatura popular chilena: primero, alineado con las normas
sociales dominantes; segundo, uno que considera las circunstancias del crimen, es decir, visualiza
los problemas de degradacién urbana que producian crimenes ejecutados por los pobres exclui-
dos por el sistema; tercero, tono moralista que buscaba la redencién de los criminales mediante
el arrepentimiento (véase Palma, 2006). Aunque la division resulta ttil, el autor las llama épo-
cas, cuando su esquema no sitda estos «estadios» temporalmente; ademds, muchos de los rela-
tos que analiza muestran de manera simultdnea todas estas convenciones. Su lectura se imprime
con las nociones evolutivas de la modernidad porque lee desde el punto de vista de un historia-
dor y considera la lira popular «una fuente histérica como pocas» (2006: 228).
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presentan una agresién contra el sistema que se contiene por medio de
elaboraciones retéricas y una trama ejemplarizante. El poder se reafirma
mediante la articulacién del relato de las vejaciones a su institucionali-
dad,'5 pues el delito, al final, se perfila como una suerte de desacato a la
forma de interpretar el mundo solidificada en el conjunto de leyes (Gal-
fione, 2022: 5), como ocurre en el relato més largo el corpus de Larrafia-
ga: «Gran asesinato de la madre i la hija en la calle de Chacabuco N.o
88», publicado en el sexto ndmero de E/ criminal.1¢ Este resulta particu-
lar porque primero trata el crimen, después dedica una seccién a retra-
tar tanto a victimas como a victimarios y, finalmente, recupera la muerte
de los malhechores; de esta suerte, elabora todas las aristas del suceso.
La violencia del criminal no solo afecta a los cuerpos que son objeto
de su poder, sino también a los sistemas espectrales fundadores de la so-
ciedad. Lo criminal tiene que ver con lo anormal (Veldzquez y Christian-
sen, 2005: 246-47), al tiempo que su solucidn existe dentro de los limites
de una economia del perdén que opta por excluir aquello que excede
los pardmetros de lo humano (Derrida, 2022). De esta suerte, el crimi-
nal se visualiza como aquel que amenaza la tendencia evolutiva-teleo-

15 En el contexto de principios de siglo xx segufan vigentes las ideas decimondnicas ema-
nadas de la escuela criminalista positiva italiana, sobre todo la nocién de peligrosidad, que «se
convirtié en la clave para tratar de explicar y prevenir la criminalidad; se trataba, pues, de ha-
cer visible lo que era invisible, es decir, a través del examen riguroso del cuerpo humano, se pre-
tendfa descubrir la peligrosidad del hombre» (Veldzquez y Christiansen, 2005: 233). Asimismo,
se desarrolla la nocién de defensa: «A través del derecho, el hombre emula el comportamien-
to natural de los cuerpos que, ante el peligro, intentan trazar un modo de defensa. La defensa
siempre estd sujeta a los rasgos del peligro» (Galfione, 2022: 4). Ambas ideas se basan en la sis-
tematizacion del relato del crimen con miras a incorporar los eventos a un grueso de pruebas
que permitiera trazar fronteras simbdlicas entre lo propio y lo criminal-monstruoso, con base en
la abstraccién de condiciones subjetivas a través de la observacion «objetiva» del ambiente so-
cial o el cuerpo. Los dos enfoques mds prominentes fueron la teorfa del determinismo biolégi-
co de Cesare Lombroso y del determinismo social de Enrico Ferri. Por lo comun, la segunda se
asocia a una vision socialista del crimen que intenta deslavar de la mancha biolégica a las clases
desfavorecidas estigmatizadas segtin el horizonte de Lombroso; sin embargo, al releer las pos-
turas de Ferri desde Foucault y Pavarini, se puede observar que su sociologia criminal revitali-
za a la hegemonia al crear una ciencia —objetiva, suprema e indiscutible— de la criminalidad,
lo que reafirma los principios de segregacién hacia las clases populares (véase Galfione, 2022).

16 Aunque considero el relato una unidad, en su materialidad original se presenté en cua-
tro partes: la primera, una suerte de introduccién bajo el titulo «Gran asesinato de la madre i la
hija...»; después, una seccién titulada «Fotografia de los reos Belmar i Salas»; en tercer puesto el
«Retrato de Virjinia Hoffman. Una de las victimas»; por tltimo, Fusilamiento de Belmar i Salas».
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16gica porque va en contra de la modernizacién motivada por la razén,
al volver a un estado «salvaje» y desregulado». En tal campo, se incrus-
tan las nociones de Lombroso y Ferri que equiparan al criminal con un
animal, pues mostraba deformidades en los aspectos fisioldgicos, psico-
légicos y sociales, malformaciones que podrian traducirse en la tergi-
versacion de la linea del devenir histérico y las promesas de futuro. La
primera décima presenta el hecho como algo deplorable. Antes que en-
trar a los motivos o a las condiciones en que ocurrieron, la voz poética
marca los sucesos como algo deleznable, pues «no hai corazon que no
estalle / ante este hecho criminal» (Larrafaga, 1905b: 1, 5-6). A esto hay
que sumar que Salas y Belmar, los victimarios, «mataron a madre e hija
/ del modo mas infernal» (1905b: 1, 9-10). Ambas imdgenes actGan en
paralelo: primero, la entrana del lector debe conmoverse frente a la ab-
yeccion de los hechos; segundo, el adjetivo «infernal» complementa la
hipérbole al describir los hechos como una muestra de la mayor negati-
vidad en la l6gica del cristianismo.

La segunda décima arroja mds luz sobre el particular al describir a las
victimas como comerciantes honradas y afanosas a merced de «un sir-
viente o comodin / que el trigo i café tostaba / con otro infame fragua-
ba / un plan para asesinarlas» (1905b: 11, 5-8). Estos versos evidencian la
agencia de los criminales; no hay excusa para ellos, porque su actuar se
caracteriza premeditado, ya que hay un deseo de hacer dano, de matar;
no obstante, los siguientes versos marcan un tono interesante: «I luego
despues robarlas / cuando menos se pensaba» (1905b: 11, 9-10). El ase-
sinato se privilegia en el encabezado del relato de este crimen y aparece
primero en la narracién. Esto se debe a la cronologia en el caso de la re-
lacién y al efecto que posee la palabra «asesinato» sobre robo para ven-
tas. Como lo muestran los versos noveno y décimo, la muerte de las dos
mujeres no constituye el fin del plan, sino el medio para conseguir el
dinero. La voz poética asocia la mens rea con la peligrosidad de las cla-
ses populares en su tendencia por la «ctesonmanfa» —fetiche de la ri-
queza—, que denunciara Ferri (2004: 217). Aunque esta mania permite
al italiano suponer como solucién un sistema econémico més adecuado
que precisa de la desaparicién de las injusticias econdémicas en benefi-
cio de una visién socialista, en el caso de £/ criminal, el procedimien-
to es distinto. De forma discreta, el yo poético valida la l6gica privativa
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del trabajo y condena los excesos motivados por la ambicién en un cla-
ro guino a los postulados cristianos que miran en las estructuras labora-
les una forma de superacién y privacién, que disminuye la tentacién y,
por tanto, el pecado. La voz poética no traslada la responsabilidad del
robo a la sociedad que reparte de manera injusta los bienes, antes la liga
con los infractores al grado que al llegar la policia, Belmar y Salas pier-
den el arrojo: «El comisario, avisado / vino con tres policiales / entonces
los criminales / arrancaron sin valor / por la tapia posterior / a las calles
laterales» (Larrafiaga, 1905b: 1v, 5-10). Aunado a ello, se recupera que
«tendran que ser fusilados / como escarmiento fatal» (1905b: V, 9-10). La
segunda parte del texto opera desde una perspectiva semejante, los re-
tratos de los criminales extraen de su imagen fisica su decadencia moral:

con sus semblantes de cuco

i con sus ojos hundidos,

con sus dientes dirijidos

cual hiena i chacal

retratan del criminal

la imagen tan vivamente

que parece que en la frente

tienen el sello del mal (1905d: v1, 3-10).

El primer elemento que sobresale en esta tirada es la descripcién
animal de estos sujetos, pues tienen «ojos hundidos», «semblantes de
cuco», «dientes de hiena y chacal». Para el yo poético, la animalizacién
fisica corresponde a una moral degradada propia de alguien que come-
tié la atrocidad de asesinar a sus empleadoras. La perspectiva del yo poé-
tico, podria decirse, se filia a la criminalistica decimondnica que liga el
cuerpo y sus mediciones con nociones subjetivas, pues el conglomera-
do médico-legal se trataba de «[d]iscursos en los que el cuerpo fue visto
como un indice de los estados interiores y disposiciones de los indivi-
duos sospechosos, un signo del estado de evolucién de los grupos, y un
indicador, mds o menos fidedigno, de los riesgos presentes y futuros
de la sociedad» (Veldzquez y Christiansen, 2005: 235). Estos elementos
apuntan a que los delitos en la lira popular nacen del relato de la hege-
monia. A ello hay que sumar algo més. La responsabilidad por el deseo
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de acumulacién se encuentra, para la voz poética, en los perpetradores
y no en el sistema que mal distribuye la riqueza, poniéndola a voluntad
de los burgueses; a la par «de estos dos el principal / de mds repugnan-
te facha / el que manejé el hacha / es José Tomds Belmar / el sirviente
desleal» (Larranaga, 190sb: vi1, 1-5). Hay un traslado de foco donde el
hacha pasa a constituir un elemento secundario, suerte de sintoma, de
la verdadera causa, la patologia detrds de la somatizacién, si se consi-
dera el robo/homicidio como sintoma: la deslealtad. El trabajador fal-
ta a su contrato, perjura la promesa hecha a la modernidad encarnada
por las burguesas, al asesinarlas y robarlas, mds atin «hizo en quien un
pan le daba / aquella horrible matanza» (1905b: v11, 9-10). Los adjetivos
con una carga negativa se precipitan sobre Belmar y Salas, caracteriza-
dos como traidores, mientras que las mujeres, poderosas y adineradas,
se vislumbran como victimas de unos hombres que no comprendieron
su lugar en el mundo ni la necesidad de mantenerlo para alumbrar a la
modernidad que los sujetos racionales —tanto de origen popular como
acaudalado— anhelaban.

En este sentido, el cémplice se une «sin repugnancia o fastidio»
(1905b: V111, 6); es decir, carece de juicio para obrar mejor. Ambos suje-
tos se separan de la razén civilizatoria y se encuentran en desacato con
la ley y sus promesas. La frontera simbdlica se marca hacia quienes su-
ponen un peligro para la estabilidad de cierta sociedad chilena que se
concebia a si misma como parte de una invitacién de modernidad glo-
bal. El sintoma del criminal podria describirse como las violaciones a la
16gica privativa del trabajo en el contexto capitalista que garantizaria el
devenir histdrico, en el sentido hegeliano, y su esencia como una crimi-
nalidad natural —delito natural, en términos de Ferri— que compro-
mete el bienestar del organismo social, lo que convierte a los criminales
en individuos antisociales que desestabilizan el correcto funcionamien-
to de la comunidad y su continuidad en el futuro. El efecto catdrtico del
castigo que Gastén Carrasco asocia con una oposicién a los mecanismos
de opresién mediante la espectacularizacién de la muerte en contrapunto
con el sistema de contenidos propio de la modernidad burguesa (Carras-
Co, 2017) no existe, ya que los relatos elaboran el crimen para solidificar
limites conceptuales que se busca implantar en la realidad empirica. Las
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fronteras con el crimen se despliegan con el fin de salvar la narrativa te-
leolégica y moralizar con un relato ejemplificante:

Se puede dificilmente

citar un hecho horroroso

en que se haga mas odioso

el malhechor delincuente,

por eso ha ido la jente

para el afusilamiento

con el semblante contento

a mirarlos patalear;

que el pueblo sabe llorar

pero cuando hai fundamento (Larranaga, 1905d: 1x).

La voz poética valida la actitud del pueblo que «sabe llorar» «cuando
hay fundamento». El relato no considera la pena de muerte un exceso
de justicia, ya que se filia a la perspectiva comunitaria que halla el delito
como «horroroso» y a sus perpetradores «odiosos». La frontera simbdli-
ca adquiere nuevos brios al considerar que los adjetivos negativos se asig-
nan a Belmar y Salas, mientras que el pueblo luce «contento», es decir,
el castigo satisface la necesidad de justicia. Para el yo lirico, las acciones
de estos hombres convienen imperdonables y deben ser castigadas; so-
bre la mesura de la punicién hablaré mds adelante, por ahora basta decir
que el fusilamiento se esboza como espectdculo. Los excluidos son con-
tenidos —en su potencial para destruir los valores sociales— mediante
la violencia hacia sus cuerpos, sus vidas pierden valor y pasan al grueso
de las existencias que no merecen ldgrimas porque sus actos los alejaron
de la humanidad, como lo muestra el relato.!” Estos sujetos degradados
afectan el tejido social y condicionan su emergencia en el futuro; por
tanto, deben ser borrados o castigados para que su transgresién no se
trasforme en una infeccién mayor: el sintoma que su violencia encarna
puede convertirse en un nucleo de contagio que subvierta los acuerdos

17 Judith Butler explica que borrar discursivamente la humanidad de ciertos sujetos im-
plica desvalorar sus existencias, lo que conlleva separarlos de la categoria «<humano» para jus-
tificar cualquier exclusién —tanto simbélica como empirica— y cualquier violencia hacia sus
cuerpos (véase Butler, 2016).
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aceptados por la comunidad hasta volverlos irreconocibles mediante la
propagacién de la enfermedad que estos enemigos del orden y el pro-
greso cargaban. El criminal, y tal vez la lira popular, se perfila como un
aparato discursivo de refuerzo de fronteras desde la légica del positivis-
mo decimondnico.!8 En contraste con la construccién de los victima-
rios, se encuentra la elaboracién de las victimas, en este caso, a través de
un retrato de la hija, Virjinia Hoffman, de las cuatro décimas que la voz
poética le dedica, vale la pena rescatar una, la segunda:

Era viuda la sefiora

i la nifa era soltera

i su afdn constante era

de mujer trabajadora;

la nifia era seductora

como se ve en la figura [se refiere al grabado anexo]
i al mirarlo uno murmura;

como fué que a esos chacales

no los contuvo en sus males

tanta gracia i hermosura! (Larrafaga, 19osb: x1)

Lo primero que salta a la vista es el uso del sustantivo «chacales» para
nombrar a los perpetradores. Después, el hecho de que ambas mujeres se
describen como seres piadosos que habitan el mundo segtin los precep-
tos mds conservadores de la sociedad. La mayor es una viuda respetable,
mientras que la menor se trata de una mujer trabajadora. La viudez im-
plica, desde mi punto de vista, cierta lealtad a la memoria de un marido
muerto, valor que se opone a la traicién de los empleados, quienes apro-
vecharon su vinculo con las victimas para perpetrar su crimen. A ello hay
que sumar que, a la mds joven, Virjinia, se le describe como una perso-
na dedicada, es decir, se suma a la légica privativa y de recompensas por
el mérito —lo que también incluye la movilidad social a la que aspira-
ban los inmigrantes del campo a la ciudad—, en contraste con la am-

18 Ademds de la degradacién del sujeto por la codicia, Ef criminal traté otros tipos de de-
gradacion: la degradacién por alcoholismo, por ejemplo, en «El gran crimen de la calle Santa
Rosa», publicado en el tercer ntimero; y la desvirtuacién provocada por los extranjeros, como
en «El padre violador de su hija en Iquique», del séptimo nimero.
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bicién desmedida de Belmar y Salas. Los retratos entran en una tensién
que la voz narrativa resuelve —de manera contingente porque tanto el
sintoma como la enfermedad del crimen siguen alli— al dar privilegio
a las victimas. Por Gltimo, los victimarios se encuentran tan fuera de la
légica y la razén que no comparten, con el resto de los chilenos, el he-
cho de que la gracia de la joven resultaba suficiente para incitar a la pie-
dad. Esto evidencia un gesto mds profundo que arrancarlos de la razén
ya que, incluso, reta la validez de sus instintos: cualquier hombre habria
detenido, por instinto, su violencia contra ese cuerpo agraciado, menos
Belmar y Salas. Se reafirma, entonces, su separacién del cuidado ofreci-
do por la sociedad que llora la muerte de las empresarias al tiempo que
los coloca més alld de cualquier regulacién de «lo humano», su exceso
conviene en una actitud fuera del horizonte de lo que los hombres reco-
nocen como propio, como futuro.

No obstante, aunque la voz poética concuerda en que la transgresion
a la orden efectuada por Belmar y Salas debe ser castigada, difiere dis-
cretamente de los medios. Primero, la voz poética recupera la apelacion:

Ante la Corte Suprema

de la pena recibida

i esta Corte reunida

en forma de Gran Jurado,

inclemente se ha mostrado (Larrafaga, 1905b: xv, 3-7).

Pareciera que se limita a referir los acontecimientos; sin embargo,
dado que a lo largo de £/ criminal el uso de los adjetivos resulta prepon-
derante, la voz «inclemente» cobra relevancia. Segin el cristianismo, la
piedad se apunta como una virtud esencial, junto con el perdén. A este
adjetivo se suma otro, cuando la apelacién pasa al Consejo de Estado,

donde:

Sus miembros omnipotentes

se han mostrado intransijentes

con los reos de esta muerte

negdndoles por tal suerte

la gracia a los delincuentes (Larranaga, 1905b: xv1, 6-10).
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La intransigencia del consejo se asemeja a la de la corte, por lo que
se supondria que también sus miembros son malos cristianos al carecer
de piedad; se ha dicho, incluso, que «les poetes s”érigent contre la peine
de mort et interrogent fréquemment les fondements mémes de I” institu-
tion» (Grougs, 2007: 51). Los elementos adquieren una nueva dimensién
al considerar que la voz poética caracteriza la ejecucién como «terrible tra-
jedia» (Larrafaga, 1905b: xv111, 2). Por tltimo, hay un gesto de perdén:

Ninguno ahi en alta voz

le quiso al publico hablar,

mas parecian estar

pidiendo perdén a Dios (Larranaga, 1905b: X1x, 1-4).

Podria decirse que hay, también, una sefia de arrepentimiento. Sin
embargo, la distancia deictica que establece la voz con los ajusticiados
es clara: a diferencia del resto de la historia, en este pasaje, el yo lirico
se asume como un espectador lejano; solo observa, sin tener ninguna
certeza porque los reos no le hablan. La voz los mira en lo que «parece»
una peticién de clemencia divina. La seleccién del verbo «parecer» en
vez de «estar», por ejemplo, delata cierta cautela narrativa: el yo lirico
elabora el episodio desde la duda. Hay reservas sobre el arrepentimien-
to, y por tanto, no se puede conceder un perdén ni juzgar de manera
abierta el sistema que lleva a término la ejecucion. En la economia del
perddn, sus actos permanecen fuera de lo que se aceptaria segin la no-
cién de «conceder graciar.

La conclusién ambigua del episodio permite una segunda lectura: el
relato acepta la justicia, la sentencia y la ejecucién al tiempo que perdo-
na, de ahi la sutil llamada a Dios, pues «forgiveness sutables justice, for-
giveness is above justice, it must raise justice above itself in order to give
it a sense. But that sublation, that elevation is God”s, God alone can be
at the same time just a merciful, just although merciful, merciful while
at the same time remaining just» (Derrida, 2022: 145). Aunque sean per-
donados en un orden trascendente de las cosas, eso no significa que sus
actos sean borrados o que el castigo resulte injusto o excesivo. El relato

127



;Quién matd a quién? La caracterizacion del criminal en la literatura popular

refuerza la frontera incluso con la espectral presencia del perdén;!® que-
da clara, entonces, «la asuncién por parte de los poetas, del cardcter de
“escarmiento” y de “ejemplo” que conllevaria la relacién de los hechos
y palabras que acompafian un juicio y una condena a muerte» (Gén-
gora, 1997: 14), pues la nocién de una justicia divina que supera la con-
tingencia de la justicia humana2° se desvanece ya que, aun si opera un
perdén divino, este no invalida el juicio temporal humano nila condena
cifrada en términos de su aparato judicial (Cf. Derrida, 2022: 140 y ss.).

EL APARATO QUE NO CONOCE LIMITES:
LA DENUNCIA QUE (RE)HABILITA AL SISTEMA

Las narraciones de delitos en E/ criminal interpretan los hechos de acuer-
do con la matriz legal para justificar el castigo y, ademds, recomponer
el acontecer de los eventos afectado por la emergencia de un accidente,
de un crimen. En ocasiones, los poetas populares hablan desde una re-
térica de la antinomia donde yuxtaponen a las clases populares con las
altas con el fin de evidenciar la desigualdad (Groues, 2007: 50); sin em-
bargo, este encuentro de perspectivas no deriva en evidenciar una in-
justicia esencial, se resume a posicionarse respecto a una desigualdad
contingente en la que el cuerpo legal, en tanto conjunto textual o dis-
cursivo, sigue vigente y solo se problematiza su materializacién tempo-
ral, es decir, la aplicacién de los preceptos del grueso concebido como

19 Esto también puede leerse en relacion con la idea de que los criminales destruyeron la
continuidad de la sociedad con sus actos, es decir, metaféricamente, provocaron que el deve-
nir histdrico perdiera la honra. En este sentido, su ejecucidn, su castigo, es un crimen para re-
cuperar ese honor y esa continuidad, por lo cual queda excusado dentro de la légica del crimen
(Cf. Ferndndez, 2003: 138). Asimismo, podria decirse que la «critica» de los poetas populares a
la institucién de la pena de muerte se basa en su anhelo modernizador y no en una franca opo-
sicion al sistema judicial: al mirar a Europa como una suerte de foco civilizador, lo que incluye
la actitud abolicionista, los poetas populares consideran un exceso las ejecuciones, sin que ello
signifique que la ley, en si, les resulte demasiado o malversada. El medio, los satélites son los in-
aceptables, mientras que el nicleo, el fin se mantienen estables.

20 Al respecto, se ha anotado: Si les pauvres ne peuvent étre sauvés par la compassion des
hommes, la poésie populaire leur offre une rédemption. [...] La justice humaine s”éclipserait alors
face 4 une autre justice inspirée du divin, la catharsis de la sujétion atteignant son paroxysme. Si
la vie du prisonnier est bafouée par ses juges, sa mort le rapprochera de Dieu» (Grougs, 2007: 53).
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ley. Ahora bien, esto se debe a que, contrario a una opinién bastante en-
raizada entre quienes estudian literatura popular, la lira popular chilena
no se desarroll6 en desventaja sistémica en relacién con la alta cultura.
Si existe una desventaja, se trata de una conceptualizacién a posteriori
que convierte un elemento accidental en una condicién esencial de las
manifestaciones populares hasta tergiversarlas en una suerte de literatura
de segunda clase propia de grupos subalternos, lo que facilita interpre-
taciones de estos materiales donde se asume que parten de perspectivas
opuestas a la hegemonia. No obstante, comparto la idea de que «el ima-
ginario popular se apropia de c6digos que seguramente provienen de los
diarios que los poetas consultaban para concebir sus versos, diarios que,
por ciertoz enarbolaban la bandera de la defensa social para enfrentar
a quienes se consideraba incorregibles» (Palma, 2006: 216). La idea de
una literatura desplazada con un aparato axioldgico propio y opuesto al
deseo modernizador de la burguesia resulta problemdtica. Representar
el delito en la lira popular refuerza el conglomerado tradicional y la vi-
sién del sistema, aunque efecttia una leve critica a los medios, lo que se
revela, también, en dos piezas curiosas que aparecieron en E/ criminal:
«Escdndalo de San Jacinto. Denuncio de La Ley», publicado en el cuar-
to nimero, y «Lamentaciones de un presidiario en la penitenciaria», in-
cluido en el décimo.

«El escdndalo de San Jacinto» recupera dos crimenes: por un lado, el
abuso sexual de un novicio a un nifio en un colegio catélico; por otro,
la insuficiencia de la ley para conducir una investigacién y aplicar un
castigo proporcional a la falta. Desde la primera décima, se demuestra
que el foco privilegia la segunda afrenta, pues no hay mencién del delito
del novicio; en cambio, si hay una alusién a que «La Ley nos cacareé un
huevo» (Larranaga, 1905a: 1, 4). La voz poética indica que en su enun-
ciado lo relevante no es el abuso, sino el proceder de la ley que burlé a
quienes debia proteger, con lo que se burlé a si misma: 1a ley viold, perjurd
el compromiso que asumié con la sociedad, lo que provoca desconfian-
za y la ruptura del tejido social que debia preservar. El asunto no ter-
mina ahi «porque el juez anda metido / en este famoso enredo / que lo
mismo que un torpedo / a Santiago ha conmovido» (1905a: 1, 7-10). La
voz poética insiste en que la falta se perfila propia de una afrenta hacia
la justicia misma; asimismo, la frase determinante «este famoso enredo»
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alude no al abuso sexual, sino al penoso proceder de la ley. La oracién
de relativo introducida por el «que» no califica tampoco a la violacién,
sino al aparato legal: lo que indigna, mds alld del delito del novicio, es el
accionar del aparato de justicia. La segunda décima elabora el incidente:

Nos dicen que en el colejio

de San Jacinto llamado

un nino ha sido ultrajado

nifio de linaje réjio;

icasi ha sido un sacrilejio

hecho dentro del oficio,

que un mentecato 7ovicio

en su villana torpeza

venga a manchar la pureza

de un nifno, con su torpe vicio! (Larranaga, 1905a: 11)

Ademds de que el caso se retrata hasta la segunda décima, lo que
abona a concebirlo como un elemento secundario, se observa que este
se desdobla en dos crimenes: primero, uno que corresponde a «<manchar
la pureza de un nifo», es decir, se trata de un delito contra el cuerpo de
un infante a cargo de la Iglesia como institucidn; segundo, se concibe
como un «sacrilejio hecho dentro del oficio», en otras palabras, un ata-
que contra la sotana y los honores derivados de pertenecer a una orden
catdlica. Poco a poco, la violacién queda sepultada entre transgresiones
que el yo lirico considera més relevantes, pues son contra las institucio-
nes que garantizan la ejecucion plena de su deseo modernizador;?! el
abuso sexual revela sintomas tanto en el aparato legal como en la Iglesia,
mas no describe su esencia. El relato no denuncia ninguno de estos sis-
temas, al contrario, reafirma sus fronteras al crear un sujeto patoldgico
que vive al margen de estas estructuras y se alimenta de ellas. La degra-
dacién de estos conglomerados, entonces, se trata de una situacién ac-

21 De igual manera, es evidente que hay un rodeo semdntico y léxico para no asignar a
los eventos el nombre violacidn, voz que si se utiliza, por ejemplo, en «El padre violador de su
hija en Iquique», del séptimo nimero. El encubrimiento puede asociarse a la filiacion del yo li-
rico —y del propio Larrafiaga— con el catolicismo.
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cidental ocasionada por la admisién de sujetos pervertidos, criminales,
en sus filas. El yo lirico aclara que

la Congregacién “Hermanos

de las Escuelas Cristianas”

si cuentan con jentes sanas

también tendrdn sus villanos (Larrafiaga, 1905a: 111, 1-5).

Separa, de esta manera, a quienes violentan las normas de quienes
las mantienen; asi, se entrevé la filiacién catélica del poeta popular (Na-
varrete, 1991), al tiempo que conserva intacta tanto la esencia de la ley
como de la religién. La quinta décima de este caso debe leerse dentro
de tales presupuestos:

Los gobernantes airados

espidieron un decreto

para serrar por completo

estos colejios sagrados;

los sefiores diputados

del lado conservador

atacaron con furos al Ministro G. Rivera;

se formo la pelotera

mas grande i multicolor (Larrafaga, 1905a: 11).

Primero, se observa que estos colegios mantienen el adjetivo «sagra-
dos», es decir, el yo lirico no desconfia de su misién pese al abuso sexual
porque no describe su esencia ni descalifica su misién que se amalgama
con el discurso catélico imperante en el Chile de la época. En contrapun-
to, califica al gobierno como «airado» porque, en un arranque motiva-
do por los eventos en la escuela, ordend cerrar los colegios de la misién
religiosa, exceso que a ojos del poeta no sélo atenta contra las buenas
costumbres, también contra la base de la fe cristiana. De igual manera,
podria creerse que la voz poética argumenta que se trata de un esfuerzo
de los laicos que recurrieron a un evento aislado para inventar una fal-
sa generalizacién que les permitiera articular una suerte de golpe contra
la fe. El esquema lo completa la «la pelotera mas grande i multicolor»,
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la cual se opone a las medidas adoptadas por el ministro Rivera. Hay,
pues, una suerte de alianza circunstancial entre fuerzas politicas —alu-
didas en el adjetivo «multicolor»— que defienden las buenas costum-
bres en conflicto con las acciones del gobierno. Resulta preponderante
reconocer que esta décima tampoco recupera las acciones del novicio
que se limitan a una breve referencia en las décimas segunda y cuarta.
El material textual las desplaza al sumar otro crimen que si importa, el
de la ley de los laicos contra la iglesia como institucién que cohesiona
y garantiza el devenir chileno y sus buenas costumbres. En paralelo, la
quinta décima enuncia que las distintas facciones pueden unirse cuan-
do se ataca uno de sus pilares, el catolicismo, lo que liga chilenidad y fe.
Mesuradamente, el yo lirico se filia a quienes defienden la trascendencia
de la institucién que busca una modernidad «tradicional» si se toma en
cuenta que la apologia incluye restaurar los privilegios para formar ni-
fios, por lo tanto, ciudadanos.

La ultima décima resulta profética. El yo lirico lanza una pregun-
ta: «;En qué vendrad a parar esto? (Larrafiaga, 1905a: VI, 1), se responde:

Que lo diga un adivino

porque yo no tengo tino

para ver dentro del cesto;

pero también les apuesto

ge el sol vendra del naciente (Larrafiaga, 1905a: V1, 2-6).

Se enuncia una paradoja: mientras se renuncia a hacer una predic-
cidn, se opta por declarar que «el sol vendra del naciente», es decir, que la
luz iluminard el orden de las cosas subvertido por crimenes simultdneos
que atentan no contra un nifo, sino contra el desarrollo de la moder-
nidad tradicional. El delito contra el cuerpo del nino resulta irrelevante
al develar una serie de crimenes que privarian la emergencia del deseo
modernizador con el que el yo lirico se compromete. De esta suerte, se
percibe que, cuando se hallan un delito contra una persona y un delito
contra una institucién modernizante, el segundo se privilegia; de igual
manera, se advierte que los crimenes mds graves son aquellos que afec-
tan a las instituciones y, por ende, al futuro que estas garantizarian. Des-
de la supuesta denuncia de un aparato viciado, los versos de Larrafaga
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refuerzan la episteme dominante: no hay, por tanto, una separacién ra-
dical de la matriz representacional de la hegemonia. La lira popular no
supone una desvinculacién absoluta, en cuanto a la ideologfa, de la vi-
sién abanderada por la elite.

En el mismo tono deben leerse las «Lamentaciones de un presidia-
rio en la penitenciaria», aparecidas en el décimo niimero. La primera es-
trofa presenta un contexto de desesperacion, pues:

Le diran Penitenciaria,
por la penitencia diaria
que se sufre estando ahi» (Larranaga, 1905c: vv. 10-12).

Mediante un sencillo juego de palabras, el yo lirico asocia el estar en
la cdrcel con un martirio; aunado a ello, dice: «Pobre, que cae en desgra-
cia / tiene que sufrir no poco; / nadie lo ampara tampoco / si no cuen-
ta con recursos; / el gringo es de mas discurso / cuando mata se hace el
loco» (1905c: vv. 13-18). Distingue entre formas de justicia basadas en los
recursos de los que el perpetrador dispone. Sin embargo, no se perfila
una denuncia de la justicia en si misma o del castigo; mds bien, la voz
poética problematiza los mecanismos: no se contraviene la legislacién,
sino su aplicacidn, que se contempla como en azar para quien no posee
recursos: «Ignora el preso a que lado / se inclinard la balanza» (1905c: vv.
25-26). La justicia pierde su ceguera, la ley, que deberia ser imparcial, se
traduce en un elemento a disposicién de intereses privados, con los se
alinea segin el capital. No obstante, pese a la injusticia contingente, para
el yo poético, la justicia en esencia sigue justa, inamovible: la frontera
de la justicia como institucién y mision trascendente permanece infran-
queable pese a las débiles adaptaciones materiales que de esta se hacen.

La denuncia se transforma en una invitacién moralista: al no existir
injusticia, el castigo deviene en aceptable; por ende, la voz poética hace
un llamado para que sus congéneres se enteren de que el castigo no solo
se espera, pues se perfila legitimo, también resulta horrible. No se huye
de la ley, sigue ecudnime. El llamado alcanza a las madres e hijas, muje-
res que los varones rejegos escuchan:
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Hijas, esposas, hermanas,
cuantas quieran a un varon,
diganle que esa prision

es un infierno temido,
donde no se oye mas ruido
que el latir del corazén.

(1905¢: vv. 73-78).

La actitud moralizante intenta implantar miedo hacia la cdrcel, for-
ma anticipada del infierno —si el infierno es legitimo y hay un simil
entre ambos, entonces, la prisién como espacio de castigo también de-
viene en un elemento cabal dentro de la concepcién del crimen de la
voz poética y la lira popular—, para que los hombres —supuestamente
mids propensos al delito— se mantengan por el camino recto. Los vec-
tores discursivos con los que la voz poética configura su vision validan
la cdrcel como un espacio que «hablé de estos hombres [los criminales],
los problematizé, y los arrojé al olvido al mismo tiempo que producia
los discursos que hacen posible su reconstruccién histérica para el futu-
ro» (Ferndndez, 2003: 17). Ademds,

Alli se amansa el mas bravo
alli se dobla el mas fuerte,
el silencio es de tal suerte
que cuando llegue a venir,
hasta se le han de sentir

las pisadas a la muerte.
Adentro mismo del hombre
se hace una revolucion;
metido en esa prision

de tanto no mirar nada,

le nace i queda grabada

la idea de la perfeccion. (Larranaga, 1905c: vv. pp.97-108).

En esta estrofa, se elabora la reclusién como un espacio limite que

marginaliza a los reos mediante el aislamiento; se crea una escena aterra-
dora con el fin de caracterizar un espacio que se deberia evitar; de ma-
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nera simultdnea, se describe su efectividad, pues causa «una revolucién»
que conduce al recluso a apreciar —y tal vez emular— «la idea de per-
feccién». Esto también conlleva confiar en el aparato modernizador que
recluye a los sujetos incémodos en lugares como prisiones, escuelas, hos-
pitales y sanatorios para reformarlos y que desarrollen las metas de la
modernidad. No hay una denuncia: lo que aparentaba articularse como
un discurso de oposicién a la cdrcel termina por corresponder a un de-
cdlogo que reafirma las fronteras proyectadas por la hegemonia chilena
a principios del siglo xx. Podria decirse que Rémulo Larranaga utiliza
la lira popular como una suerte de caballo de Troya para distribuir el es-
quema axioldgico de la hegemonia; sin embargo, esta convergencia se
debe a que la literatura popular no ocurre en un universo aparte ni re-
niega de los valores de las elites, mucho menos si se considera que, en el
contexto de publicacién de E/ criminal, <cambos grupos sociales» busca-
ban la cristalizacién de la modernidad como promesa de democratiza-
cién y estabilizacién de futuro. Ahora bien, el grupo popular opta por
una modernidad que adapte las promesas del porvenir a las reglas de la
tradicién cuya continuidad se veria realizada por la permanencia de la
axiologfa catdlica. De esta suerte, el cierre de las «Lamentaciones» de-
viene en una arenga moralista:

I si atienden mis palabras

no habri calabozos llenos,

manéjense como buenos;

no olviden esto jamas:

aqui no hai razon de mas;

mas bien las puse de menos. (Larrafiaga, 1905c: 229-234).

La prisién no se critica sino, al contrario, se legitima, mientras que
el sujeto que tiende al crimen recibe todo el peso tanto de la invitacién
de la voz poética como de su juicio. Para Larragana, no resulta molesto
recluir a quienes impiden el desarrollo natural, casi evolutivo, de la civi-
lizacién. Su economia del crimen y el perdén responde a las metas hege-
monicas: la institucién y la modernidad resultan perdonables y acumulan
la capacidad de perdonar, lo que abre la posibilidad de criminalizar a sus
opositores hasta convertirlos en inhumanos, y por tanto, imperdonables
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y ajenos al devenir; en otras palabras, indignos de pertenecer a la imagen
futura que se proyecta desde la imaginacién del crimen.

UN CIERRE CRIMINAL: CONSIDERACIONES FINALES

Desde sus inicios, la literatura —tanto culta como popular y tradicio-
nal— recurrié a la figuracién del crimen y el criminal para marcar fronte-
ras entre lo propio, es decir, humano, aceptable, garantia de civilizacién,
y lo ajeno, el riesgo latente que persigue como un fantasma la construc-
cién de una sociedad, aquello que se debe excluir para conservar intac-
tos los valores idéneos que configuran cierta idea de colectividad. La (re)
presentacién de delitos elabora los limites hacia lo otro, en particular a
través de las figuras del perdén y el castigo. Es una creencia distribuida,
no obstante, que la literatura tradicional —en tanto heredera de la «me-
moria colectiva» configurada y transmitida por la literatura popular—
se desarrolla en conflicto con la literatura culta. Sin embargo, ambas se
elaboran desde las autorizaciones discursivas que integran el repertorio
del sistema literario: las variantes existen, mas se mantienen dentro del
continuo de la modernidad, no es gratuito que los poetas populares chi-
lenos iniciaran un proceso de profesionalizacién que los acercé a la figura
del periodista ni que recurrieran a la imprenta, tecnologia por excelencia
de la democratizacién y la modernidad global, para sostener su empresa.

En este contexto, surge E/ criminal, periédico dirigido por Rémulo
Larrafaga, bajo el seudénimo de Negro Peluca. En este se recuperan re-
latos de crimenes en un tono moralizante que invita a los ciudadanos a
alejarse de conductas que viciarfan tanto la identidad chilena como los
mecanismos que se dedican a proyectarla en un futuro moderno. El re-
lato «Gran asesinato de la madre i la hija en la calle de Chacabuco N.o
88», publicado en el sexto ndmero, narra cémo dos hombres, uno de
ellos empleado, asesinan a dos mujeres, patronas, con el fin de robarlas.
La denuncia del Negro Peluca se realiza en el auge del discurso crimina-
lista de la escuela italiana y se trata de una franca caracterizacién del fe-
tiche por la riqueza asociado por Enrico Ferri con las clases populares.
De igual manera, en otros textos, liga al pobre con el alcoholismo y la
degradacién. No se trata, entonces, de un discurso subalterno o de resis-
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tencia, sino de la adaptacién en un medio popular de las normas estable-
cidas por la hegemonia. La lira popular en general, y E/ criminal, como
caso de estudio, participan de las regulaciones dictadas por las elites, lo
que implica que este dispositivo defiende una idea de modernidad que
cristalizar mediante la sujecién del hombre a la l6gica privativa del tra-
bajo —y del capital como promesa— frente a los excesos.

También se ha dicho que la representacién del castigo y la pena de
muerte tienen que ver con el descontento hacia la ley que, injustamente,
castiga a los pobres. El argumento resulta demasiado al contrastar con
El criminal. El castigo en «Gran asesinato...» no se observa como una
accién desbordada, no se reniega de su justicia. Si hay una critica hacia
la pena de muerte, no tiene que ver con una denuncia a la mala distri-
bucién de la riqueza, sino con el impulso moderno de guardar la vida
como parte del estado de derecho en un pais desarrollado. La responsa-
bilidad no se borra sino, al contrario, se atenda en la medida que la na-
rracién insiste en que la causa de los eventos es la imposibilidad de los
malhechores para sujetarse a la légica del trabajo. Lo mismo ocurre con
otras denuncias; por ejemplo, en «El escindalo de San Jacinto. Denun-
cio de La Ley», el yo lirico privilegia evidenciar los males de la ley y los
abusos cometidos por el laicismo en contra del catolicismo como ele-
mento estabilizador de una modernidad tradicional. En este relato, se
pone en segundo término el abuso sexual cometido por un novicio para
privilegiar cémo la ley —de la que no se duda ni por un segundo— se
ve infectada por variaciones en lo que media entre legislacién y aplica-
cién, potencia y acto. Por ultimo, las palabras de un recluso en «Lamen-
taciones de un presidiario en la penitenciaria» validan la importancia y
el proyecto de las cdrceles al tiempo que invitan a mantenerse alejados
de ellas mediante la mesura y la contencién del cardcter. Una vez mads,
la voz poética se mueve dentro de los limites del deseo modernizante
que las elites probablemente le contagiaron. En resumen, E/ criminal
no (re)presenta al desvalido en su subalternidad ni propone un proyec-
to de nacidn alternativo que le dé justicia, pues su despliegue diegético
se mueve dentro de los limites de la justicia preexistente. Se trata, asi,
de un relato de fronteras que atestigua, por un lado, los mecanismos de
configuracién de la otredad-humanidad, y el trdnsito hacia la profesio-
nalizacién de los poetas populares, por otro, la asimilacién de los valo-
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res distribuidos y validados por las instancias de poder en turno. No hay
espacio para el perdén del criminal en la lira popular, el castigo se vali-
da, por tanto, su separacién de lo humano, aun si existe perdén divino,
porque la gracia concedida por Dios no suspende la culpa temporal ni
deslava la justicia del castigo.
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INTRODUCCION

La pertenencia de la literatura popular a una estela compartida de te-
mas, motivos y tépicos hace que sea altamente susceptible de una lectu-
ra comparada a través de diferentes épocas y geografias. Estudios como
los de José Manuel Pedrosa (2017), Claudia Carranza (2017) y Mariana
Masera (2021a) asi lo han demostrado recientemente al poner en didlogo
impresos mexicanos y espafioles y evidenciar que los vasos comunican-
tes entre ellos son muchos. La mirada comparativa entre estos dmbitos
permite asimismo reflexionar sobre las dindmicas editoriales, a propé6-
sito de las estructuras, formatos y puestas en pdgina propios de cada re-
gién, época y tema, lo cual es indicio, a su vez, de los usos y lecturas de
los que estos materiales fueron objetos. Este tipo de estudios se ve ac-
tualmente facilitado por la disponibilidad de grandes acervos digitales
que propician reactivar el didlogo entre diferentes tradiciones editoria-
les (Cf. Masera, 2024; Gémez, 2024; Monroy, 2024).

Mi objetivo en estas pdginas es exponer un estudio comparativo que
explore las diferentes manifestaciones editoriales de un mismo género
textual (las relaciones de sucesos) y tema (el asesinato de un familiar) en
impresos de las primeras cuatro décadas del siglo xx en Espana y Méxi-

1 Este trabajo se redacté como parte del proyecto posdoctoral que desarrollé en la Unidad
de Investigacién sobre Representaciones Culturales y Sociales (UDIR), en Morelia, Michoacdn,
en 2023, gracias al apoyo del Programa de Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Au-
ténoma de México (UNAM) y con la asesorfa de la Dra. Mariana Masera.
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co. En este rastreo emerge informacién relevante sobre las transforma-
ciones de las dindmicas editoriales de lo popular en una coyuntura tan
importante como lo fue el paso del siglo x1x al xx y su desarrollo a lo
largo de este dltimo.

Desde sus origenes en el siglo xv1, las relaciones de sucesos ocupa-
ron un lugar relevante en la produccién del llamado género de cordel.
Se trata de textos en verso o en prosa con «una finalidad eminentemen-
te informativa» (Gomis, 2015: 60), pero que siguen «unas pautas retori-
co-poéticas determinadas, construyendo asi obras que superan los limites
de la noticia y del cardcter puramente informativo» (Sinchez, 2008: 20)
y que pueden ser consideradas, plenamente, como «ficciones narrati-
vas» (Ettinghausen, 1993: 96). Hay valiosos estudios sobre el desarrollo
de este género en Espafa a lo largo de los siglos, y para el caso mexica-
no, especialmente en sus manifestaciones en el siglo x1x. Sin embargo,
pareciera que sus derivas mds contempordneas —es decir, las del siglo
xX— han sido menos atendidas.

Esto puede tener que ver con que, en particular a partir de la terce-
ra década del siglo xx, las relaciones de sucesos cambiaron la forma en
que durante siglos se venian difundiendo y su propia existencia entrd
en crisis, a la par que otros medios de comunicacién, como la prensa
amarillista, la radio, el cine, y mds tarde la televisién, fueron alcanzando
su consolidacién. Con «crisis» no quiero decir desaparicién; més bien,
proponer como hipétesis de trabajo que, en el dmbito editorial, las re-
laciones de sucesos pasaron por transformaciones que delatan un reaco-
modo de la funcién de la literatura popular impresa.

En el caso de Espana, a partir de las observaciones de Julio Caro Ba-
roja, se ha senalado que, en torno a la tercera década del siglo xx, los
pliegos de cordel cambiaron su forma respecto a los de los siglos ante-
riores, adoptando el «soporte en papel aleluya de colores variados», ade-
mds de que

progresivamente fueron reduciendo sus contenidos sensacionalistas de ac-
tualidad, de sdtiras de costumbre y de politica, en beneficio de las letras de
canciones de moda que acabaron imponiéndose casi totalmente a partir de
1939, con el apoyo de la radiodifusién y la fonografia (Alonso, 2022: 18).
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De acuerdo con esto, serfa a partir de la quinta década del siglo xx
cuando la literatura de cordel privilegiaria definitivamente la difusién
de cancidn lirica, consolidando su triunfo en la posguerra, con la can-
cién nacional espafiola (2022: 29). Esto explicarfa por qué, por ejemplo,
los pliegos noticiosos pertenecientes a colecciones del siglo xx, como
la digitalizada por Agustin Clemente Pliego, alcanzan en sus fechas de
impresidn precisamente hasta la cuarta década de dicho siglo (Cf. Cle-
mente, 2017: 13 y 3I).

En el rastreo del devenir de las relaciones de sucesos del siglo xx, es
ineludible asimismo la consideracién de la emergente y cada vez mds con-
solidada prensa sensacionalista, cuyos origenes se remontan, en el caso
espafol, al afo de 1882, con la publicacién de Los sucesos:

Es evidente que la prensa de crénica roja se consolidé con Los Sucesos, ge-
nerd iniciativas en las grandes empresas editoriales desde la primera déca-
da del siglo xx, vivié una etapa de cierto impase con la dictadura de Primo
de Rivera (1923-1930) y resurgié con fuerza en los afios 30, con proyectos
empresariales muy sélidos. Solo la guerra civil y el tenor del régimen re-
sultante, el franquismo, pueden explicar la tardia reaparicién de una pren-
sa de sucesos, con £/ Caso a partir de 1952 (Laguna-Platero, 2022: 238).

Es decir, en la década de los afios treinta, esta «prensa de crénica roja»
tendria un gran auge y las iniciativas empresariales basadas en ello bus-
carfan ampliar al «publico lector de prensa, conectando a los antiguos
lectores-veedores de los pliegos de cordel y de folletines romdnticos con
los modernos lectores de prensa ilustrada» (2022: 239). ;Pudo esto ha-
ber repercutido en la forma editorial de las relaciones de sucesos que se
publicaban en los pliegos de cordel? El corpus que presentaré mds ade-
lante pretende ofrecer algunas orientaciones al respecto.

A primera vista, en México, podriamos pensar en un proceso simi-
lar al visto para Espafa. Los origenes de la nota roja se sitan también
en las Gltimas décadas del siglo x1x, en el contexto de la importante
influencia del periodismo industrial estadounidense, el cual privilegié
grandes tirajes, bajos costos y notas de sucesos llamativos como modo
de enganchar a los lectores. El periédico £/ Imparcial, fundado en 1896,
es ejemplo paradigmidtico de esto. En cuanto a la relacién de la literatu-
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ra popular con este nuevo tipo de prensa, se ha demostrado que, al me-
nos hasta el cierre del mencionado periédico en 1915, hubo una intensa
intertextualidad entre sus noticias y lo plasmado en las hojas volantes de
una casa editorial popular como la de Antonio Vanegas Arroyo (Lépez,
2017 y 2018; Monroy, en prensa).

Iniciado el periodo posrevolucionario, a partir de 1920, la prensa sen-
sacionalista tomé un nuevo brio. Se trat6 de una

fase de despliegue de publicaciones periddicas, de diversa tendencia, que
albergaron secciones de nota roja o se especializaron en ella. Entre 1920
y 1950, hay una consolidacién de ese género periodistico y el contenido
de muchos periddicos y revistas se constituyeron [sic] en verdaderas mis-
celdneas del crimen, ofreciendo imdgenes fuertemente contrastantes de
caddveres y de la labor policial, particularmente en la ciudad de México
(Nunez, 2016: 30-31).

Este auge de la prensa amarillista especializada corrié a la par, de
modo similar al caso espanol, de una vitalidad del género impreso de
los cancioneros, particularmente a partir la cuarta década del siglo xx,
en cercano didlogo con la radio y el cine (Cf. Cornejo, 2020; Zavala, en
este mismo volumen). En este contexto, y considerando la enorme po-
pularidad de las relaciones de sucesos publicadas entre 1880 y 1917 por
el ya mencionado Antonio Vanegas Arroyo, es ineludible la pregunta
sobre qué pas6 con este género conforme el siglo xx segufa avanzando.

Estas pdginas pretenden aportar algo a esta cuestion, a partir de una
mirada comparativa entre épocas y regiones. Como hipétesis de trabajo,
parto de la consideracién de que la década de los afios treinta es funda-
mental para comprender el devenir de las relaciones de sucesos de tema
criminal porque en ella la prensa sensacionalista ocupé una parte fun-
damental del universo discursivo de tema criminal y porque es previa a
la plena consolidacién del cancionero como género predilecto de la im-
prenta popular. Ambos factores habrian incidido en transformaciones
y adaptaciones editoriales y literarias de las relaciones criminales en los
impresos de esa época.

En aras de la rigurosidad del anilisis y de la claridad de la exposi-
cién, acoté este rastreo a una modalidad especifica dentro del 4mbito
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de lo criminal: los asesinatos cometidos entre miembros de una familia
y, como veremos mds adelante, especialmente el parricidio perpetrado
por mujeres. Esta eleccién emerge de una previa revisién de los impre-
sos disponibles en acervos digitales en los que este tema se muestra como
recurrente, asi como de bibliografia en la que este asunto muestra su rai-
gambre desde siglos anteriores (Cf. Masera, 2021a; y Gonzidlez, 2022).

El tema del crimen familiar nos permitird, pues, navegar en el 4m-
bito editorial popular del siglo xx a través de la siguiente ruta. Primero
partiré del corpus mexicano de la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo
(que funcioné de 1880 a 1917 desde la capital del pais), en la que las rela-
ciones de sucesos criminales de cardcter ejemplarizante alcanzaron una
consolidada y exitosa férmula editorial. Un impreso de 1909 sobre el pa-
rricidio perpetrado por una mujer servird de ejemplo paradigmdtico al
respecto y también de antecedente para establecer un contraste con uno
publicado en la década de 1930 por la imprenta de Eduardo Guerrero,
también mexicana y capitalina, y que funcioné al menos desde 1910 y
hasta 1969 bajo la direccién del editor. Este material, plenamente ads-
crito a la década de especial interés, recupera el mismo tema que el de
A. Vanegas Arroyo, pero transformado a la forma del corrido y con una
puesta en pdgina muy diferente que delata cambios en el uso, consumo'y
funcién del impreso. Manteniéndonos en esta misma década, pero tras-
laddndonos a Espana, observaremos una deriva del tema del parricidio
que, aunque pareciera ser manifestacién de una forma mds convencio-
nal de la relacién de sucesos, presenta también dindmicas editoriales rele-
vantes que son visibles, asimismo, en otros impresos de la misma época.

Diferentes puestas en pdgina de tres impresos sobre parricidios (dos
de México y uno de Espana, respectivamente). Elaboracién propia a par-
tir de imdgenes del repositorio del Laboratorio de Culturas e Impresos
Populares Iberoamericanos (Lacipi).

Antes de pasar a la exposicién pormenorizada de lo anterior, cabe
hacer una precisiéon metodoldgica en términos de la seleccién del cor-
pus. En el caso mexicano, parti de los materiales disponibles de dos im-
prentas en particular —la de Antonio Vanegas Arroyo y la de Eduardo
Guerrero—, cuyas producciones, en especial de la primera, estdn bien
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FiGura 1. DIFERENTES PUESTAS EN PAGINA DE TRES
IMPRESOS SOBRE PARRICIDIOS (DOS DE MEXICO Y UNO DE
ESPANA, RESPECTIVAMENTE).

HORROROSO - CRIMEN

Fuente: elaboracién propia a partir de imdgenes del repositorio del Laboratorio de Culturas e

Impresos Populares Iberoamericanos (LACIPI).

identificadas y abunda (en relacién con otras) la cantidad de materiales
que de ellas se pueden consultar.2

En cambio, en el caso espanol, me fue preciso acudir a dos reposito-
rios digitales que albergan materiales de diversas imprentas,® muchas de
ellas escasamente identificadas. A partir del deslinde temdtico que hice
(fijéndome solo en el tema del crimen familiar), emergieron los nombres

2 Fl repositorio del Laboratorio de Culturas e Impresos Populares Iberoamericanos (La-
cipi) de la unaMm, dirigido por Mariana Masera, ofrece, entre otras, amplias colecciones de estas
dos imprentas mexicanas. Los materiales producidos por Antonio Vanegas Arroyo provienen
principalmente de colecciones conservadas a la fecha por sus herederos; los de Eduardo Gue-
rrero, de la Biblioteca Nacional y de la coleccién particular de Galileo Brito. Se puede entrar
directamente a los registros de la primera en https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Im-
presos_de_la_Casa_Vanegas_Arroyo, y de la segunda en https://lacipi.humanidades.unam.mx/
ipm/w/Imprenta_de_Eduardo_Guerrero

3 El mencionado repositorio del Lacipi fue uno de ellos, especialmente a través de la co-
leccién de impresos espafoles facilitada por Agustin Clemente Pliego, a la cual se puede ingresar
desde https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Consulta: Colecciones. Por otro lado, fueron
de enorme utilidad los materiales de la Biblioteca Digital de Castilla y Ledn, provenientes en su
mayorfa de la Fundacién Joaquin Diaz. Para un ficil acceso a estos tltimos, conviene filtrar la
busqueda mediante el criterio de «pliegos de cordel» desde https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/
consulta/navegacionSecciones.do
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de al menos quince imprentas de regiones diversas: Imprenta Cruz (Jaén,
Andalucia); Tipografia Cervantes (Madlaga, Andalucia); Tipografia Pre-
dilecta (Linares, Andalucia); Imprenta de José Crés (Almagro, Castilla
La Mancha); Imprenta Navarro (Valdepenas, Castilla La Mancha); Im-
prenta Sdiz (Alcdzar, Castilla La Mancha); Imprenta de R. Garcia Coca
(Segovia, Castillay Ledn); Imprenta Secundino Prieto (Ponferrada, Cas-
tilla y Ledn); Imprenta Gémez (Guijuelo, Castilla y Ledn); Tipografia
Minerva (Valladolid, Castilla y Le6n); Imprenta y Litografia Mesén de
Paredes 7 (Madrid); Graficas Olimpo (Barcelona, Cataluna); Imprenta
A. Egurrola (Guernica, Pais Vasco); Imprenta El Arte, viuda de Esplas
(s. L) e Imprenta Artistica (s. l.).

Por ello, el proceso de seleccién del corpus de impresos espafioles fue
en sentido contrario al de los mexicanos: en vez de hacer el rastreo con
base en casas editoriales previamente identificadas, las imprentas fueron
emergiendo a partir del deslinde temdtico. Esta diferencia entre la con-
formacién de los corpus de cada pais, ademds del sesgo propio de mi
busqueda y del alcance de los repositorios digitales, podria tener que ver
con diferencias en modos de produccién y conservacién de la literatura
popular impresa. Lo primero es bastante mds arriesgado de afirmar para
el caso mexicano, pues hace falta un nuevo rastreo por archivos a lo lar-
go de todo el pais que permita dimensionar verdaderamente la produc-
cién de las imprentas regionales en otros estados y ciudades mds alld de
la propia ciudad capital.

Asi pues, sin afirmar anticipadamente un centralismo en la produc-
cién de materiales populares a inicios del siglo xx en México —de lo
cual, por cierto, podria ser indicio también el hecho de que la casa edi-
tora de A. Vanegas Arroyo recibi6 pedidos de todo el pais y aun de fue-
ra de las fronteras mexicanas (Monroy, 2022)—, convendria considerar
mas bien un centralismo en la conservacién. Esto serfa consecuencia,
por un lado, de que, en cuanto a literatura popular mexicana, pricti-
camente a lo largo de un siglo se ha prestado atencién casi de manera
exclusiva a la produccién de Antonio Vanegas Arroyo; fenémeno que,
en gran medida, derivé, a su vez, de la apreciacién que los artistas plds-
ticos posrevolucionarios hicieron de la obra de José Guadalupe Posada
en ella plasmada (Cf. Gali, 2007: 141-159). Por otro lado, al estar inscri-
to plenamente en este contexto posrevolucionario de nacionalismo cul-
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tural, el editor Eduardo Guerrero parece haber sido muy consciente del
valor de su propia produccién, por lo cual él mismo ofrecié més de una
compilacién de sus propias hojas volantes (1924, 1930, 1931 y s. f.). Am-
bos factores pueden ser la causa de la escasez de referencias y materiales
disponibles de otras imprentas para esas primeras décadas del siglo xx
en México. En el caso espafiol, en cambio, partimos de la probada exis-
tencia de una abundante y dispersa produccién de imprentas por todo
el territorio (Cf. Alonso, 2022: 23), lo cual «demuestra que los pliegos
de cordel irradiaron de manera intensa y cruzada en aquellas décadas»
(Clemente, 2017: 32).

Pese a estas salvedades, igualmente considero imprescindible apro-
vechar las condiciones privilegiadas que en la actualidad nos permiten
el acceso digital a amplios corpus de materiales, a partir de los cuales se
pueden hacer estudios que oscilen entre una mirada macro y una micro,
y que arrojen luces sobre las dindmicas editoriales de la literatura popu-
lar impresa del siglo xx.

UN ANTECEDENTE: LA PUESTA EN PAGINA MIXTA
DE ANTONIO VANEGAS ARROYO (1909)

Lo que comentaba antes sobre la valoracién y atencién de la imprenta
de Antonio Vanegas Arroyo ocasiona que, afortunadamente, sean en la
actualidad varios los estudios con los que contamos de esta casa edito-
rial que funcioné de 1880 a 1917 en la capital del pais y una década mds
a cargo de sus herederos (Cf. Gonzdlez, 2001; Bonilla, 2005; Castro Pé-
rez et al., 2013; Masera, 2017; Masera y Castro, 2022). Ademds, el tema
de las representaciones del crimen y los criminales es uno de los més re-
currentemente estudiados en la produccién de esta imprenta (Cf. Speck-
man, 2002; Castro Pérez, 2015; Rodriguez Garcia, 2018 y 2021; Carranza,
2018; Lépez, 2018; Masera, 2021a).

Especificamente a propésito de los crimenes familiares, Juan José
Rodriguez Garcia ha senalado que

las historias sobre crimenes cometidos dentro del hogar son, quizd, las
mds comunes en los relatos noticiosos de la imprenta de Antonio Vane-
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gas Arroyo, solo por detrds de los milagros. Se trata de historias de ficcién
con perfil noticioso en las que se narran homicidios o atentados contra la
vida de miembros de una familia, y que son cometidos precisamente por
los padres o los hijos. Ademds, hay narraciones donde los perpetradores
son familiares en segundo grado o con relacién de compadrazgo. Esta cla-
se de historias son de tipo tremendista por la descripcién detallada de los
homicidios. Se caracterizan porque los hechos ocurren dentro del hogar
y tienen argumentos similares: los padres han consentido excesivamente
a sus hijos y en consecuencia estos se vuelven individuos pasionales, fal-
tos de educacidn, incapaces de respetar una figura de autoridad y procli-
ves a tomar venganza cuando alguno de los padres intenta corregirlos. En
el caso de los padres filicidas o maltratadores, son personajes influidos por
conductas consideradas inmorales, como el alcoholismo o la adiccién al
juego. El abuso fisico contra los hijos también fue clasificado en este tipo
(Rodriguez, 2018: 100-101).

Alos casos de filicidio o maltrato infantil identificados por el investi-
gador,* cabria anadir un conjunto que cada vez emerge mds delimitado:
el de las madres que asesinan a sus hijos, ya sea inmediatamente después
del alumbramiento, con tal de preservar su honra (Lépez, en prensa),’
o como una venganza ante la infidelidad del marido.¢

4 Se trata de las hojas volantes: Muy interesante noticia de los cuatro asesinatos por el desgra-
ciado Antonio Sdnchez en el pueblo de San José Iturbide, estado de Guanajuato, quien después del
horrible crimen, se comid los restos de su propio hijo, México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo,
1907, https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:MIHijo_B.djvu; asi como una hoja
que habla sobre maltrato infantil, aunque no cometido por una madre: ;Espantoso crimen nunca
visto! (Mujer peor que las fieras! Una nifia con la ropa cosida al cuerpo, México, Imprenta de Anto-
nio Vanegas Arroyo, s. £, https://lacipi.humanidades.unam.mx/ ipm/w/fndice:ECCuerpo.djvu

5 Son dos impresos del afio 1905 claramente influidos por el discurso periodistico y ti-
tulados: [Horripilante crimen! ;Una mujer que mata a su hijo en Tacubaya el sdbado 18 de marzo
del presente afio de 1905!, México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1905, https://digital.iai.
spk-berlin.de/viewer/image/896010295/1/; y jHorripilantisimo suceso! Una madre que descuartiza a
su hijo recién nacido en dieciocho pedazos el martes 1s de agosto de 1905, México, Imprenta de Anto-
nio Vanegas Arroyo, 190s, https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:HSucesor9os.djvu

6 Cf. Triste y desgraciado suceso que acaecid en la persona de Juliana Soto, que por la terrible
pasidn de los celos mard a dos nifios que tenia, y después ella se echd de cabeza en el pozo, y el triste
Jfin que Gorgonio Fragoso su marido, tuvo, México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s. f.,
coleccién de Kena Muyaes Ogazén.
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En cuanto a los parricidas, como sefial6 Rodriguez Garcia, suele tra-
tarse de hijos maleducados que no saben contener sus pasiones. Por ello,
les molesta cualquier intento de gobierno por parte de los padres y, es-
pecialmente en el caso de las mujeres, ven como una afrenta el que estos
se interpongan en sus intereses romanticos.

Estas noticias criminales se difundieron en formato de hoja volante,”
impresa en frente y vuelta, con la puesta en pdgina mixta caracteristica
del discurso noticioso publicado por Antonio Vanegas Arroyo (Masera,
2021b: 30), en la cual hay presencia de textos en verso (con los diferen-
tes usos a que estos invitan: recitacién, canto, memorizacidn); textos en
prosa (en lo que podriamos ver un influjo de las pretensiones de objeti-
vidad y verosimilitud del discurso periodistico); y vistosos grabados (que
llegan a cumplir en si mismos una funcién narrativa) (Cf. Rodriguez,
2017). Se trata, pues, de una puesta en pgina enriquecida y econémica,
en el sentido de ofrecer mucho por poco y de atender a multiples tipos
de lectores (textuales, oidores, visuales).

Esta puesta en pdgina mixta parece ser una particularidad del caso
mexicano, al menos para esta época. Sin embargo, como veremos en el
andlisis del corpus espafiol, algunos de sus rasgos permearon en los plie-
gos de cordel de la tercera y cuarta década del siglo xx, lo cual llama la
atencién porque, en cambio, en los impresos publicados por la imprenta
de Eduardo Guerrero en ese mismo periodo, la puesta en pdgina mixta
parece haber desaparecido del todo, privilegiando las formas en verso,
como mostraré en el siguiente apartado. Aunque es sabido que, desde el
origen del género impreso de las relaciones de sucesos, estas se manifes-
taron tanto en prosa como en verso, la pérdida de la prosa en el marco
de la puesta en pdgina mixta recurrentemente publicada por A. Vanegas
Arroyo se puede considerar un rasgo diferenciador como parte del devenir
del género y su interaccién con formas més liricas avanzado el siglo xx.

Veamos, pues, un ejemplo de esta puesta en pagina mixta cultivada
por Antonio Vanegas Arroyo, a propésito de una hoja volante que esta-
blece la linea temdtica que unird todos los ejemplos venideros: el parri-
cidio perpetrado por una mujer. En 1909, el mencionado editor publicd,

7 En el repositorio Lacipi se puede consultar un amplio conjunto de hojas de tema crimi-
nal a través de la bisqueda temdtica accesible en https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/
Especial:MultiCategorySearch
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a buen seguro no por primera ni tltima vez,® una hoja volante titulada
Asombroso suceso. Acaecido en San Miguel del Mezquital. ;Espantoso hu-
racdn! (Horrible asesinato! Una vil hija le quita la existencia a sus padyes.
Justo y ejemplar castigo del cielo!,® la cual incluye un texto en prosa, que
narra el suceso; otro en verso, que expresa el pesar ante la tragedia colec-
tiva en forma de huracdn que siguié al crimen de la parricida, ademds
de que da voz a esta para que, desde el infierno, ofrezca testimonio de
su castigo (Masera, 2021a: 158-162); y un grabado que representa el mo-
mento del asesinato y en donde se ve un diablo incitando a la criminal.

Este impreso, que ha sido abordado por diversos investigadores
(Castro, 2015; Rodriguez, 2018 y 2021; Carranza, 2021; Masera, 2021a;
y Lopez, en prensa), es plena expresién de las relaciones de sucesos de
cardcter ejemplarizante. Presenta como protagonista a Rafaela Pérez, de
dieciséis afos, quien es una hija maleducada cuyas relaciones ilicitas con
un compadre son descubiertas por sus padres gracias al aviso de un infor-
mante. Este es su primer crimen: el incesto simbdlico (Rodriguez, 2021:
106). Los padres intentan disuadirla de esa relacién, pero la hija consi-
dera mejor opcidn asesinarlos para poder seguir haciendo su voluntad.
Comienza por la madre y luego, aconsejada por el demonio en forma
de su amante, a su padre. Al intentar huir, disfrazada de hombre, es tra-
gada en medio cuerpo por la tierra, modo en el que permanece durante
un dia, para finalmente desaparecer por completo. Esto es seguido del
castigo de toda la comunidad, a través de un huracdn que causa grandes
estragos (Carranza, 2021: 96).

Como ha sefalado Briseida Castro Pérez y como es visible a par-
tir de la sintesis anterior, el relato de esta hoja se estructura a partir de
multiples motivos tradicionales, como —precisamente— el parricidio,

8 Ademds de la de 1909, el repositorio Lacipi ofrece otras cinco ediciones no datadas, con
leves variaciones en la puesta en pdgina, de este mismo titulo: https://lacipi.humanidades.unam.
mx/ipm/w/Indice:ASCielo_A.djvu; hteps://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:ASCie-
lo_C.djvu; https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:ASCielo_D.djvu; https://lacipi.
humanidades.unam.mx/ipm/w/indice:ASCielo_E.djvu; y https://lacipi.humanidades.unam.mx/
ipm/w/ Indice:ASCielo_F. djvu

9 Asombroso suceso. Acaecido en San Miguel del Mezquital. ;Espantoso huracdn! jHorrible
asesinaro! Una vil hija le quita la existencia a sus padres. [Justo y ejemplar castigo del cielo!, Méxi-
co, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1909, http://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/

fndice:ASCieIo_G.djvu
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el diablo en forma humana y el matricidio castigado, entre otros (201s:
94-95). Ademds, como es tipico en esta literatura ejemplarizante y como
ha puntualizado Mariana Masera, hay lugar, precisamente en los versos
de la hoja, para «un monélogo con apéstrofe donde la protagonista pide
perdén» (2021a: 160). Cabria destacar, asimismo, la dimensién sobrena-
tural del castigo, orientado fuertemente a la funcién ejemplar de la hoja
y al imaginario finisecular. Todo lo anterior ofrece un buen terreno para
observar cémo, dos décadas después, la historia en sus elementos prin-
cipales seguia siendo altamente eficaz y conocida, pero también qué co-
sas habian cambiado y cudles se habian perdido.

DE LA RELACION DE SUCESOS AL CORRIDO: LAS HOJAS
VOLANTES DE EDUARDO GUERRERO (c. 1930)

Aunque llegaron a funcionar de manera contempordnea, la imprenta di-
rigida por Eduardo Guerrero suele ser mds bien considerada en su papel
de sucesora de la de Antonio Vanegas Arroyo (Lacipi, s. f.). Es decir, cuan-
do la produccién de esta comenz6 a declinar tras la muerte del editor en
1917, la de Eduardo Guerrero habria empezado un ascendente éxito que
alcanzé hasta la segunda mitad del siglo xx (Cano, 2017: 57), quizd de-
bido a su mayor capacidad de adaptarse a las demandas del publico, en
un ambiente altamente influenciado por la cancién lirica y el corrido,
asi como también a su produccién de impresos religiosos (2017: 56-58).

Es posible distinguir dos grandes conjuntos en la produccién de esta
imprenta: por un lado, cuadernillos cancioneros, publicados en la cuarta
y quinta década del siglo xx, que contenian las canciones de los autores
y peliculas mds populares del momento; por otro lado, hojas volantes
impresas con textos en verso por una sola cara, en papeles de colores y
en las que las imdgenes tienen una funcién meramente ornamental (no
narrativa como en el caso de las de A. Vanegas Arroyo). Los géneros mds
frecuentemente plasmados en estas hojas volantes fueron corridos y ver-
sos satiricos en décimas.!°

10 Como apunté en una nota previa, muchos de estas hojas volantes de la imprenta de
Eduardo Guerrero, asi como de su importante produccién de cuadernillos cancioneros, se pue-
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Al respecto de la presencia del discurso noticioso propio de las re-
laciones de sucesos, cabe senalar, al menos en lo que el corpus que co-
nozco me deja ver, lo que serd evidente en el ejemplo que analizaré: su
pervivencia transformado como corrido. Este género literario consoli-
dé su hegemonia como expresién musical y literaria popular en las ho-
jas publicadas por Eduardo Guerrero vy sirvié por igual para hablar de
los sucesos y personajes revolucionarios que de desastres naturales o de
fusilamientos de soldados. El ejemplo que presentaré a continuacion es
un ejemplo paradigmidtico, pero no el Gnico,'' de cémo un asunto de-
sarrollado previamente en una relacién de sucesos de puesta en pdgina
mixta se convirtié en un corrido.

En algin momento de la década de 1930, Eduardo Guerrero publi-
c6 la hoja volante titulada Verdadero corrido de Teresa Durdn.'? A prime-
ra vista, esta y la hoja anterior no tienen mucho en comun. Su puesta
en pdgina y propuesta estética son muy diferentes entre si. De la com-
posicién mixta, en frente y vuelta, enriquecida y econémica, ofrecida
por Antonio Vanegas Arroyo, pasamos a una hoja, de tamafio similar,
pero impresa solo por el frente, con un texto en verso y dos imdgenes
cuyo vinculo con la historia narrada se presta més a la imaginacién que
a la representacién veraz. La primera muestra un hombre postrado en
cama y alguien que lo observa desde una puerta entreabierta; la segun-

de consultar en el repositorio del Lacipi: https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Impren-
ta_de_Eduardo_Guerrero

11 Otro caso es el del soldado Bruno Apresa, quien murié fusilado por haber asesinado
a uno de sus superiores. De este suceso publicé Antonio Vanegas Arroyo una hoja volante de
composicion mixta titulada: E/ fusilamiento del soldado Bruno Apresa en el llano de la Vaquita, el
dia 29 de abril de 1904 a las 6 de la marnana (México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s. f.,
https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/ fndice:Fusilamiento_del_soldado_bruno_apresa.
djvu). Poco tiempo después, este mismo editor rememord el suceso en forma de corrido, bajo
el titulo: Fusilamiento del soldado Bruno Apresa en la capital de México el 29 de abril de 1904 (Mé-
xico, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, s. f., https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/
fndice:FDSoldadoI9o4.djvu). Afios después, Eduardo Guerrero ofrecié otra versién, también en
corrido, sobre el caso de Apresa, donde altera la fecha del suceso: E/ fusilamiento de Bruno Apre-
sa en el anio de 1903 (México, Imprenta de Eduardo Guerrero, s. f., https://lacipi.humanidades.
unam.mx/ipm/w/ fndicc:EFGucrrero.djvu). Aunque puede ser un simple descuido, este error
en la fecha podria ser indicio de que la veracidad y certeza del suceso importaba poco, pues lo
verdaderamente atractivo y trascendente era la historia novelesca, pasional y trdgica del soldado.

12 Verdadero corrido de Teresa Durdn, [M. C. N. Martinez], México, Imprenta de Eduardo
Guerrero, s. £, https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:BN-VCDuran. tif
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da, una silueta femenina en llamas. El estilo de enunciacién del titulo
es relevante también en relacién con el impreso de A. Vanegas Arroyo.
Mientras que en este se trataba de un titulo largo, que sintetizaba y an-
ticipaba la narracién, el titulo publicado por Eduardo Guerrero se afilia
a la poética del género del corrido, con sus pretensiones de verdad, su
focalizacién en un personaje y la declaracién genérica: Verdadero corrido
de 1eresa Durdn (asi como en Corrido de Reyes Ruiz, Verdaderos versos de
Macario Romero o Corrido de Julidn Rebollar).

Ademds, cabe destacar que esta hoja, como muchas de las publica-
das por su editor, tiene presencia autoral en forma de una firma al final
de los versos. En este caso, se declara a « M. C. N. Martinez», iniciales
que corresponderian a Melquiades C. N. Martinez, personaje que fir-
ma varios otros textos publicados por Eduardo Guerrero, pero del que
no tengo por ahora més datos. En todo caso, su presencia permite, al
menos, reflexionar sobre lo que implica que un texto que evidentemen-
te estd ensamblado a partir de recursos tradicionales y populares (y que,
de hecho, podria considerarse una adaptacién de un texto previo) sea
susceptible de ser atribuido (;como original?) a un autor. Ademds de las
repercusiones literarias, esto es delatador de las dindmicas editoriales de
los corridos, género que, pese a sus derivas en la tradicién oral, en el mo-
mento de su produccién dio un peso importante a la presencia autoral
sobre los textos. Esto tendria que ver tanto con el prestigio del género,
especialmente en la época posrevolucionaria, como con las leyes de pro-
piedad intelectual que comenzaron a formalizarse en esa época.

Pese a estos rasgos diferenciadores, tras una primera lectura de los
versos queda claro que estamos ante la misma historia que la hoja pu-
blicada décadas atrds. Solo que ahora es Teresa Durdn, en 1930, en Pa-
rral, Chihuahua (mismo lugar en el que mataron a Pancho Villa, segiin
explica la propia hoja, delatando su historicidad posrevolucionaria) y la
narracién se ha desprendido de los motivos sobrenaturales.

Este texto fue incluido por Vicente T. Mendoza y ha sido asi abor-
dado por otros estudiosos como uno de los corridos sobre parricidas que
«mantienen el cardcter de ejemplos en los que los culpables caen al golpe
de la justicia inmanente» (Mendoza, 1964: 36). Sin embargo, en el caso
de Teresa Durdn, el motivo del castigo no estd desarrollado, sino que se
queda Ginicamente en el anuncio, en boca del padre, del destino trédgico
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de la parricida (Cf. Herrera-Sobek, 1992: 575): «—Anda, Teresa, hija in-
fame / ya sabrds tu porvenir.

El desarrollo o no del motivo del castigo sobrenatural (o terrenal)
serfa, pues, otro rasgo diferenciador en estos impresos. Su ausencia en el
corrido de Teresa Durdn invitaria a especular que el énfasis se quiso po-
ner sobre otros elementos (como la causa del comportamiento criminal)
o que el texto pretendié moverse en un régimen de verdad diferente al
de la ejemplar y sobrenatural relacién publicada por A. Vanegas Arroyo.
Podria pensarse, siguiendo esa linea, que el motivo del castigo sobrena-
tural, en el marco de un discurso pretendidamente noticioso, habia per-
dido efectividad para esa cuarta década del siglo xx.

Ante la omisién del castigo, destaca en cambio que se desarrolla con
mucho detalle la escena del amor ilicito entre la hija desobediente y el
compadre, la cual tiene lugar en una cantina, espacio que, de hecho, se
caracteriza como el propicio para detonar el crimen. La pareja incestuo-
sa estd acompafada de un amigo que funciona como el mal consejero
que les da la idea de asesinar a los padres de Teresa con el fin de elimi-
nar los obstdculos para sus deseos romdnticos. Varios versos se ocupan,
pues, de narrar este encuentro en el que, con los «vapores del vino», van
elaborando su malvado plan.

Cuando los padres de Teresa se enteran, gracias al aviso de una ter-
cera persona, de los amores incestuosos de su hija, tratan de aconsejar-
la para que abandone ese capricho. Ella, al igual que Rafaela, se niega,
sale enojada de su casa y se encuentra con el compadre, quien le recuer-
da el plan homicida que urdieron. En este desarrollo narrativo se pier-
den también los elementos sobrenaturales que habia en la hoja impresa
por A. Vanegas Arroyo: no es el diablo disfrazado el que aconseja a Te-
resa, sino el compadre; tampoco es el diablo el que la anima a cometer
el crimen, sino el alcohol:

Y sin pensar que el Divino
la tendria que castigar,

se tom6 un trago de vino
y luego sac6 un punal.
Sobre su madre se eché
sin temor del ser supremo,
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treinta metidas le dio

a la que le dio su seno.
(Verdadero corrido..., s. f.: [frente]).

Algo que si pervive en este texto, al igual que en el impreso de 1909,
es el motivo de la sangre como signo que delata a la homicida. En am-
bos casos, es una mancha roja en el delantal lo que hace que el padre se
dé cuenta, aunque demasiado tarde, del asesinato que la hija consumé
contra la madre y que estd a punto de perpetrar contra él. Sin embargo,
el corrido permite el desarrollo mds lirico e incluso lidico de este motivo:

Su padre viendo queds,
en el mandil que llevaba,
gotas de sangre muy fresca
y pregunté qué pasaba.

—;Qué, mataron el gallito

que tenia de consentido?

Y la hija le respondié:

—Si, padre, aqui estd el cuchillo.

Terminando estas palabras,
se abalanzé sobre de ¢él,
ddndole de punaladas,

hasta que cay6 a su pie.
(Verdadero corrido..., s. f.: [frente]).

Asi pues, ademis de las transformaciones editoriales en la puesta en
pdgina, es claro que, en el plano literario, el paso de una relacién de su-
cesos a un corrido implicé reelaboraciones varias, entre las cuales desta-
can la ausencia del castigo y su presencia Ginicamente como advertencia
o amenaza en boca del padre, asi como el sefialamiento del alcohol (mds
que la mala educacién de la hija) como causa del crimen. Veamos ahora
una manifestacién contempordnea a este corrido, pero ubicado en una
geografia distinta.
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ENTRE PLIEGOS DE CORDEL Y HOJAS VOLANTES:
SUCESOS EN EsraRaA (c. 1932)

El tema criminal, ampliamente cultivado en la literatura de cordel es-
panola desde sus origenes, seguia teniendo en el siglo xx mudltiples ex-
presiones (Ribalta, 1999: 200), de lo cual son muestra los impresos que
identifiqué en dos repositorios digitales bajo el criterio de que dieran no-
ticia de crimenes cometidos entre miembros de una familia. Estos su-
cesos se presentaron en modalidades similares a las que vefamos en las
hojas publicadas por Antonio Vanegas Arroyo, aunque con variantes y
derivas que podrian considerarse especificas de la tradicién espafola.

Hay casos de filicidio perpetrado por madres cuyas motivaciones
fueron, por un lado, como en el caso mexicano, el preservar su honra,
asesinando al recién nacido concebido fuera del matrimonio.!3 Por otro
lado, pareciera exclusivo del 4mbito hispdnico el que las madres bus-
quen deshacerse de sus hijas porque estas delatan su infidelidad ante su
padre.' Otra deriva aparentemente también mds exclusiva de esta geo-
grafia son los padres que asesinan a sus hijas por no haber estas conce-
dido con una proposicién incestuosa.'> Hay también otras variantes de
filicidio, quizd mds casuisticas, pero no por ello menos interesantes: un
padre que asesina a su hijo recién nacido, con tal de encubrir las con-
secuencias del incesto con su hermana; madrastras asesinas motivadas
por dinero; y padre y madre en complicidad para matar a un hijo que
no queria trabajar.1¢

13 Cf. Una mujer criminal, Linares, Tipografia Predilecta, s. f., https://lacipi.humanida-
des.unam.mx/ipm/w/Indice: CP2-UMCriminal.ciff

14 Cf. Mari Rosa, la nifia quemada viva por su madpre, s. 1., Imprenta Artistica, s. f., ht-
tps://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:CP2-MRMadre.tiff y La nifia enterrada en
vida, Valdepenas, Imprenta Navarro, s. f., https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indi-
ce:CP2-LNVida.tiff

15 Cf. Horrible crimen: un padre que mata a su hija, Barcelona, Gréficas Olimpo, s. £., ht-
tps://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-F180-B-00008-00001-00030/1 y El suceso de Soutelo, s. 1., s.
e., s. f., https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=8065

16 Cf. sobre lo primero: E/ nifio arrojado a los cerdos, Linares, Tipografia Predilecta, s. £,
hrtps://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice: CP2-ENCerdos.tiff; sobre lo segundo: Hoja
suelta. Crimen cometido en Onteniente, provincia de Valencia, el dia 10 del pasado mes. Una ma-
drastra que aconseja a su marido que mate a su hijo que vino del servicio, al cual la suerte le habia
Javorecido y entregé a su madrastra 2500 pesetas que el pobre habia recogido. La madre aconseja al
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Asimismo mds recurrente que en el corpus mexicano, hay diversas
manifestaciones de homicidio entre cényuges, ya sean matrimonios o en
modalidad de noviazgo. En el primer dmbito, la razén del crimen suele
ser el querer deshacerse del conyuge porque este o esta es un obsticulo
para una relacién amorosa nueva. De hecho, el 0 la amante es usualmente
quien aconseja al esposo o esposa del asesinato de su pareja.!” En cuanto
al noviazgo, son muy recurrentes los asesinatos de hombres contra mu-
jeres, por causa de que estas rompen la relacién y el varén no lo acepra.

El parricidio es también abundante, mds atin cuando es perpetrado
por hijos varones contra madre, padre o ambos, asi como también con-
tra la madrastra.'8 En ocasiones, el asesinato de la madre se acompana
también de fratricidio, consecuencia del rechazo de una proposicién in-

padre matar a su hijo para quedarse con los dineros. A los padres de familia hago presente el ejem-
plo, para que vean lo que acarrean los consejos de una mala compasiera, Jaén, Imprenta Cruz, s. £,
https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:CPr-HSCompanhera.tiff; y sobre lo terce-
ro: Horroroso crimen cometido en Padilla de Duero el dia 12 de julio de 1928: padres que matan a
su hijo en casa y después lo sacan al campo, s. 1., s. e., s. f., hteps://bibliotecadigital.jcyl.es/es/con-
sulta/registro.do?id=7661

17 Cf. Esta infame mujer asesina a su marido por causa de otro hombre, Linares, Tipogra-
fia Predilecta, s. f., https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/ Indice:CP2-EIHombre.tiff; £/
crimen de una esposa en Quintueles, s. 1., s. e., s. f., hetps://bibliotecadigital.jeyl.es/es/consulta/
registro.do?id=11298; Sensacional y veridica historia de las muertes cometidas en el presente aro por
Doringa Garcia, la que por un amante matd a su marido y a tres hijos que tenia, y también al que-
rido, suiciddndose después, Guernica, Imprenta A. Egurrola, s. £, https://bibliotecadigital.jcyl.
es/es/consulta/registro.do?id=12570; y El panadero que asé a su mujer en el horno y descuartizé a
su hija, Valladolid, Tipografia Minerva, s. f., hetps://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/regis-
tro.do?id=1208s

18 Cf. El hijo que asesina a su anciana madre, s. 1., Imprenta Artistica, s. f., https://lacipi.
humanidades.unam.mx/ ipm/w/fndice:CPz-EHMadre.tifF; De veintisiete afios, soltero, por el vi-
cio de las cartas, asesind Luis Montero al padre y la madrastra, Valdepefas, Imprenta Navarro, s.
f., https://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/fndice:CPz—DVMadastra.tiff; El crimen de la
Florida en Vigo: el hijo que matd a su padre por dinero, s. 1., s. e., s. £, hetps://bibliotecadigital.
jeyl.es/es/consulta/registro.do?id=7604; Horroroso crimen de un hijo que maté a su madre, s. 1.,
s. e, s. f., hetps://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=14392; Anciana descuartiza-
da. Horroroso crimen cometido por un hijo con su madre el dia s de mayo de 1914, en la provincia
de Castellon en un pueblo que se llama La Ramba, s. 1., s. e., s. £, https://bibliotecadigital.jcyl.es/
es/consulta/registro.do?id=85o1; £/ hijo que asesina a su madre por legar su herencia, s. 1., s. e., s.
f., heeps://bibliotecadigital.jeyl.es/es/consulta/registro.do?id=11601; Nuevo y curioso romance en
el que se da cuenta y declara lo que ha sucedido en el pueblo Lobras, provincia de Granada, con un
maldito hijo que ha matado a su padre y le sacé la asadura y se la comié frita, s. 1., s. e., s. £, ht-
tps://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/Indice:CP1-NYFrita.tiff
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cestuosa del hermano hacia la hermana.'® En el corpus que revisé, las
hijas asesinas son menos. Sin embargo, la recurrencia del tema en si-
glos anteriores (Cf. Masera, 2021a y Gonzdlez, 2022) harfan pensar que
esto se debe mds a un sesgo del corpus que a un desinterés en el tema.
Al igual que en el caso mexicano, las mujeres usualmente acuden al ho-
micidio de sus progenitores como respuesta a lo que sienten como una
imposicién por parte de ellos, en particular relacionado con el control
de su vida amorosa.

Ademids de estas consideraciones temdticas, la mirada panordmica
sobre el corpus arroja informacién sobre las diferentes manifestaciones
editoriales del tema. Dado que, hasta donde he podido ver, no ha habi-
do una exploracién de conjunto sobre el corpus que trabajé, creo conve-
niente ofrecer algunas cifras. De los 32 impresos de la primera mitad del
siglo xx que identifiqué en los que hay presencia de algin crimen fami-
liar de los antes descritos, 16 presentan el formato de pliego de cordel de
cuatro pdginas y 17 el de hoja volante, impresa por frente y vuelta (solo
encontré una impresa por un solo lado). Las declaraciones autorales en
ellos son muy escasas: cinco autores en hoja volante y uno en pliego de
cordel. Esto, por cierto, serfa un punto de contraste con la contempora-
nea produccién mexicana de Eduardo Guerrero. La gran mayoria de los
pliegos de cordel presenta un texto sobre un solo suceso, en verso, or-
ganizado por partes (usualmente primera y segunda) y acompanado de
una o dos imdgenes ornamentales. Esta es la forma mds usual, pero hay
algunas excepciones, como un pliego que presenta una portada ilustra-

19 Cf. Nueva y lastimosa relacién en la que se da cuenta de los horrorosos asesinatos cometidos
por Ramén Pérez, en las personas de su padre Lamberto Pérez y su hermana Blasa, ddndoles muer-
te en una casa de campo llamada Juanlengua, en el término de Garaballa en el dia 20 de octubre de
1902, Almagro, Imprenta de José Cr0s, s. f., https://Iacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/fndi-
ce:CP1-NY1902.tiff; Horroroso crimen cometido por un hijo con su madre, anciana de 60 asios, y
con una hermana de 18, el 15 de febrero de 1936, en la provincia de Sevilla, Alcdzar, Imprenta Sdiz,
s. £, hetps://lacipi.humanidades.unam.mx/ipm/w/ Indice:CP1-HCSevilla.tiff; y la segunda parte
del caso anterior: E/ crimen cometido en la provincia de Sevilla ejecutado por José Fuentes del Val,
de 20 afios de edad, con su madre Rosa del Val, anciana de sesenta asios y su hermana Ange/a Fuen-
tes del Val, de 18, ocurrido el dia 15 de febrero de 1936, en la provincia de Sevilla, s. 1., s. e., s. f., ht-
tps://literaturaspopulares.org/ipm/w/Indice: CP1-ECSevilla_2da.tiff
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da,20 asi como otros mds que ofrecen tanto textos en verso COmMo en pro-
sa. Uno de ellos, de hecho, lo analizaré a detalle mas adelante.

Como decia, estos pliegos de cordel van a la par en cantidad con
aquellos materiales aludidos al inicio de estas pdginas impresos «en papel
aleluya de colores variados». Se trata de hojas volantes, monotemiticas,
en verso, impresas por ambos lados. De las diecisiete hojas de mi cor-
pus, siete presentan, al igual que los pliegos, el texto dividido por partes
(dos o cuatro) y diez lo plasman de corrido, sin divisiones.

sPodria considerarse que el texto sin divisiones, presentado de ma-
nera m4ds sintética, como una unidad narrativa, serfa una evolucién de
la literatura de cordel, en términos de acercarse mds a la forma de un
discurso lirico? A partir de grabaciones de «performancias» de relacio-
nes de sucesos difundidas por este tipo de impresos, Jean Francois Bo-
trel ha sefialado cémo, en el proceso de oralizacidn, las indicaciones de
las partes no eran tomadas en cuenta por los intérpretes ni necesaria-
mente implicaban una pausa en la recitacién o canto (Botrel, 2024). En
ese sentido, pareceria que, al menos en lo que la cuarta década del siglo
xx deja ver, este recurso editorial irfa perdiendo su sentido, para privi-
legiar, en cambio, una estructura més fluida, relatos mds breves y quizd
mids ficilmente memorizables para los lectores.

Los impresos espafioles estarian en esto siguiendo la misma tenden-
cia que los mexicanos, en los que, como vimos en el apartado previo, la
estructura mixta fue perdiéndose e imponiéndose la més sencilla publi-
cada por Eduardo Guerrero. Cabe notar que, mds que en los de esta casa
editorial, en las hojas volantes espafolas la imagen estd pricticamente
ausente. También vale la pena destacar otro rasgo de la puesta en pdgina
de estas hojas referente a sus titulos: mientras que en los pliegos de cor-
del son mds frecuentes los titulos largos, que condensan toda la estruc-
tura del relato, muchas de las hojas volantes parecen seguir la tendencia,
proveniente ya desde el siglo xv111, de abreviar titulos. Para la cuarta dé-
cada del siglo xx, esto resulté en enunciaciones como: La nina enterrada
en vida, Una mujer criminal o El nifio arrojado a los cerdos.

Todo lo anterior nos permite situar mejor el impreso siguiente, pro-
tagonizado por una parricida y el cual circul6 en forma de pliego de cor-

20 Cf. Horrible crimen: un padre que mata a su hija, Barcelona, Gréficas Olimpo, s. f., ht-
tps://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-F180-B-00008-00001-00030/1
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del. Sin embargo, me interesa insistir y no perder de vista que, a la par
de la persistencia de este soporte aparentemente mds convencional, en
el universo discursivo y editorial de la época convivieron también otros
formatos, como las hojas volantes antes descritas. En las coincidencias
y distancias entre estos soportes hay tensiones que, considero, son elo-
cuentes para entender el devenir del género de cordel en la cuarta déca-
da del siglo xx.

De manera mds o menos simultdnea a que Eduardo Guerrero esta-
ba publicando en México el corrido de Teresa Durdn, en la imprenta El
Arte, de la viuda de Esplas —casa editorial de la que no tengo mds pis-
ta, pero que por el apellido podria tener un origen valenciano—, se es-
taba publicando la noticia, acaecida en 1932, de un «Horroroso crimen
cometido por una joven en la provincia de Salamanca dédndole muerte
a su padre con un hacha de mano en el pueblo llamado Membribe». El
texto estd dividido en cuatro partes y, aunque la manera en que estdn
presentadas las digitalizaciones me deja algunas dudas sobre su compa-
ginacién,?! sospecho que pudo formar parte originalmente de un plie-
go de ocho pdginas, sin ilustracién alguna, y el cual contenia en total
tres textos diferentes: «La cruz de Jesucristo», dividido en tres partes; el
ya mencionado «Horroroso crimen cometido por una joven en la pro-
vincia de Salamanca...», presentado en cuatro partes; y el pasodoble ti-
tulado «Pobres y ricos».

Como quizd puede adivinarse a través de sus titulos, los textos no se
relacionan entre si. «La cruz de Jesucristo» es una de las muy recurrentes
historias sobre madres que tienen que abandonar a sus hijos recién na-
cidos para no verse deshonradas y, aflos mds tarde, se reencuentran con
ellos en un momento de anagnérisis (reconocimiento) detonado por al-

21 En la Biblioteca Digital de Castilla y Ledn, se ofrecen dos registros, es decir, dos digi-
talizaciones, para este impreso. El primero se enlista bajo el titulo La cruz de Jesucristo: tercera
parte (s. L, s. e., s. ., hetps://bibliotecadigital.jeyl.es/es/consulta/registro.do?id=8520) y contie-
ne la primera, segunda y tercera parte de «Horroroso crimen cometido por una joven en la pro-
vincia de Salamanca ddndole muerte a su padre con un hacha de mano en el pueblo llamado
Membribe». El otro registro figura como La cruz de Jesucristo: primera parte, segunda parte (s.
L., Imprenta El Arte. Viuda de Esplas, s. £, hetps://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.
do?id=8519) y contiene la que serfa la cuarta parte: «Un horrible parricidio en Membrive de la
Sierra. Una hija mata a su padre y para ocultar el crimen traslada su caddver a un monte en una
caballerfa. Cuarta parte».
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gln objeto o marca (en este caso, una cruz que el hijo portaba al cuello).
Por su parte, y como expondré a detalle mds adelante, «Horroroso cri-
men...» es una relacién de sucesos, con fines ejemplarizantes, sobre una
hija parricida. Finalmente, el pasodoble «Pobres y ricos» es una cancién
que sopesa por igual las ventajas y desventajas de la riqueza y la pobreza.

La inclusién de esta tltima pieza me parece relevante en tanto marca
de heterogeneidad del impreso que lo acerca a muchos de los publicados
por A. Vanegas Arroyo, en los que el colocar piezas liricas a la par que
textos pretendidamente noticiosos es expresién de la necesidad de hacer
del impreso un producto muy econémico y atractivo para el consumi-
dor: la posibilidad de tener varios textos en un solo formato, informarse
y entretenerse por igual.22 También se puede pensar en las repercusiones
que el texto lirico tendria sobre el noticioso: ;lo colocaria en un régimen
diferente de verdad al que estaria de ser leido, por ejemplo, en un peri6-
dico dedicado a sucesos sensacionalistas? En ese sentido, el incluir textos
liricos a la par de relaciones de sucesos serfa una estrategia para ofrecer
a los lectores un producto diferenciado respecto a la prensa, en una dé-
cada en la que esta habia resurgido con fuerza? ;Puede leerse también
como un indicio de la hegemonia lirica que terminaria por imponerse
en los impresos a partir de la quinta década del siglo xx?

Entrando de lleno al texto que nos atafie, el de la hija parricida, hay
que destacar que él mismo tiene marcas importantes de heterogeneidad,
pues tres de sus cuatro partes estdn en verso, pero una de ellas (la terce-
ra) estd en prosa. En realidad, esta tercera parte no es estrictamente una
parte o fragmento de la historia, sino que es la historia completa pero
presentada en prosa. Una vez mds, es inevitable pensar en la puesta en
pdgina mixta de los impresos mexicanos publicados por Antonio Vane-
gas Arroyo, en los que prosa y verso interactuaban y se retroalimenta-
ban. En estos materiales se ha aventurado que la presencia de la prosa se
explica no solo porque histéricamente esta forma textual ha estado pre-
sente en la literatura de cordel, sino también, en ese especifico universo
discursivo finisecular, por la influencia de la prensa como discurso he-

22 Otro ejemplo de un impreso que plasma textos liricos a la par que noticiosos es E/ cri-
men de una esposa en Quintueles (s. 1., s. e., s. £, https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/re-
gistro.do?id=11298), en el que se incluyen las canciones «Los faroles de Santana» y «Granada.
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gemonico. ;Podria pensarse algo similar para el caso espafol, pero para
la década de los afios treinta del siglo xx?

En el texto en prosa, en efecto, encontramos un tono més preten-
didamente objetivo que ofrece localizaciones geogréficas y temporales
precisas. Comienza:

El dia 22 de noviembre de 1932, se hallaba viviendo en el monte de este
pueblo, a una distancia de un kilémetro, y sitio conocido por el nombre
de «Caseta de Valdecarros» y en un chozo, el vecino Antonio Domingo
Benito Herndndez, de §8 afios de edad, viudo y jornalero, en compania de
dos hijos solteros, Jacoba de 20 afios y Antonio de 18.

A las doce del dia se acost6 el Antonio Domingo para que Jacoba le arre-
glase unos pantalones queddndose dormido.

En aquel momento cogié Jacoba un dental dindole un golpe en la cabeza y
repitiéndole con otro, dejando el dental para coger con ambas manos una
piedra de gran tamano con la que le dio otro golpe destrozdndole el créneo.
Hecho esto, lavé las manchas de sangre, quemando algunas ropas, y al lle-
gar su hermano Antonio le conté lo ocurrido con gran satisfaccién dicien-
do habia quitado delante a un enemigo y que no temiese de nada e hiciese
lo que ella ordenase pues de lo contrario le mataria («Horroroso crimen
cometido por una joven...», tercera parte, s. f.).

La narracién prosigue con la manera en que Jacoba y su hermano
(convertido en cémplice) intentaron deshacerse del caddver del padre y
cémo fueron descubiertos. Luego, se da cuenta de su confesién ante las
autoridades, punto en el cual llama la atencién un elemento que en los
versos queda complemente borrado: la supuesta razén que habria teni-
do la hija para matar a su padre. Como en muchos otros impresos espa-
fioles (que, de hecho, conforman un conjunto especifico que sehalé al
comienzo de este apartado), en esto se entrevera el tema del abuso in-
cestuoso. En su confesién, Jacoba dice

que habfa dado a luz hace 4 meses y que habia sido de su padre y que como
ya no podia verse libae [sic] de él que se vio obligada a matarle, antes que
él la matase a ella si trataba de abandonarlo («Horroroso crimen cometi-
do por una joven...», tercera parte, s. f.).
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Pese a esta explicita declaracién, en los versos de la primera, segunda
y cuarta parte, no se alude para nada a ella y se aduce, en cambio, que
el asesinato es consecuencia de la criminalidad intrinseca de la hija, asi
como de la mala crianza y educacién por parte de los padres. Mds aun,
siguiendo la misma linea que vimos en los impresos mexicanos, se dice
que el detonante del crimen fue el regano que el padre hizo a su hija al
respecto de sus costumbres promiscuas:

Qued6 el tal padre viudo
hace algtin tiempo ya

y €l qued$ la desgracia [sic]
de una hija criminal.

Esta hija se decia

que era la mujer de todos
y por estas malas vidas

su padre la reprendia.

«No ves lo que estd pasando
con traer tan mala vida?
Retirate de esas andadas
porque la gente no diga.

Jacoba que le escuchaba

a su padre asi decia:

le tengo que asesinar

y quitarle a usted la vida.

(«Horroroso crimen cometido por una joven...», primera parte, s. f.).

De este modo, con independencia de cudl haya sido el suceso real
que sirvié de inspiracién para el pliego, los versos de la relacién se afi-
lian a la estructura narrativa, motivos y topicos que veiamos también
en los impresos mexicanos. En ese sentido, estdn adscritos a una misma
tradicion literaria que seguia mostrando su efectividad en la cuarta dé-
cada del siglo xx, aunque con cambios significativos que vefamos igual-
mente en el caso del impreso de Eduardo Guerrero. Entre ellos, el mds
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notable en cuanto a lo narrativo serfa la pérdida de los motivos de rai-
gambre sobrenatural. Sin embargo, la ejemplaridad del parricidio y del
consecuente castigo se lograba seguir imponiendo sobre cualquier otra
versién de los hechos, como el abuso incestuoso aludido en la prosa. Si
los versos se hubieran inclinado a desarrollar mds este asunto, habria
derivado, acaso, en otro tipo de textos. Sin embargo, es claro que en la
representacion del suceso de Membribe terminé primando la funcién
ejemplarizante del impreso.

Por ello, en los versos de la cuarta parte, la confesién de Jacoba se
limita, sin explicar sus razones, a declarar que maté a su padre con dos
golpes de hacha en la cabeza. Ella y su hermano son detenidos y lleva-
dos a una prisién, en espera del juicio que decidird si sufrirdn la pena de
muerte. En relacién con lo que mencionaba en el parrafo anterior, cabe
notar cémo en este caso el castigo es plenamente terrenal, realista y en
el marco de la ley. No es el castigo sobrenatural (individual y colectivo)
publicado en 1909 por A. Vanegas Arroyo ni tampoco el anuncio de cas-
tigo en boca del padre con el que E. Guerrero termina su impreso. Es,
en cambio, el deseo colectivo, en voz del cantor, de que estos hermanos
«mueran los dos en el palo», en referencia al instrumento con el que se
ejecutaba la pena de muerte: el garrote vil. Se da también mucho espa-
cio para el sentido ejemplar de los versos:

Pues esto sirva de ejemplo
a los padres y a las madres
que no educan a sus hijos
cuando deben educarles.

Pues cuando son pequefitos

se les debe ensefiar

a respetar a los padres

y a toda la humanidad.

(«Un horrible parricidio en Membrive de la Sierra...», cuarta parte, s. f.)

Con este contradictorio mensaje humanista, enunciado a la par que

la apologia de la pena de muerte, culmina este impreso que despliega asi
su plena funcién ejemplarizante en el contexto de la cuarta década del
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siglo xx espafol. Sin embargo, como vefamos, en su propia configura-
cién textual heterogénea se establecen tensiones discursivas que delatan
que esta ejemplaridad, mds que emerger de los hechos, se impuso lite-
rariamente sobre ellos.

CONCLUSIONES

A través del tema de los crimenes cometidos contra algtin familiar, hice
un rastreo de las dindmicas editoriales y literarias de la literatura popu-
lar impresa en un periodo critico (en el sentido de los cambios que su-
fri6) para el género de las relaciones de sucesos: las primeras décadas del
siglo xx. Quise ofrecer cortes tanto diacrénicos como sincrénicos, en
dos geografias, pues esto permite entender mds claramente los fenéme-
nos editoriales, en tanto que arrojan luces uno sobre otro.

Partiendo de la bibliografia que dimensiona la importancia en las
primeras décadas del siglo xx de, por un lado, el auge de la prensa ama-
rillista especializada y, por otro, de la paulatina primacia de los géneros
liricos en el género de cordel, intenté vislumbrar bajo qué formas per-
vivieron las relaciones de sucesos de tema criminal, tan socorridas en si-
glos anteriores.

Aunque hacer cronologias tajantes en el caso de la literatura popular
(v de la literatura en general) es arriesgado y puede resultar poco preci-
so, podriamos decir, a partir de lo visto, que el surgimiento de la pren-
sa amarillista en la tltima década del siglo x1x no supuso de inmediato
el desplazamiento ni la desaparicién de las relaciones de suceso de tema
criminal. En el caso mexicano, de hecho, se observa una clara intertex-
tualidad entre estos soportes todavia en la segunda década del siglo xx.
Es a partir de la tercera década que empezaria a haber cambios que in-
fluyeron en la forma de las relaciones de sucesos, lo cual también estuvo
relacionado con la paulatina primacia de los géneros liricos, vincula-
dos a emergentes medios de comunicacién como la radio y el cine. La
cuarta década del siglo xx, es decir, la de los anos treinta, serfa la dlti-
ma antes de la definitiva consolidacién de esto. Por tanto, en ella se ven
interesantes dindmicas de cambio y adaptacién de la forma de las rela-
ciones de sucesos.
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Estas dindmicas las observé en el plano editorial, expresadas prin-
cipalmente en los siguientes aspectos: las variaciones de formatos (hoja
volante, pliego de cordel); de puesta en pdgina (mixta, solo verso, solo
prosa); la presencia o no de imdgenes; la declaracién autoral; la divisién
o no de los textos en partes. Como intenté ir mostrando a partir de al-
gunos casos, cada uno de estos elementos delata no solo decisiones de
un editor o tradicién editorial en particular, sino que también nos per-
mite aventurar hip6tesis sobre las pricticas de lectura y de consumo de
los impresos.

En el caso mexicano, se observa claramente una primacia del formato
de la hoja volante para los textos noticiosos. Los cambios entre una hoja
de la primera década del siglo xx y una de la cuarta radicaron m4s bien
en la pérdida de la puesta en pdgina mixta y en la consolidacién de una
mucho mds sencilla, en la que hay presencia tnica de versos, afiliados
por lo regular al género del corrido. De este modo, los impresos parecen
confirmar para ese momento su funcién como soportes de la memoria
de textos cuya intencién dltima es ser cantados (Botrel, 2024). Asimis-
mo, en el marco del desarrollo de este género literario como expresién
popular nacional y de las leyes de propiedad intelectual, la declaracién
autoral se volvié también un factor relevante.

Como consecuencia de la transformacién de la puesta en pdgina, la
imagen también perdi6 peso y se volvi6 solo ornamental y no narrativa-
mente complementaria como habfa sido en la época de A. Vanegas Arro-
yo. Esto ocurre tanto en la tradicién mexicana como en la espanola. Es
decir, mientras que todavia en la primera y segunda década del siglo xx,
la imagen en la literatura popular parecia constitutiva (de lo que es bri-
llante muestra la obra de José Guadalupe Posada plasmada en los impre-
sos editados por A. Vanegas Arroyo), en las décadas posteriores se volvié
un elemento meramente ornamental o de plano ausente. En términos de
usos y consumo, esto nos hablarfa, acaso, de la antes mencionada fun-
cién de los impresos como soportes de la memoria, para activar textos
escuchados con anterioridad, y no tanto como objetos gréficos novedo-
sos en si mismos. ;El tipo de publico habia cambiado, habian cambia-
do sus practicas de lectura-escucha-oralizacién? Es interesante asimismo
pensar esto en relacién con el sensacionalismo, el cual se suele vincular
de forma estrecha con la imagen. Para ese momento, en el que la prensa
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sensacionalista estaba teniendo gran auge, ;la curiosidad gréfica de los
lectores estaba siendo saciada, entonces, en las fotografias publicadas por
estas publicaciones y no ya en los impresos populares?

En Espana, la hoja volante tiene en esa época una presencia que va
pareja con la del pliego de cordel. Por tanto, a diferencia del caso mexi-
cano, no se puede hablar de una completa primacia de la hoja como for-
mato, pero si de que su presencia manifiesta una tendencia a hacer de
las relaciones de sucesos textos mds liricos, mds breves y, en ese sentido,
quizd mds fécilmente ejecutables y memorizables. Esto se nota también
en que varios de los textos empiezan a presentarse sin las divisiones in-
ternas tan recurrentes en siglos anteriores y con unos titulos muy breves
enunciados casi a manera de nombres de canciones. Aunque la datacién
puede ser imprecisa, es posible aventurar que estas hojas convivieron de
manera simultdnea con el formato del pliego de cordel, que resulta mds
convencional visto en la tradicién de impresos espanoles. Hubo, pues,
pervivencias y cambios al mismo tiempo.

Los pliegos de cordel del siglo xx se presentaron usualmente de cua-
tro pdginas, con imdgenes de funcién ornamental y textos en verso divi-
didos en partes. Aunque esta es la regla general, hay algunas excepciones
que delatan cierta novedosa heterogeneidad, como algunos pliegos que
plasman textos de diferentes temdticas y que mezclan formas noticiosas
con liricas. Un ejemplo de ello es el impreso del parricidio que analicé.

En el plano literario, resulté relevante la exploracién panordmica, al
inicio de cada apartado, de las modalidades criminales mds recurrente-
mente plasmadas en una y otra geografia. Esto amerita explorarse mds
a profundidad y en corpus mds amplios, pero espero haber ofrecido al
menos un primer punto de partida para ir identificando rasgos diferen-
ciadores. En la tradicién mexicana, la modalidad de crimen familiar que
se encuentra mds plasmada y estudiada es la del parricidio; el filicidio
se encuentra también, aunque en menor medida. En Espafa, tanto pa-
rricidio como filicidio y homicidio entre cényuges tienen expresiones
notables. En cuanto a parricidio, pareceria que son mds abundantes los
hijos que las hijas asesinas. Pero las muestras que hay son muy elocuen-
tes e invitan a rastrear casos similares en otros acervos.

En el marco especifico de las relaciones de sucesos de hijas parrici-
das, en cuyo andlisis me detuve, cabe destacar las diferentes motivacio-
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nes para el crimen que el texto da a cada caso: la presencia diabélica en
el caso de Antonio Vanegas Arroyo; el alcohol en el impreso de Eduar-
do Guerrero; la mala educacién en el pliego espafiol de la imprenta El
Arte. También es elocuente el desarrollo del motivo del castigo: de ca-
rdcter sobrenatural en el primer caso; apenas anunciado como amena-
za en el segundo; castigo terrenal en forma de cdrcel y posible pena de
muerte en el tercero. En sintesis, y aunque ameritaria también un estu-
dio mds profundo, podria decirse que, conforme avanza el siglo xx, se
aprecia una pérdida de los motivos sobrenaturales en estas relaciones,
aunque perviven otros mds vinculados a la relacién parental, a vicios so-
ciales, a la ejecucion del crimen y a la funcién ejemplar del castigo. En
los casos analizados, estas consideraciones fueron visibles.

La hoja mexicana de 1909 Asombroso suceso. Acaecido en San Miguel
del Mezquital. ;Espantoso huracdn! jHorrible asesinato! Una vil hija le
quita la existencia a sus padres. [Justo y ejemplar castigo del cielo!, publica-
da por Antonio Vanegas Arroyo, es muestra paradigmidtica de la puesta
en pdgina mixta consolidada exitosamente por este editor, la cual pare-
ce haber desaparecido en la tradicién mexicana, aunque algunos de sus
rasgos reaparecen, en cierto modo, en la espafiola, como en el ejemplo
que analicé del crimen de Membribe. En términos literarios, esta hoja
muestra los rasgos bésicos de una relacién de sucesos ejemplar, entre los
que destacan recursos sobrenaturales como la presencia del demonio, el
castigo de ser tragada por la tierra y la extensién de dicho castigo a toda
la colectividad en forma de desastre natural.

La influencia del género del corrido fue fundamental en la deriva
de las relaciones de sucesos en la tradicién editorial mexicana, de lo que
es muestra ilustrativa el que la historia plasmada por A. Vanegas Arro-
yo en 1909 haya sido refuncionalizada en la década de 1930 por Eduar-
do Guerrero bajo el titulo de Verdadero corrido de Teresa Durdn. En este
texto no hay presencia de elementos sobrenaturales ni del castigo, sino
que se focaliza, en cambio, el alcoholismo como un problema social que
detonaba el comportamiento criminal. La puesta en pdgina se simplifi-
c6 también, plasmando solo versos e imdgenes con una funcién mds or-
namental que de apoyo al texto.

En ese sentido, el impreso de E. Guerrero parece ser evidencia de que
la puesta en pdgina cultivada con éxito por A. Vanegas Arroyo no pervi-
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vi6 a partir de la tercera década del siglo xx. Lo que antes habia sido no-
ticia, se leyd y canté entonces como corrido. ;En qué medida esto afecté
el régimen de verdad desde el que se lefan estos textos? ;El relato parri-
cida se hizo mis realista, ahadiéndole como factor social el alcoholismo,
pero al mismo tiempo se hizo mds lirico y cantable? ;Sigui6 operando la
funcién ejemplarizante de la relacidon de sucesos en el corrido? ;La vera-
cidad del discurso sensacionalista se mudé en definitiva a la prensa ama-
rillista y los impresos quedaron como un medio plenamente literario?
Los impresos de Espafa ofrecen un contrapunto interesante, por-
que el corpus que sirvié de base para estas pdginas muestra que en este
pais pervivi6 la forma de la relacién de sucesos de una forma en aparien-
cia més estable, al menos en cuanto a que no devino en otro género li-
terario. En el plano editorial, es notable la convivencia, casi a la par, del
formato del pliego de cordel y de la hoja volante. Especialmente en es-
tas dltimas, la puesta en pdgina espafola se acercé mds a la sencillez de
impresos como los de Eduardo Guerrero que a los de Antonio Vanegas
Arroyo, pues en ella la imagen estd ausente y los titulos y versos parecen
volcarse hacia formas mds poéticas que pretendidamente informativas.
En algunos pliegos de cordel, como el que plasma las cuatro partes
del «Horroroso crimen cometido por una joven en la provincia de Sala-
manca ddndole muerte a su padre con un hacha de mano en el pueblo
llamado Membribe», destaca una cierta heterogeneidad, tanto porque
se incluyen textos de diferentes temdticas, como porque estos pueden
presentarse tanto en verso como en prosa. Estas interacciones delata-
rian usos diversos de estos productos, asi como una cierta influencia de
la prensa de la época. Sin embargo, es claro que lo que terminé priman-
do es el caracter oral de los versos, los cuales, como ha mostrado Botrel
(2024), fueron cantados y memorizados hasta bien entrado el siglo xx.
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I1I. HEROES Y PARODIAS



LA PARODIA DE UN HEROE DE CORRIDO. DE
COMO JUAN CHARRASQUEADO SE CONVIRTIO
EN UN PEPINO ENAMORADO

FErRNANDO A. MoRraLEs OROZCO
(El Colegio de San Luis)

Para Mayu: somos til y yo somos

Entre los recuerdos mds antiguos que tengo, dos de los mds preciados
son escuchar a mi abuela silbando los valses de Strauss y mi mamd can-
tando canciones que aprendié en su infancia. Mi abuela Esperanza a
veces dotaba de letra aquellas melodias vienesas y mi mamd cuenta que
muchos de sus cantos las aprendié escuchando a su madre, a sus primas
mayores o a sus compafieras en clase. Al ritmo del pedal de una mdquina
de coser, silbaba mi abuela, y en las noches, antes de dormir, me canta-
ba mi mamd. Bien decia Irene Vallejo en su bellisimo ensayo £/ infini-
to en un junco:

Desde tiempos remotos, las mujeres han contado historias, han cantado
romances y enhebrado versos al amor de la hoguera. [...] A lo largo de los
tiempos, han sido sobre todo las mujeres las encargadas de desovillar en
la noche la memoria de los cuentos. Han sido las tejedoras de relatos y re-
tales. Durante siglos han devanado historias al mismo tiempo que hacian
girar la rueca o manejaban la lanzadera del telar. Ellas fueron las primeras
en plasmar el universo como malla y como redes. Por eso textos y tejidos
comparten tantas palabras (Vallejo, 2021: 384).

Traigo a cuento esta memoria porque la cancién que fue el pretex-
to para entrar en estos, para mi desconocidos territorios de la tradicién
oral, es una que vive en la memoria de mi madre y que he escuchado a
lo largo de los afios. Y me parece doblemente significativo, ahora que
comienzo a investigar y encontrar varias versiones de este corrido, que
la mayoria de las fuentes proceden de voces femeninas.
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La parodia de un héroe de corrido

Compuesto por Victor Cordero alrededor de 1942, Juan Charras-
queado es uno de los corridos mds conocidos del medio mexicano.?3 Es
probable que la fama de este corrido popular se haya cristalizado con la
pelicula de 1948 en la que participaron Pedro Armenddriz y Miroslava
Stern. Muy pronto aparecen versiones parddicas en las que hortalizas y
verduras toman el lugar del protagonista y las demds personificaciones
colectivas. Ya desde 1958 este contrafictum parddico es cantado por mu-
jeres en escuelas primarias o en convivencias de grupos religiosos. Las
versiones mds contempordneas con las que cuento son transmitidas por
maestras a sus alumnos o cantadas por estos tltimos en eventos acadé-
micos. Me parece importante marcar este circuito de transmisién que
incluye dos tipos de emisores: el primero me hace pensar que las trans-
misoras originales de esta parodia sean las maestras, las catequistas; el
segundo, que esta cancién se transmite entre los nifios y que asi ha su-
cedido a lo largo de los afios, al grado de que sean infantes varios de los
protagonistas que fueron grabados y subidos a distintos canales de You-
tube. Ya Mercedes Zavala ha planteado la existencia de estas dos formas
de transmisién encadenada particularmente a un mismo espacio que es
la escuela. Al respecto, Zavala enuncia:

No obstante la diversidad de grupos y nicleos infantiles que puede haber,
la comunidad infantil m4s estable es la escuela. Ahi los nifos, generalmen-
te los més grandes, sirven de transmisores de aquellos juegos y canciones

23 Recupero la definicién de corrido de Magdalena Altamirano: «Entendido como can-
cién narrativa compuesta, casi siempre, por una serie de cuartetas octosilabas, con rima propia
en los versos pares, es la manifestacién mexicana de la balada internacional. Al igual que otros
tipos de baladas, el objetivo principal del corrido es dar cuenta de una historia, relatar un suceso,
épico o novelesco, usando un conjunto especifico de recursos y procedimientos que constituyen
la poética del corrido, su “lenguaje”» (Altamirano, 2007: 261). Me importa recalcar que Juan
Charrasqueado es un corrido no tradicional en la medida en la que no se ajusta, por ejemplo, a
la construccidn poética, pues es un corrido que narra una historia, pero se construye con cuar-
tetos tridecasilabos, lo cual lo aleja de las manifestaciones populares como la copla o la seguidi-
lla. En este sentido, me parece importante enunciar el corrido de Juan Charrasqueado como una
manifestacién que pertenece al periodo en crisis que se vivié a partir de los afos cuarenta. Ci-
tando a Laurent Aubague, Aurelio Gonzélez sostiene: «Desde el periodo poscardenista la forma
literaria habia degenerado y se habia desintegrado debido a la adopcién por parte de la sociedad
mexicana de “la enajenacion capitalista [...] la subcultura de masas y la industria cultural de la
sociedad de consumo”» (Gonzilez, 2015: 185). Asi pues, Juan Charrasqueado perteneceria a los
corridos comerciales que se fueron popularizando a lo largo de los afos.
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aprendidos en sus otros grupos. Entonces, tenemos una transmision oral
de un repertorio infantil que procede de varios ntcleos o grupos de nifios,
y que en mayor o menor medida se pone en comin en la escuela, siendo
los nifios sus principales transmisores y receptores.

Otro transmisor innegable en la escuela es el maestro o maestra. Ellos son
quienes ensefan versiones extraidas de su acervo personal o de materiales
diddcticos de apoyo [...] los nifios —en su papel de alumnos— los apren-
derdn y, si son de su agrado, se apropiardn de las versiones insertindolas en
su repertorio y haciéndolas susceptibles de variacion. Esta relacién con la
difusién electrénica tiene ciertas ventajas (Zavala, 2018: 409-410).

En este sentido, el hecho de que la parodia haya sido transmitida por
voces femeninas me permite atisbar como efecto de la parodia la emas-
culacién del galdn seductor, cardcter que originalmente tenia el perso-
naje novelesco de Juan Charrasqueado.?4 Me baso en Aurelio Gonzilez
para sostener mi hipétesis, pues, para el investigador:

Una expresién que lleva implicita la risa es la burla por medio de la ironia
o la descripcién parédica. Este elemento burlesco es un recurso que tam-
bién estd presente en el corrido mds para subrayar el significado de una
accién que para caracterizar a un personaje, aunque también puede llenar
esta funcién. Como es légico, por las caracteristicas del género, la burla es
una expresién directa en voz del personaje o indirecta en voz del narrador
(Gonzilez, 2020: 169-170).

24 Nombro personaje novelesco a Juan Charrasqueado de acuerdo con una propuesta de
Rodrigo Bazdn: Juan Charrasqueado es «un héroe novelesco —en el mejor de los casos, y atin
habrd que demostrarlo—, pero en principio deberfan ser tratados nada mds como protagonistas
teniendo presente, asimismo, que [...] se trata de [una] obra con autor que, como tal, lejos de
reflejar lo que la gente piense de hombres asi, muestra qué se le propone como patrén de com-
portamiento. Es decir, textos literarios populares que “no son por si mismos manifestaciones de
resistencia cultural, social o politica”, por supuesto, pero que tampoco pueden tomarse como
“expresién de los valores aceptados de una comunidad en su doble vertiente de conservacién y
refuncionalizacién” porque, justamente, dado que su clausura textual no les permite adaptarse a
nuevos contextos de enunciacién, sus personajes representan a la postre valores o actitudes que
pueden incluso desearse, pero que, marcadas como estdn por su contexto anecddtico, no podrin
ser imitadas por el receptor a pie juntillas, pues una cosa es sofiar que en esos campos no quedara
ni una flor, y una enteramente distinta es estar dispuesto a morirse por ello» (Bazdn, 2015: 106).
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Me interesa centrarme en esa expresion indirecta de la burla, pues
a través de las voces narrativas podemos observar que ciertos elemen-
tos del personaje, asi como de la violencia seductora, se desdibujan o
incluso se diluyen (aunque nunca se pierde el elemento central, que es
la muerte del galdn seductor). Para demostrar esta hipétesis, planteo la
posibilidad de comparar los cuartetos de una versién cantada por hom-
bres, con las que he tenido oportunidad de recoger y que vienen desde
las voces femeninas.

Observemos, por ejemplo, la primera estrofa, a través del corrido can-
tado en la pelicula y las variantes que presento a continuacién. Este pri-
mer cuarteto sita el escenario en el que se desarrolla la historia, asi como
algunas de las caracteristicas mds importantes para recordar al héroe:

Voy a cantarles un corrido muy mentado,

lo que ha pasado alld en la hacienda de La Flor,
la triste historia de un ranchero enamorado
que fue borracho, parrandero y jugador
(Cordero, Juan Charrasqueado, 1948).

Muy temprano, en la versién que aprendié mi madre en 1958, vemos
que los primeros dos versos son iguales, pero en los tltimos dos versos
ya se menciona al protagonista como un pepino, sin embargo, también
se personaliza (qué embrollo personalizar hortalizas) a la mujer seducida:

La triste historia de un pepino enamorado
y una lechuga que era novia de un frijol. 25

Quiz4 resulta todavia mds ligera aquella versién de 1996 en donde
incluso la hacienda pierde presencia y el escenario se convierte en la hor-
taliza de Zené6n. La imagen que se nos presenta es mucho mis festiva, lo
cual en un principio diluye la tragedia y, me atrevo a suponer, es la razén
por la cual aparece un nuevo cuarteto en el que se debe explicar el enredo

25 Informé: Marfa Eugenia Orozco Garcia, setenta afios. Lo aprendié de Irma Gordillo,
compafiera de primaria. Todos los viernes les hacian cantar una cancién en segundo afo de pri-
maria, alrededor de 1958. Recogié: Fernando Morales, Ciudad de México, 3 de diciembre de 2020.
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amoroso que se habia descrito en la versién de mi mama4 en un solo ver-
so. En este caso, en vez de pepino, nos encontramos con un chile verde:

Voy a cantarles la cancién de las verduras,
lo que ha pasado en la hortaliza de Zenén,
donde verduras, jitomates y lechugas
revientan fuerte con un suave vacilén.

Una lechuga que se tiene perfumada,

de un chile verde ella pues se enamord,
pero un chayote que también la enamoraba,
al chile verde de muerte lo amenazd. 26

Existe, incluso, una version de 2014 en la que la lechuga estaba ena-
morada originalmente del chile verde que encarnaria a Juan Charras-
queado. En este corrido, es el chayote (pataste, como lo llaman en El
Salvador) quien interrumpe los devaneos amorosos, lo cual implica que
el cardcter seductor del chile verde estd perdido por completo para en-
tonces, aunque se mantiene el de galdn defensor de la prenda amada:

Voy a contarles el corrido’e las verduras
de una hortaliza que tenfa dona Leonor
de una lechuga consentida, enamorada
de un chile verde que era un vacilador.

Y el pataste muy peludo y espinoso
a la lechuga se dispuso a enamorar;
el chile verde se sentia muy ofendido
y a la cantina lo mandaron a citar. 27

26 Juanita de la Torre. También interviene Marfa Luisa Vera. Entrevista de Claudia Avi-
lés Herndndez, en el Primer Festival Campesino en Plazuela, Rioverde, San Luis Potosi; 7 de
septiembre de 1996.

27 Alex Lépez, habitante del municipio de Opatoro, departamento de La Paz, canta du-
rante la visita del secretario general del s1ca a la zona fronteriza Lenca, ubicada entre El Salva-
dor y Honduras. Grabacién del 6 de febrero de 2014.
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Sucede un proceso de dilucién semejante con el aviso del peligro. En
este caso, en tres versiones podemos observar que se mantiene vigente
la bebida como un elemento caracteristico del héroe de corrido,?8 pero
existe una vacilacién que cambia el evento de la cantina por una activi-
dad mids cercana al ambiente de la hortaliza y, en segundo lugar, a lo fe-
menino. De igual forma, encontramos una forma polisémica en el caso
del verbo escabechar, el cual, al mismo tiempo que significa conservar las
verduras en salsa o con aceite, en su forma coloquial mexicana se entien-
de como un asesinato. Como decia anteriormente, en la versién mds re-
ciente, cantada por un nifio, incluso la accién violenta desaparece cuando
en el dltimo verso solo se mencionan las hortalizas que buscan al galdn:

Un dia domingo que se andaba emborrachando

a la cantina le corrieron a avisar:

«Cuidate, Juan, que ya por ahi te andan buscando,
son muchos hombres, no te vayan a matar».2?

Un dia domingo que se andaba emborrachando
los jitomates le corrieron a avisar:

«Cuidate, Juan, que por ahi te andan buscando
son muchos nabos, no te vayan a matar».30

Un dia domingo que se fueron al mercado,
al chile verde le corrieron a avisar

que se cuidara porque lo andaban buscando,
cinco chayotes lo querian escabechar.3!

Un dia domingo que se andaba emborrachando
a la cantina lo mandaron avisar:

28 Dicha aficién al alcohol es una caracteristica poco heroica, dirfa Aurelio Gonzélez, sin
embargo, es una marca del héroe novelesco de corrido porque es «parte de la actividad cotidiana
de los hombres, pero que se relaciona de forma natural con la violencia, la traicién y la muerte.
Desde luego que esta no es una caracteristica que se puede relacionar con una dimensién épi-
ca del personaje, pero s refuerza la condicién novelesca del héroe» (Gonzélez, 2015: 156-157).

29 A partir de ahora, enunciaré solamente el nombre del informante. Victor Cordero.

30 Marfa Eugenia Orozco Garcia.

31 Juanita de la Torre.
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«Cuidate, chile, que por ahi te andan buscando
cuatro camotes, dos ejotes y un pipidn».32

El momento culminante, al mismo tiempo que es en el que se nota
mis la emasculacién del galdn seductor (y con ello queda concretado el
efecto parddico indirecto de las narradoras), estd marcado en el cuarte-
to siguiente: en el corrido no parddico, somos testigos del momento en
que Juan Charrasqueado intenta montar en su caballo. La accién no per-
mite que sepamos si es con fines de emprender la huida o si, por el con-
trario, Juan intenta subir a su montura con el fin de que lo encuentren
preparado para el combate. En la versién de 1958 existe un factor de co-
micidad que a la postre nos permite tener compasién del pepino enamo-
rado. El pobre no puede correr por causa de una lesién en el pie. En las
otras dos versiones, la comedia cede paso a la cobardia, de nuevo atrave-
sada por un elemento asociado con lo femenino: la canasta. Mientras en
la versién de 2014 el chile verde intenta subir a la canasta, lo que puede
dar un sentido mds cercano a montar el caballo, en la versién del 96, el
chile intenta ocultarse; la imagen recuerda la de un nifo escondiéndose
tras la falda de la madre. En este dltimo cuarteto al que hago referencia,
la comedia se traslada hacia la respuesta del chile verde, la cual implica
que no se pierde el cardcter de lo seductor simbolizado en lo picante del
chile. La versién del 58 respeta la temeridad de Juan Charrasqueado y la
de 2014 usa ya el término macho con el mismo fin.

No tuvo tiempo de correr pues tenfa un callo,
chayote en mano se le echaron de a montén

—No soy cobarde —]les gritaba— y soy buen gallo
—cuando un ejote traspasé su corazdn.33

No tuvo tiempo de subir a la canasta

de ejote a mano se le echaron de a montén

él les decia —soy muy chile y soy muy macho—,
cuando un frijol le atraves6 su corazén.34

32 Alex Lépez.
33 Marfa Eugenia Orozco Garcia.
34 Alex Lépez.
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No tuvo tiempo de meterse a la canasta,
ejote en mano se le echaron de a montén;
El les gritaba —Soy picante y muy relleno,
cuando un ¢jote le lleg por el pulmén.3>

Me interesa centrarme en el remate del corrido con el fin de mos-
trar como es que una de las versiones cantadas o transmitidas por muje-
res cierra la parodia con un aviso a los hombres escuchas. En la versién
que cantan en la pelicula, el cierre es el siguiente:

Y aqui termino de cantar este corrido

de Juan ranchero, charrasqueado y burlador
que se crey6 de las mujeres consentido

y fue borracho, parrandero y jugador.3¢

Como vemos, en este tltimo cuarteto se acumulan los adjetivos que
nos sirven para cristalizar el espiritu seductor de Juan Charrasqueado,
y con ello, convertirlo en un personaje tema muy cercano al burlador o
don Juan. En el caso de la versién que canta mi mamd, la atencién sobre
las caracteristicas del seductor se rompe en el tltimo verso y se traslada
hacia los nabos que ejecutaron al pepino enamorado. Asi, al utilizar el
adjetivo hablador para caracterizar al galdn, también se le presenta como
mentiroso y exagerado, lo cual, eventualmente, lo ridiculiza y sirve como
una enseflanza para quien escucha el corrido parédico:

Y aqui termino de cantar este corrido

de aquel pepino que era muy vacilador
que se crey6 de las verduras consentido

y en la hortaliza le quitaron lo hablador. 37

Cuando inicié este trabajo, pensé en la posibilidad de explicar la me-
tamorfosis de Juan Charrasqueado por un pepino o un chile verde en
funcién de una posible eleccidon de verduras que representan formas fa-

35 Juanita de la Torre.
36 Victor Cordero.

37 Maria Eugenia Orozco Garcia.
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licas. En este sentido, planteaba la posibilidad de ver a las hortalizas con
formas mds redondeadas cambiando su lugar con personajes femeni-
nos: lechugas y cebollas por citar ejemplos concretos. Sin embargo, con
la aparicién de nuevas versiones me di cuenta de que esta hipétesis no
es del todo correcta. Me explico, los chayotes (o patastes), asi como los
nabos que emboscan al protagonista (dependiendo de la versién) tienen
formas mds redondeadas, por lo cual la metéfora filica se viene abajo;
sucede un proceso semejante con los jitomates que le avisan del posi-
ble enfrentamiento. En una versién de Sergio Eduardo Fierro, incluso
cambia el género: no son los jitomates, sino las habichuelas quienes ad-
vierten del peligro. Asi pues, me atrevo a pensar, dado el contexto en el
que se canta la cancién, que esta parodia si tiene dos fines diddcticos: el
primero consistirfa en ensefiar el nombre de las distintas verduras, in-
dependientemente de la latitud; el segundo y de un cardcter gramatical,
la asignacién de los géneros masculino y femenino para dichos sustan-
tivos. Esta cancién tiene una funcién didéctica y por ello es que se si-
gue transmitiendo.

No quisiera terminar esta minima exposicién sin mencionar la ex-
pansién del corrido del pepino enamorado (y su variante, el chile verde)
a lo largo del continente. Mi madre aprendié esta cancién en su natal
Tapachula, casi en la frontera entre México y Guatemala. La recoleccién
de otras variantes a través de la internet me permitié encontrar mues-
tras que proceden de El Salvador y Colombia. Aunque no usé todos los
textos recolectados como parte de mi andlisis, las fijo y las incluyo en
el anexo de este capitulo para quien desee hacer una comparacién mds
profunda. Como decfa al inicio, la versién de mi mamd es muy cerca-
na al corrido cantado por el Mariachi Vargas en la pelicula de Pedro Ar-
menddriz. Ello me permitiria formular una hipétesis para otro trabajo,
que es la expansién de este corrido y su forma parddica gracias al esplen-
dor de la época de oro del cine mexicano. Encontré asimismo, un par
de grabaciones del llamado «Corrido de las verduras» a cargo de Chalo
Gonzélez, El Piporro II (grabacién cercana a 1993) y de Los Tremendos
Rancheritos (esta tltima ya es de 2018). Me parece sintomdtico observar
que son hombres (tanto solistas como agrupaciones) en su mayoria quie-
nes graban el corrido de las verduras, pero me resulta fascinante ver que
la transmisién del pepino enamorado, o del chile verde, es cantada des-
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de muy temprano solamente por las mujeres o por ninos. Los hombres
son los duefios del corrido en el mundo discografico, pero las mujeres
son las transmisoras de este contrafictum en el territorio de la oralidad.
Sibien Juan Charrasqueado es un corrido que escuchamos cantado en la
mayoria de las ocasiones por hombres, es necesario observar que la bur-
la expresada por esta parodia es transmitida por las mujeres con un fin
diddctico (ensefar el nombre de hortalizas, pero también advertir los
peligros de comportarse como un seductor y mentiroso a los niflos que
la escuchan). Son las mujeres quienes tradicionalmente han estado mds
cerca de las verduras y de la cocina, por ello pueden usar estos conceptos
y refuncionalizar el corrido original. Como lo afirma Aurelio Gonzdlez:

El estilo del corrido, aunque es popular, no siempre se desarrolla en for-
ma tradicional [...] al analizar [corpus] amplios de versiones de un corri-
do [refiriéndose a Rosita Alvirez] se encuentran cambios que no se pueden
atribuir Gnicamente a una deficiente memorizacién, sino mas bien a una
verdadera voluntad creadora que se mueve en el dmbito de un estilo, un
lenguaje, una forma de expresién propia de toda una comunidad (Gon-
zdlez, 1988: 29).

En los comentarios de Youtube de varias grabaciones, leo que mu-
chas personas conocen los corridos porque sus amigos los cantaban cuan-
do eran nifos. Esta afirmacién me sirve para reafirmar lo dicho parrafos
arriba: que las cantantes, las transmisoras de esta parodia son quienes nos
ensefan, a través de la burla, cémo se ha desgastado la figura del galdn
seductor, de un don Juan que primero fue mexicano y luego viajé por
América Latina. Por medio de la parodia nos cantan la forma en la que
mal acaba un galdn borracho, pendenciero y hablador. Quiero creer que
esta cancién de las verduras vivird transformandose a lo largo de los anos.
Mientras eso sucede, yo agradezco a las coordinadoras de este libro por
permitirme hablar de ella y de fijar la versién que mi mamd me ensefié.
Esta es mi pequena contribucién. Como lo decia Irene Vallejo, y como
lo hacen todos ustedes que se dedican a la tradicién oral, yo también
«escribo para que no se rompa el viejo hilo de voz» (Vallejo, 2021: 385).
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ANEXOS

Juan Charrasqueado

Victor Cordero, «El corrido de Juan Charrasqueado», en la pelicula fuan
Charrasqueado, direccién de Ernesto Cortdzar, México, Filmadora Cha-
pultepec, 19438.

Voy a cantarles un corrido muy mentado

lo que ha pasado alld en la hacienda de la Flor
la triste historia de un ranchero enamorado
que fue borracho, parrandero y jugador.

Juan se llamaba y lo apodaban Charrasqueado
era valiente y arriesgado en el amor

a las mujeres mds bonitas se llevaba

de aquellos campos no quedaba ni una flor

Un dia domingo que se andaba emborrachando

a la cantina le corrieron a avisar:

—cuidate, Juan, que ya por ahi te andan buscando
son muchos hombres, no te vayan a matar.

No tuvo tiempo de montar en su caballo

pistola en mano, se le echaron de a montén
—estoy borracho —les gritaba— y soy buen gallo
——cuando una bala atravesé su corazén.

Creci6 la milpa con la lluvia en el potrero
ya las palomas van volando al pedregal
bonitos toros llevan hoy al matadero

que buen caballo va montando el caporal.

Ya las campanas del santuario estdn doblando
todos los fieles se dirigen a rezar

y por el cerro los rancheros van bajando

a un hombre muerto que lo llevan a enterrar.
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En una choza muy humilde llora un nino
y las mujeres se aconsejan y se van

solo su madre lo consuela con carifio
mirando al cielo llora y reza por su Juan.

Y aqui termino de cantar este corrido

de Juan ranchero, charrasqueado y burlador
que se crey6 de las mujeres consentido

y fue borracho, parrandero y jugador.

El pepino enamorado

Informé: Maria Eugenia Orozco Garcia, setenta afos. Lo aprendié de
Irma Gordillo, comparfiera de primaria. Todos los viernes les hacian can-
tar una cancién en segundo afio de primaria, alrededor de 1958. Recogié:
Fernando A. Morales Orozco el 3 de diciembre de 2020.

Voy a cantarles un corrido muy mentado

lo que ha pasado alld en la Hacienda de la Flor
la triste historia de un pepino enamorado

y una lechuga que era novia de un frijol.

Juan se llamaba y le apodaban Charrasqueado
era abusado y valiente en el amor

a las verduras mds bonitas se llevaba

de aquellos campos no quedaba ni una flor.

Un dia domingo que se andaba emborrachando
los jitomates le corrieron a avisar:

«Cuidate, Juan, que por ahi te andan buscando
son muchos nabos no te vayan a matar».

No tuvo tiempo de correr pues tenia un callo
chayote en mano se le echaron de a montén

—No soy cobarde —les gritaba— y soy buen gallo
——cuando un ejote traspasé su corazon.
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En la hortaliza las mujeres van llorando
las verdolagas aconsejan y se van

y por los cerros chiles verdes van bajando
al pepinillo que lo llevan a enterrar.

Y aqui termino de cantar este corrido
de aquel pepino que era muy vacilador
que se crey6 de las verduras consentido
y en la hortaliza le quitaron lo hablador.

Juanita de la Torre. También interviene Maria Luisa Vera. Entrevista de
Claudia Avilés Herndndez, en el Primer Festival Campesino en Plazue-
la, Rioverde, San Luis Potosi; 7 de septiembre de 1996. Datos de las in-
formantes: Juanita de la Torra, ca. 65 afios, animadora de la Comunidad
Eclesiastica de Rioverde, ama de casa, costurera, estudios de enfermerfa.
Maria Luisa Vera, ca. 48 afos, miembro de la Cofradia de las Magdale-
nas, Aprendid la parodia de «Juan Charrasqueado» en unas jornadas de
catecismo. Transcripcién de Claudia Avilés Herndndez.

Voy a cantarles la cancién de las verduras,
lo que ha pasado en la hortaliza de Zenén,
donde verduras, jitomates y lechugas
revientan fuerte con un suave vacildn.

Una lechuga que se tiene perfumada,

de un chile verde ella pues se enamord,
pero un chayote que también la enamoraba,
al chile verde de muerte lo amenazé.

Un dia domingo que se fueron al mercado,
al chile verde le corrieron a avisar

que se cuidara porque lo andaban buscando,
cinco chayotes lo querfan escabechar.

No tuvo tiempo de meterse a la canasta,
ejote en mano se le echaron de a montdn;
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él les gritaba —soy picante y muy relleno—
cuando un ejote le llegé por el pulmén.

En la cocina lloran tristes las cebollas,
todas las papas se aconsejan y se van,

y por el cerro los nopales van bajando

a un chile verde que lo llevan a enterrar.

Nava L., E. Fernando, Claudia Avilés Herndndez, Rafael Velasco
Villavicencio y Juan Antonio Pachecho (1998). «El corrido», en Voces y
cantos de la tradicion: textos inéditos de la fonoteca y archivo de Tradiciones
Populares, ed. de Yvette Jiménez de Biez. México; El Colegio de Mexi-
co, pp. 137-140. https://doi.org/10.2307/j.ctv47w7wq.12

El pepino enamorado
Sergio Eduardo Fierro Moreno, «El pepino enamorado», en El Pepino
Enamorado | pDF (scribd.com)

El profesor Fierro Moreno, segtin el perfil de Scribd, sube documen-
tos pertenecientes al Colegio Gimnasio Moderno Infantil, en Ibagiié,
Colombia. La profesora de primaria que cred el material originalmente
se llama Diana Paola Rodriguez Monsalve.

Esta es la historia de un pepino enamorado
que fue valiente y arriesgado en el amor

a las verduras mds bonitas se llevaba

y en aquellos campos no quedaba un coliflor...

Un dia domingo en que se andaba paseando
las habichuelas le corrieron a avisar:

«Cuidate, Pepe, que por ahi te andan buscando
son los tomates que te vienen a matar...».

No tuvo tiempo de montar en su canasto
cuando una arveja atraves$ su corazén...
en la cocina la cebolla estd llorando

y la remolacha moradita de dolor.
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El pepino enamorado
Youtube de Dayana Duque, «Video Pepino enamorado», Disponible en
hetps://www.youtube.com/watch?v=70EIJXYGyZo (consultado el 3 de
noviembre de 2022).

Esta es la historia de un pepino enamorado
que era valiente y arriesgado en el amor

a las verduras mds bonitas se llevaba

en esos campos no quedaba un coliflor.

Un dia domingo que se andaba emborrachando
hasta su casa lo vinieron a buscar:

«Cuidate, Pepe, que por ahi te andan buscando
cinco tomates, no te vayan a pelar.

No tuvo tiempo de montar en su canasto
cuando una arveja atraves6 su corazon
en la cocina la cebolla estd llorando

la remolacha, moradita de dolor.

Y aqui termino de cantar este corrido
del buen pepino que con nada maduré
que se crey6 de las verduras consentido
y era valiente y arriesgado en el amor.

Youtube de Marisela Rios. «Pepino enamorado» Canta Gab”s. Disponi-
ble en https://www.youtube.com/watch?v=WKPysD2jGIY (consultado
el 31 de mayo de 2023).

Esta es la historia de un pepino enamorado
que era valiente y arriesgado en el amor

a las verduras mds bonitas se llevaba

y en los campos no dejaba un coliflor.

—Don Pepino que por ahi te estdn buscando
que los tomates no te vayan a matar—
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no tuvo de mont... de esconderse en su canasto
cuando una arveja atraves$ su corazon.

La cebolla estd llorando en la cocina

y la remolacha estd amarilla del dolor

esta es la historia de un pepino enamorado
que fue valiente y arriesgado en el amor.

Las verduras

Chalo Gonzdlez, el Piporro II, el mejor imitador de Eulalio Gonzdlez el
Piporro. «Las verduras». Disponible en https://www.youtube.com/wat-
ch?v=rfcD1pZtFnY (consultado el 31 de marzo de 2023).

Voy a cantarles la historia de las verduras
de la hortaliza que tenia don Nicanor
donde cebollas, chiles verdes y lechugas
se rebanaban un sabroso vacilén.

Una lechuga se encontraba enamorada

de un chile verde que era muy vacilador
pero un chayote muy coqueto y condenado
a la lechuga le pagaba con traicién.

Un dia domingo que se fueron al mercado

al chile verde le corrieron a avisar:

«Cuidate, chile, que por ahi te andan buscando
unos ejotes te quieren escabechar».

No tuvo tiempo de meterse a la canasta

ejote en mano se le echaron de a montén

—Yo soy buen chile —les gritaba— y estoy relleno
——cuando un chayote le llegé por el pulmén.

Aqui termino de cantar este corrido
del chile verde que era muy vacilador
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que se crey6 de las lechugas consentido
que fue buen chile, parrandero y juguetdn.

La historia de las verduras

Los Tremendos Rancheritos, «La historia de las verduras». Disponible
en https://www.youtube.com/watch?v=-VsZMgxKPRw (consultado el
31 de marzo de 2023).

Voy a cantarles la historia de las verduras
de la hortaliza que formé don Nicanor
del chile verde, los tomates y cebollas

se reventaban un sabroso vacilén.

Una lechuga se encontraba enamorada

de un chile verde que era revacilador

pero un chayote muy borracho y parrandero
a la lechuga le pagaba con calor.

Un dia domingo que se fueron al mercado

al chile verde le corrieron a avisar:

«Cuidate, chile, que por ahi te andan buscando
cinco chayotes te quieren escabechar».

No tuvo tiempo de meterse a la canasta

ejote en mano se le echaron de a montén

él les gritaba: «Estoy bien verde y soy muy macho»
cuando un camote le llegé por el pulmén.

En la cocina la cebolla estd llorando
todas las papas se aconsejan y se van
y por el cerro los nopales van bajando
al chile verde que lo llevan a enterrar.

Aqui termino de cantar este corrido
de la hortaliza que sembré don Nicanor
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del chile verde, los tomates y cebollas
se reventaron un sabroso vacildn.

El corrido de las verduras
Durante la visita del secretario general del SICA, ingeniero Hugo Marti-
nez, a la Zona Fronteriza Lenca, ubicada entre El Salvador y Honduras,
se realizé el 6 de febrero de 2014 una Feria de la Seguridad Alimentaria
y Nutricional en el municipio de Cabafas, La Paz, Honduras. En esta
feria, el pequefio Alex Lépez, habitante del municipio de Opatoro, del
departamento de La Paz, canté una cancién titulada «El corrido de las
verduras», en la que los protagonistas son diferentes tipos de verduras,
hortalizas y legumbres.

Youtube de Presanca. «El corrido de las verduras». Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=aRV_ohE4TyE (consultado el 31
de marzo de 2023).

Voy a contarles el corrido”e las verduras
de una hortaliza que tenfa dona Leonor
de una lechuga consentida, enamorada
de un chile verde que era un vacilador

Y el pataste muy peludo y espinoso
a la lechuga se dispuso a enamorar
el chile verde se sentia muy ofendido
y a la cantina lo mandaron a citar

Un dia domingo que se andaba emborrachando
a la cantina lo mandaron avisar:

«Cuidate chile que por ahi te andan buscando
cuatro camotes, dos ejotes y un pipidn».

No tuvo tiempo de subir a la canasta

de ejote a mano se le echaron de a montén

él les decia: «Soy muy chile y soy muy macho»
cuando un frijol le atravesé su corazén.
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En aquel cerro estdn llorando las bichuelas
mientras las papas se acojan y se van

en la cocina estdn llorando las cebollas
por el chile verde que lo llevan a enterrar.

Y aqui termino de cantar este corrido
de una hortaliza que tenfa dona Leonor
de una lechuga consentida, enamorada
de un chile verde que era un vacilador.
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LOS OTROS VIAJES DE TELEMACO: RECURSOS,
FUNCIONES E INTERTEXTUALIDAD EN DOS
ALELUYAS DEL SIGLO XIX

Mayra Patricia CAasTARON DAviLa
(El Colegio de San Luis)

j1elémaco! Ya no te cumple mostrar vergiienza en cosa alguna,
habiendo atravesado el Ponto con el fin de saber noticias de
tu padre: cudl tierra lo tiene oculto y qué suerte le ha cabido.
HOMERO, LA ODISEA

En el contexto de los impresos populares, existen diversos ejemplos que
logran ser un puente entre la literatura culta y la literatura de masas y
que logran conciliar, mediante el texto y la imagen, un equilibrio entre
el mero entretenimiento y la instruccién. Sin embargo, la aseveracién
anterior requiere de ciertos matices, pues tampoco se puede establecer
una linea tajante que divida a la literatura de autor (también denomina-
da como culta) de la literatura de masas (a veces también llamada popu-
lar), ya que incluso en el contexto previo, en aquel en el que la literatura
popular pervivia de manera casi exclusiva en el soporte de la voz, esta
aparecia recreada bajo la impronta de algiin autor. Ante este escenario,
entonces, se podria hablar mds de una nueva forma de encuentro entre
dos tipos de literatura que de una conciliacién —pues al no existir di-
visién ni conflicto entre ellas, se trata mds bien de un acercamiento me-
diante una estrategia diferente—.

Una muestra de ello es el objeto de estudio del siguiente articulo,
que consiste en dos impresos populares que comparten un personaje en
comdn, el joven Telémaco, hijo de Odiseo. El primero es Aleluyas de el
joven Telémaco (Ferrer y compania, 1867) y el segundo lleva por nom-
bre Aventuras de Telémaco (Imprenta de Ignasi Estivill, s.a.); ambos se
analizardn a partir de los elementos literarios y gréficos que los compo-
nen, asi como de sus funciones —tanto lddica como publicitaria— y el
contexto en el que fueron publicados (la Espafia de mediados del siglo
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XIx). Asimismo, se revisardn los vinculos intertextuales entre el primer
aleluya (el de la imprenta de Ferrer) y la obra de teatro de la cual toma
el argumento: E/ joven Télémaco de Eusebio Blasco. En este sentido, se
estudiardn las semejanzas y diferencias entre ambos textos, sobre todo en
lo que se refiere a personajes, tono, temas, motivos y recursos poéticos
(ya que ambas composiciones estdn escritas en verso). Otras relaciones
intertextuales que serdn exploradas son las existentes entre los aleluyas
y la novela Aventuras de Telémaco (1699) de Francois Fénelon, asi como
con el referente cldsico de La Odisea de Homero.

TELEMACO: LAS RAICES DE UN PERSONAJE

En primer lugar, se describird el origen de Telémaco como personaje,
sus principales caracteristicas y su trdnsito por diversas y distintas obras
de la literatura, hasta llegar a los dos aleluyas del siglo x1x: E/ joven Te-
lémaco y Aventuras de Telémaco.

El origen de Telémaco se remonta a su aparicién en La Odisea de
Homero (s. viir a. C.). Si bien los lectores se suelen centrar en las aven-
turas de Odiseo en su retorno a Itaca, suele olvidarse la presencia de su
hijo Telémaco, que, aunque secundario, también emprende un viaje para
buscar a su padre debido al constante asedio de los pretendientes a su
madre y a la disminucién de los bienes paternos. Esta accién resulta de
vital importancia, pues en ella se sintetizan, por un lado, la aforanza del
hijo por su padre; y por el otro, la necesidad de restablecer el orden que
se ha roto con la irrupcién de los pretendientes en el hogar de su fami-
lia. Como explica M. I. Finley (2014: 104), Telémaco se encuentra ante
una doble situacién que debe solucionar de inmediato, instado, por su-
puesto, por la diosa Atenea. Cabe recordar las palabras que dirige Telé-
maco en el dgora a los ancianos, previo a su partida:

Ahora sabris que quien ha reunido al pueblo fui yo, que me hallo suma-
mente afligido. Ninguna noticia recibi de la vuelta del ejército, para que
pueda manifestaros pablicamente lo que haya sabido antes que otros, y
tampoco quiero exponer ni decir cosa alguna que interese al pueblo, sino
un asunto particular mio, la doble cuita que entré por mi casa. La una es
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que perdi a mi excelente progenitor, el cual reinaba sobre vosotros con la
suavidad de un padre; la otra, la actual, de mds importancia todavia, pron-
to destruird mi casa y acabard con toda mi hacienda (Homero, 1999: 37).

Ante esta circunstancia, Telémaco es consciente de sus capacidades y
limitaciones, sabe que no posee experiencia en la guerra y que su juven-
tud a menudo le resulta contraproducente para emprender la misién de
alejar a los pretendientes de Penélope. Aunque esta situacién no se hace
explicita en las obras posteriores basadas en el personaje de Telémaco (ni
en Fénelon, Blasco o en los aleluyas) aparece quizd como una condicién
implicita, condicién que lo lleva a necesitar la compania de Atenea, per-
sonificada como Mentor, para que le guie y le dé consejo en la travesia
de la bisqueda de su padre. La compania de Mentor aparece, ante este
escenario, como una condicién necesaria, pues Telémaco no puede em-
prender el viaje solo; en este sentido, cabe recordar que una de las con-
diciones del viaje del héroe es la ayuda de un ser sobrenatural o divino,
la mayoria de las veces.!

Antes de continuar, resulta pertinente hacer una aclaracién sobre la
caracterizacién de Telémaco hecha a partir de las tres obras selecciona-
das (La Odisea de Homero, Aventuras de Telémaco de Fénelon 'y El joven
1elémaco de Eusebio Blasco) para posteriormente compararla con la de
los aleluyas. En este sentido, la seleccién de rasgos no pretende ser ex-
haustiva, asi como tampoco el andlisis comparativo de motivos (enten-
didos como acciones a partir de las que se estructura el relato), ya que
esto requeriria de un trabajo aparte debido a la extensién y a los obje-
tivos del presente trabajo. Por ello, solo se hard una caracterizacién ge-
neral de Telémaco a partir de los rasgos que comparte en las obras ya
mencionadas, con el objetivo de identificar qué cualidades hicieron que
Telémaco perviviera como personaje a lo largo de los siglos mediante di-
versas recreaciones literarias.

1 Al respecto, puede traerse a cuento la reflexién que hace Joseph Campbell en E/ héroe
de las mil caras. Psicoandlisis del mito (2014: 84): «Para aquellos que no han rechazado la llama-
da, el primer encuentro de la jornada del héroe es con una figura protectora (a menudo una vie-
jecita o un anciano) que proporciona al aventurero amuletos contra las fuerzas del dragén que
debe aniquilar».
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En La Odisea, Telémaco aparece como un joven dubitativo y timido
que triunfa gracias a la ayuda y sabidurfa de Atenea. En més de una oca-
sidén se alude a su poca experiencia como gobernante y a su nulo conoci-
miento de la guerra. A grandes rasgos, en la obra se narran las andanzas
de Telémaco por Pilo y Esparta, donde visita a Néstor y a Menelao, res-
pectivamente, con la esperanza de obtener noticias sobre su padre. Sin
embargo, pasa una larga estadia en la tierra de Menelao, hasta que Ate-
nea le indica que debe regresar a Itaca, pues estd previsto por los dioses
que padre e hijo se reencuentren y recuperen su casa de manos de los
pretendientes de Penélope.

En este sentido, desde La Odisea se establece un paralelismo del mo-
tivo del viaje en dos personajes: Odiseo y Telémaco. Sin embargo, el via-
je se efecttia en sentido inverso, ya que uno quiere regresar a [taca con su
familia y el otro sale de Itaca para buscar a su padre. De alguna forma,
ambos buscan reestablecer el orden alterado por la guerra de Troya.
Mis alld de la diferencia genérica entre las obras literarias (epopeya, no-
vela y teatro), existen algunas particularidades en la manera como ambas
obras tratan la caracterizacién de Telémaco y las situaciones a las que se
enfrenta. En primer lugar, la trama, pues si bien todas coinciden en el
viaje que realiza Telémaco para encontrar a su padre Odiseo, el desarro-
llo de dicho viaje resulta distinto, pues en La Odisea solo se narra la lle-
gada de Telémaco a las tierras de Néstor y de Menelao, mientras que en
la novela de Fénelon la historia comienza in media res, esto es, a partir
del momento en que Telémaco y Mentor llegan a la isla de Calipso, don-
de empiezan a narrar su historia y el motivo de su viaje. Aqui se puede
notar una diferencia fundamental entre ambas obras, pues en La Odisea
no se menciona que Telémaco llegue a la isla de Calipso o a la de Circe
(lugares que resultan cruciales en el recorrido de Odiseo); sin embargo,
en la obra de Fénelon este lugar adquiere una importancia capital, pues,
ademis de ser el lugar de llegada de Telémaco y Mentor, es el lugar don-
de el joven le narra sus hazanas a la diosa Calipso. Esta, fascinada por el
joven y por su narracién, busca que Telémaco se quede con ella (para la
cual ademds pide ayuda a la diosa Afrodita). Después de una serie de in-
trigas y acontecimientos, tanto el hijo de Odiseo como su tutor logran
escapar de la isla; no obstante, el escapar de ahi representa apenas el ini-
cio de una nueva serie de aventuras, ya que llegan a otros sitios, donde se
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enfrentan a otros retos (como participar en guerras, establecer alianzas,
ayudar a reyes e incluso descender al inframundo en busca de Odiseo).
Esta diferencia resulta fundamental, pues la recreacién de la historia de
Telémaco hecha por Eusebio Blasco se centra en el pasaje de la isla de
Calipso, especialmente en la sucesion de enredos que se dan a partir del
enamoramiento de Calipso y todos los ardides que realiza para conse-
guir que Telémaco se quede en la isla.

Este hecho no deja de ser curioso porque demuestra, en primer lu-
gar, la evolucién de la historia de Telémaco a partir de la selecciéon de
pasajes especificos, y en segundo, que dicha especificidad responde a las
funciones asignadas a cada una de las recreaciones. A estas alturas, poco
importa la fidelidad al argumento original (el de La Odisea), en su lu-
gar, importa analizar la seleccién y funcién de ciertos pasajes, asi como
la modificacién de las caracteristicas de los personajes a partir de dicha
refuncionalizacién y pensar en cémo estos rasgos llegan, con mayor o
menor éxito, a un documento de dimensiones tan especificas como el
aleluya de mediados del siglo x1x.

A propésito de dicha refuncionalizacién, resulta pertinente hacer una
aclaracién sobre la funcién de las obras y sobre cémo esto determina,
en gran medida, el tono que estas adquieren. En el caso de las Aventuras
de Telémaco, el lector se halla ante una obra concebida como un instru-
mento de formacién para el sucesor de Luis XIV (el duque de Borgona)
y, por tanto, de cardcter diddctico. Esto destaca el tono serio y formati-
vo de la obra, el cual perviviria, incluso, en las traducciones al castellano
que circularon durante los siglos xv111 y x1x en Espafna. Como ejemplo,
tomemos el siguiente fragmento de la introduccién «Fenelén y Teléma-
con» realizada por Mariano Antonio Collado a su traduccién del afio 1843:

Mas parece inttil detenerse a hacer su elogio: baste decir es una obra maes-
tra que se aprende en Europa de memoria hace mds de dos siglos: que es el
libro de los reyes y de los pueblos: escrito para la educacién de un princi-
pe, ha servido para educar a la gran familia humana; y cuando el arzobis-
po de Cambray introdujo en su obra las previsiones de su politica liberal y
los derechos de los pueblos, como los deberes de los reyes, era muy remo-
ta la época de que a mds de una admirable utopfa, llegara a ser una reali-
dad. Omitiremos, pues, el elogio del Telémaco que nunca pudiera alcanzar
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a su mérito: ;qué puede decirse de un libro que a la vez nos ofrece un c6-
digo politico digno de Montesquieu, un poema que puede decirse obra
de Homero; libro a propésito para los nifios, de historia para los adultos,
novela, en fin, para entretener a todos, y catecismo politico para los re-
yes? Todas las pasiones nobles se hallan retratadas con su més bello colori-
do en la obra de Fénelon, y al mismo tiempo se encuentra en ella el modo
de establecerse y acabarse los imperios, fundarse las ciudades y dictarse las
leyes; y al seguir al sabio Mentor en su marcha profunda, compadecemos
a Calipso y experimentamos cierta simpatia amorosa hacia la tierna Eu-
charis. En su parte dramdtica ;puede darse cosa que mds afecte que la his-
toria de Filoctetes? Como poema ;qué cosa mds grande que el regreso de
Ulises, ese bello trozo que parece haberse arrebatado a la Odisea? ;Y qué
ficcién podrd comprender mds moral ni afectar mds el corazén humano
que la de ver conducido a Telémaco por la sabia Minerva a la morada de
Plutdn, entre los manes felices de los Eliseos y a los mds acerbos tormen-
tos del averno? En cuanto al lenguaje, es el autor del Telémaco uno de los
primeros maestros de la lengua francesa por haberle dado gracia y melodia
no acostumbradas. La ha vestido de la toga romana y del manto griego;
pues a la manera que suavizé el cardcter del duque de Borgona sin exceso
ni violencia, asi ha hecho obedecer a la lengua rebelde, especialmente en
las Aventuras de Aristonoo, escrita con la mayor perfeccion y de la mane-
ra mds ateniense.?

La cita anterior condensa, en gran medida, el objetivo de la obra, asi
como propone una pista sobre la recepcién de la obra en la Espana del
siglo x1x, situdndola como una obra did4ctica al tiempo que le conce-
dia un gran valor estético, hecho por el cual compara uno de sus frag-
mentos con uno de La Odisea. El tipo de un lenguaje serio que ensalza
y ennoblece las acciones de los personajes, asi como los multiples conse-
jos y reflexiones de Mentor, contribuyen a generar el efecto de una no-
vela de formacién.

A pesar de los rasgos antes expuestos, de acuerdo con Juan E Garcia
Bascufana, desafortunada e inevitablemente hubo mds de una lectura

2 «Fenel6n y Telémaco», disponible en https://www.cervantesvirtual.com/obra-vi-
sor/aventuras-de-telemaco-seguidas-de-las-de-aristono—o/html/ffoesef6-82br1-11df-accy-
002185ce6064_2.html#1_o_
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de dicha novela, hecho que causé conflictos para su amplia difusién y
que incluso llamé la atencién del Santo Oficio y causaria el recelo del
monarca francés Luis XVI.3

Pese a ello, prevaleceria el tono didéctico de la obra y se llevarian
a cabo numerosas traducciones, incluidas al espanol, lo cual abriria las
puertas de la Espafia del siglo xv11r a la obra de Fénelon, y la converti-
ria en una lectura obligada para los integrantes de las familias de clase
alta, ya fuera como libro de aprendizaje de francés o como libro de lec-
tura en su traduccién.

A su vez, resulta posible identificar un tono jocoso y ladico de la
obra de Eusebio Blasco; destaca, para empezar, la seleccién concreta de
un pasaje de la novela de Fénelon, el de la isla de Calipso; a partir de €,
se desarrolla una comedia donde todos los personajes son mds o menos
irreverentes, con excepcién de Mentor, quien siempre conserva la sabidu-
riay la prudencia, y donde aparecen numerosas referencias de actualidad
(como nombres de publicaciones periédicas o de canciones populares),*
las cuales se trasladaron también al aleluya £/ joven Telémaco. Este cardc-
ter meramente lidico se reafirma en el post scriprum que incluye la edi-
cién de la Imprenta de R. Labajos, en el que el autor dice:

3 Garcfa Bascufiana menciona lo siguiente: «De hecho, se puede afirmar sin reparos que
el Telémaco fue leido y mucho en Espafia en el siglo xviii, como sugiere Alvarez Barrientos, y
nosotros mismos hemos podido comprobar al acercarnos a su difusién en nuestro pais en el si-
glo xviii. De ahi que los censores del Santo Oficio no dudaran, llegado el momento (en 1771),
en condenar una obra que en principio no tenfa que plantear problemas de difusién dado que
su autor era un reputado eclesidstico —aunque es cierto que con problemas con la ortodoxia
catélica debido a algunas de sus posiciones, consideradas heterodoxas a raiz de la polémica so-
bre el quietismo—. Se podria pensar sobre todo en razones politicas para intentar entender ese
rechazo de la obra de Fénelon, puesto que desde el primer momento de su publicacién en 1699
provocé una reaccién airada de Luis xiv, que vefa tras ese libro destinado a la educacién del que
estaba llamada a sucederle, su nieto el duque de Borgofa, una critica mds o menos encubierta
a su forma de gobernar» (2015: 278).

4 Compdrese, por ejemplo, el fragmento de la obra:

CALIPSO. (Con mucha dulzura.)
sQué lees?
MENTOR. (Con sequedad.)
El Cascabel.
Cavripso. ¢Quisieras prestarme oidos?
MENTOR. No, porque no tengo mds que estos, y los necesito»

con el pareado del aleluya «18) Mentor es constante y fiel / en leer El Cascabel». En ambos,
se hace referencia al periédico E/ Cascabel, publicado en Madrid entre 1863 y 1877.
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Mucho tiempo hacia que mi intimo amigo Francisco Arderius y yo pen-
sdbamos en la necesidad que se sentia en Madrid de un teatro dedicado
exclusivamente a la caricatura. Hoy la idea estd realizada y el éxito ha su-
perado nuestros deseos merced a la buena acogida del ilustrado publico
de Madrid, que al aceptar el género tal como se le ha ofrecido y al com-
prenderlo tal como es, ha animado con su constante y decidido apoyo a la
empresa y a los autores dramdticos, para que una y otros le ofrezcan en lo
sucesivo obras del género comico exagerado, sin mds pretensiones que la
de divertir al espectador. Cuando Arderius me indicé que habia tomado
el teatrito de Variedades, que pensaba titularle de Los Bufos Madrilenos,
y que deseaba que yo le escribiera la primera obra, emprendi la tarea con
grande temor, porque la iniciativa me parecia expuesta. Todo dependia de
la actitud que tomara el pablico ante la novedad del espectéculo. El publi-
co no ha podido ser mds amable y serfa una ingratitud de mi parte no dar-
le un millén de gracias, al mismo tiempo que al empresario, a mi querido
compafiero, el maestro Rogel, y a los distinguidos artistas que han ejecu-
tado mi pobre obra (Blasco, 1866: 73).

Esta aclaracién sobre la naturaleza de la obra de Blasco confirma y
brinda més informacién sobre la evolucién de la trama y el personaje de
Telémaco, la cual ya no estd al servicio de la educacién ni de la moral,
sino al del mero divertimento. En este caso, se cambia la construccién
del protagonista y se le convierte en un joven despreocupado e irreveren-
te que, aunque sigue buscando a su padre, se involucra en una relacién
amorosa con la ninfa Eucaris en cuanto llega, a causa de un naufragio,
a la isla de la diosa Calipso. Solo para dar una idea del cambio de tono,
basta comparar el sufrimiento de esta al ser abandonada por Odiseo, do-
lor que se alivia ante la posibilidad de que Telémaco ocupe su lugar; no
obstante, mientras «compadecemos a Calipso» en la obra de Fénelon,
en la de Blasco mueve a risa su obstinacién por el joven, al tiempo que
muestra su complejidad en tanto que diosa inmortal, a la vez que tam-
bién es participe de emociones meramente humanas, al grado de cali-
ficirsele como una «Calipso artera»> (Colombani, 2019: 70) que ofrece
placeres e inmortalidad a los hombres que llegan a su isla. Cabe recor-

5 Al respecto, constltese el articulo «Calipso. Los ofrecimientos de la ninfa: muerte, memo-
riay deseo. Una lectura antropoldgica del Canto v de Odisea» (2019) de Maria Cecilia Colombani.
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dar, ademds, que Mentor es consciente de ello en todo momento® y por
eso advierte constantemente a Telémaco.

Volviendo al personaje principal, ya desde La Odisea se configura la
personalidad de Telémaco, asi como la transformacién de un joven te-
meroso y preocupado por el bienestar de su hogar y familia (Penélope y
Odiseo) a su posterior evolucién a un hombre prudente que puede to-
mar decisiones sobre su destino. Lo que en La Odisea coincide con los

¢ Carirso. Yo tengo un corazén.
MENTOR. Yo tengo otro.
CaLIpPso. Pero el mio

sufre y espera anhelante
satisfacer su capricho.
Telémaco me ha flechado;
desde el punto en que le he visto
he olvidado a su padre
si es que en mi cabe el olvido,
y lo que al padre debia
voy a pagdrselo al hijo.
Tt que 4 Telémaco guias,
ti que riges sus destinos,
haz que a mi pasién naciente
rinda desde hoy su albedrio.
MENTOR. jAhora salimos con eso!
diosa, td, por lo que miro,
eres capaz de albergar
en tu pecho a veinticinco!
No ha de ser ese muchacho.
CaLIpPso. iHabla!
MENTOR. Estd comprometido.
Yo velo por él, sus pasos
por mar y por tierra sigo,
vamos buscando a su padre
que anda por ahi escondido,
y hasta que no le encontremos
no puede casarse el chico.
No te alteres ni principies
a darme voces y gritos,
es todo inutil; comprendo
que usards mil artificios,
porque eres hdbil y artera
y nunca has jugado limpio;
pero mientras yo esté alerta
no podrds sacar partido (Blasco, 1866: 19).
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designios divinos de Atenea, en este caso, en la obra de Fénelon se con-
vierte en consejo y en guia, igual de Atenea, pero mediante la imagen
de Mentor. Al final, la diosa interviene en las reflexiones y elecciones del
joven Telémaco y, por tanto, lo orienta en sus periplos. En Blasco, sin
embargo, aparece como un joven despreocupado que se deja llevar por
las circunstancias, el naufragio lo conduce a los brazos de Eucaris, para
después llevarlo de regreso a su tierra natal con su familia y la ninfa de
la que se ha enamorado.

En el siguiente apartado podrd observarse cémo se traspasa esta ca-
racterizacién a las aleluyas, qué rasgos narrativos prevalecen, asi como
algunos recursos grficos y textuales que posibilitaron la vigencia de la
historia del joven Telémaco.

Los ALELUYAS: IMAGEN Y PALABRA

En términos generales, un aleluya es un pliego impreso en una hoja de
papel de baja calidad de aproximadamente treinta por cuarenta centi-
metros, en el que mediante

imdgenes, generalmente 48 vifietas o escenas (distribuidas en 8 filas de 6
vifietas) y un pequeno texto supeditado a ellas (en la mayor parte de los
casos escrito en unos pocos versos rimados), se narra un acontecimiento
destacado —histérico, social o politico—, una biografia, la historia con-
tenida en un romance o en una obra literaria conocida, o se habla de per-
sonajes diversos (santos, soldados, protagonistas literarios, animales), o se
describen juegos y actividades ludicas, costumbristas o diddcticas, en un
amplio y dispar repertorio temdtico esencialmente visual (Cerrillo y Mar-
tinez, 2012: 15).

De acuerdo con Jests Ma. Martinez Gonzélez (2012: 6-7), los ale-
luyas pertenecen al grupo de impresos llamados «pliegos de imdgenes
ordinarios», en concreto, al de los «pliegos candnicos ordinarios narra-
tivos o expositivos».”

7 «Y asi, por sus caracteristicas formales, contenidos, funcionalidad y tamafio, pueden di-
ferenciarse, al menos inicialmente, tres grandes grupos: A. El primero es el constituido por los
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Salvador Garcia Castafieda (2011: 190) explica que el aleluya tiene, de
acuerdo con Gayano i Lluch, cuatro periodos de existencia: 1) de conso-
lidacién, de 1578 a 1749; 2) de transicién, de 1750 a 1857; 3) de apogeo,
de 1858 a 1897; 4) de desuso, de 1898 a 1936. Al respecto, también men-
ciona que la mayoria de los aleluyas de temas literarios proviene del pe-
riodo de 1858 a 1897, el cual muchas veces se vio nutrido por las propias
ilustraciones o motivos graficos de las obras ilustradas (principalmente
de las novelas). No obstante, en el caso de los aleluyas aqui analizados
no se encontraron correspondencias iconograficas con Les Aventures de
1élémagque ni con El joven Telémaco, ya que no se tiene noticia de edi-
ciones ilustradas, o por lo menos no de las ediciones consultadas para la
presente investigacion.

Antes de continuar, cabe hacer un par de precisiones sobre los dos
aleluyas, para lo que se utilizardn las siguientes siglas para identificarlos:
1) ADT (Aventuras de Telémaco, s.a.) para el impreso basado en la novela
francesa Aventuras de Telémaco (1699) de Francois de Salignac de la Mo-
the Fénelon y 2) EyT (£l joven Telémaco, 1867) que se basa en la obra de
teatro homoénima (1866) de Eusebio Blasco.

De manera general, ambas obras se centran en el viaje de Telémaco,
quien sale en busca de su padre, Odiseo, motivado por el constante ase-
dio de los pretendientes a Penélope y por el consejo de la diosa Minerva.

A continuacién, se presentard una comparacién del estilo de ambos
aleluyas a partir de los siguientes pardmetros: estilo (grifico y textual),
caracterizacién y desarrollo de personajes y funcién de los impresos.
Como objetivos especificos, resulta indispensable presentar las obras de
las que provienen los aleluyas, sus caracteristicas principales, asi como
sus semejanzas y diferencias (temdticas, formales, de estilo y tono), ya
que esto serd util para el andlisis comparativo de los impresos.

denominados PLIEGOS DE IMAGENES ORDINARIOS. Son las hojas de aleluyas espafiolas, las es-
tampas de Epinal francesas, las Bilderbogen alemanas o los centspreten de los Paises Bajos. Su fun-
cionalidad practica serd, principalmente, la instruccién y el entretenimiento, y la carga instructiva
o ludica que conllevan se incluye explicitamente en los lenguajes iconicos y textuales presentes
en ellos. 2. Estaria formado por cuatro tipos de impresos: A.1 Pliegos canénicos ordinarios na-
rrativos o expositivos. A.2 Pliegos para recortar y jugar (recortables): soldados, teatros, sombras
chinescas y titeres. A.3 Pliegos de santos y otras imdgenes o escenas religiosas. A.4 Otros: Juegos
(p. e. La Oca), linterna mdgica, para colorear, etc. (Martinez, 2012, pp. 6-7).
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Al respecto, un concepto util para establecer las relaciones entre texto
e imagen en los impresos populares, en general, y en los aleluyas, en lo
particular, es el de imaginatura, entendido por Jean-Frangois Botrel como

la expresion con imdgenes, de manera exclusiva o predominante, de algu-
na idea o historia en soportes varios, para una lectura e interpretacién sui
generis. Un objeto bastante distinto de la ilustracién grafica, ya que de te-
ner un cardcter subalterno o subsidiario, en la imaginatura, la imagen se
vuelve el elemento principal y definitorio.Dicha imaginatura puede ser de
creacién ex nihilo o de adaptacién via una traduccién o interpretacién gra-
fica de un texto (un iconotexto), una como transmutacién con otro cédi-
go expresivo (2012: 214).

El concepto propuesto por Botrel resulta de gran utilidad para com-
prender el funcionamiento de un impreso popular tan diverso como el
aleluya, pues si bien este puede crearse a partir de la nada (de una narra-
cién de reciente invencién, por ejemplo), también aplica para la adap-
tacion o interpretacién gréfico-textual de una obra ya existente (como
es el caso de las obras aqui revisadas). Ante este escenario, resalta que en
los aleluyas ningtin contenido es mds relevante que el otro, tanto ima-
gen como texto son dos componentes esenciales del discurso en la me-
dida en que ambos componen un todo que vuelve inteligible la historia
y que construye una narrativa, asf como a los personajes —aunque a es-
tos ultimos de forma mds somera algunas veces—.

Se puede afirmar, entonces, que en los aleluyas existen dos grados de
unién y funcionamiento de la imagen y el texto: de coexistencia —don-
de palabra e imagen conviven en un mismo espacio— y de interreferen-
cia —debido a que existe una relacién de referencia mutua— (Kibédi,
2000: 120). En las dos imaginaturas de Telémaco resulta visible ese vin-
culo entre la imagen y el texto, al grado de que no se puede compren-
der lo uno sin lo otro; sin embargo, no basta mencionar esta relacién a
partir de su sola existencia, pues resulta indispensable estudiar ambos
elementos por separado y fusionados para constatar dichas condiciones.
Para ello, se podria hablar del establecimiento de un lenguaje pictérico
y uno poético que funcionan a la par.

214



MayRrA Patricia CASTARON DAviLa

Respecto al lenguaje pictérico, los aleluyas contienen multiples ima-
genes, acomodadas de manera secuencial, que construyen una historia.8
Si bien se ha insistido en que el cardcter de estas imdgenes no es autd-
nomo, es decir, no puede explicar por si mismas la narracién, si contie-
ne elementos que construyen un lenguaje identificable y decodificable
por los lectores del siglo x1x, expresado en lo que Botrel denomina c6-
digos expresivos.? Asimismo, el aleluya contiene elementos quinestési-
cos y proxémicos que se encargan de dar informacién adicional sobre las
emociones o los espacios en los que se ven inmersos los personajes. Al-
gunos ejemplos de lo anterior se observan en los aleluyas ADT y EJT:

Fuente: Tomada de https://cudl.lib.cam.ac.uk/view/PR-TAB-B-00725-00173/1

g
i : ;
| 0 iy sl =
11 Como la barca perdioron 12 Con todla I ropa rota.
en dos peces se subieron. legan & uea isla ignotas

10 ou naufragan
¥ mncho liguido tragan.

Va Telémaco & buscar
# su padre por el mar,

Fuente: https://www.cervantesvirtual.com/obra/aleluyas-de-teatros-el-joven-telemaco/

8 «De ahi una narracién a base de una sucesién ordenada de imdgenes hierdticas, como
en los cuadros vivos (tableaux vivants), correspondientes a unos momentos o situaciones, con
permanentes elipsis no subsanables por un narrador gréfico cuyos recursos resultan mucho mids
limitados que para su homdlogo textual» (Botrel, 2012: 223).

9 Botrel (2012: 222-223) menciona que «los c6digos expresivos de la visualizacién supo-
nen, por ejemplo, la atribucién de una corporeidad y figura (incluso evolutiva) a los protago-
nistas y personajes para su correcta identificacién, y una materialidad visual a los objetos u otros
elementos del paisaje. Para expresar las posturas y los sentimientos, el artista tiene que valerse de
un cédigo gestual fundamentalmente analdgico (un cuerpo tumbado remite a la idea de suefio
o muerte, coger el cielo con las manos equivale a dolor o desesperacion, etc.), con muy limita-
das posibilidades, en la época, para expresar el movimiento, incluso con respecto al teatro con
el que las historias narradas con aleluyas mantienen un evidente parecido».
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En las vifietas anteriores, las escenas son semejantes: ambas repre-
sentan el inicio del viaje de Telémaco con Mentor, desde el momento
en que suben al barco y hasta el naufragio. A simple vista, se observa
cémo el aleluya ADT sintetiza en solo dos vinetas el viaje. Si bien lo que
ocurre en este no resulta demasiado relevante, cuando se contraponen
las dos secuencias de los aleluyas sobresale, ademds de la extensién (dos
y cuatro vifetas, respectivamente), el hecho de que en el aleluya EjT se
dedique dos vinetas adicionales a describir las condiciones de los prota-
gonistas después del naufragio, ademds de una vineta disparatada don-
de se muestra a los personajes montados en dos peces, lo cual también
es un claro indicio del cambio en el tono del aleluya. También se pue-
den comparar los versos que acompanan a las vifetas:

ADT
(2) Telémaco, con Mentor, / se embarca con gran valor.
(3) Un gran temporal sufrid, / y cerca Sicilia abordé.

EJT

(9) VaTelémaco a buscar / a su padre por el mar.

(10) Con la tormenta naufragan / y mucho liquido tragan.
(11) Como la barca perdieron / en dos peces se subieron.
(12) Con toda la ropa rota / llegan a una isla ignota.

En cuanto a recursos visuales, se observa la importancia de los espa-
cios para situar al lector en el contexto de los personajes. Por ejemplo,
en los fragmentos citados sobresalen elementos del ambiente (que rea-
firma ademis la idea del viaje y de la salida de los héroes de la tierra na-
tal) como el mar y el cielo, asi como la embarcacién de la que se valen
Telémaco y Mentor para su empresa. Resalta, también, el tamafio de las
naves de cada uno de los aleluyas, ya que en ADT aparece un barco de
mayores dimensiones, mientras que en EJT apenas se distingue una pe-
quena balsa en la que solo caben Telémaco y su acompafiante —acaso
quizd relacionado con el cardcter parédico y lddico del aleluya teatral en
contraposicién con el novelistico, més solemne y serio—. Dicho aspecto
destaca adin mds si se toman en cuenta el tamafio de los peces en que se
suben Telémaco y Mentor después de que su barco se hunde con la tor-
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menta («Como la barca perdieron / en dos peces se subieron»), pues el
tamafio de dichos peces parece superar el de la pequena balsa en la que
navegaron al inicio. Este hecho también disminuye el cardcter heroico
de los personajes, trastocindolo en algo humoristico y disparatado. Este
efecto se complementa, ademds, por el lenguaje utilizado en los parea-
dos que acompanan a las vifietas (uso de epitetos, rima, ironia, etcéte-
ra), rasgos que se analizarin mds adelante.

La representacién grafica en los aleluyas resulta de vital importancia
para comprender el funcionamiento de los aleluyas y su relacién con el
texto base. En primer lugar, hay que entender que el impreso pasa por
un proceso de seleccidn, adaptacidn, interpretacion y representacién de
dicho texto base, en este caso, de la novela de Fénelon y del drama de
Blasco.

Como escribe Joaquin Marco, los pliegos sueltos de relaciones teatrales de
los siglos xv11 y xvi1, principalmente, resumian el argumento de las co-
medias representadas en Madrid, en Barcelona y en los teatros de provin-
cias, o publicaban fragmentos significativos, aptos para la recitacién. Y
en el xix era frecuente poner a la venta ediciones baratas de las obras tea-
trales antes de su estreno en Madrid o en Barcelona para que los lectores
acudieran a verlas representar si las hallaban de su agrado. A nivel popular
estaban las versiones en aleluyas dedicadas también a un publico no alfa-
betizado o cuyas posibilidades econémicas no le permitian frecuentar los
teatros, aunque estaba mds o menos familiarizado con los nombres de los
espectdculos en boga (Garcia, 2012: 190).

Por ejemplo, uno de los rasgos que llaman la atencién en que el ale-
luya teatral es la vifieta introductoria o de presentacién que alude a la
naturaleza del impreso, a la vez que es un claro indicio del género de la
obra en la que se basa: «(1) EL JOVEN-TELEMACO 1. Es de los Bufos la
gloria, / de Telémaco la historia». En esta introduccién sintetizada en la
fusién de la vineta con el texto se otorga informacién sobre la obra, el
personaje que aparece en ella (Telémaco), asi como el lugar donde se re-
presentaba la obra (el teatro de Los Bufos en Madrid).

Hay que considerar, adicional a lo anterior, que las obras literarias
de Telémaco contaban con relativa popularidad —en mayor medida la
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de teatro y en menor, para esa época, la novela—, y por tanto no es de
extrafar que los lectores identificaran con facilidad a qué obra aludian
los aleluyas, en caso de que este conocimiento fuera necesario.

VINETA DE PRESENTACION.

1. E¢ dé log Mulos la gloria,
LUe Telewacw la bistoria,

Aunado a lo anterior, los aleluyas condensan en un tnico pliego in-
formacién adicional ya no solo sobre la obra representada —entendi-
da en términos de trama—, sino también datos extratextuales sobre la
puesta en escena: los rasgos de los personajes, la vestimenta, los escena-
rios. No obstante, estos rasgos habrian de ser expuestos con cierta tos-
quedad debido a las limitaciones técnicas y de espacio de los impresos
populares. A pesar de ello, «Vi ¢ I'impressione di far prevalere I'inten-
zione di attestare una memoria iconografica dello spettacolo, basata solo
sulla trama» (Visone, 2011: 85), ademds de brindar un producto atracti-
vo que diera a conocer la obra de teatro o, en términos mds simples, la
historia del joven Telémaco. Por ello, los editores debian tener gran ha-
bilidad para expresar y narrar, con eficacia, en cuarenta y ocho vinetas
pasajes concretos de la trama en cuestién. Asimismo, habia que ordenar-
las en secuencias narrativas acorde con la intencién del impreso (gréficas
y poéticas), de manera que se mantuviera la coherencia para que, pese al
uso casi inevitable de la elipsis como recurso para suprimir informacién,
se conservara en la medida de lo posible la esencia de la trama y algunas
caracteristicas de los personajes.

Dichas secuencias se construyen mediante el recurso de la cronogra-
fia, que es una «de las cuatro estrategias discursivas de presentacién de
personajes, objetos animales, lugares, épocas, conceptos, procesos, he-
chos, situaciones, etc. [...] Es también una estrategia discursiva» (Be-
ristdin, 2010: p. 139).
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PRIMERAS VINETAS DEL ALELUYA DE E/ joven Telémaco, EN
LAS QUE SE PRESENTA A LOS PERSONAJES.

u.mms m: Tg,amu&v\;n gﬁvm.:rﬂimm.

Py

s, ¥ s, & Bmm. olafa naceate a Vieres, disen may walada
hu}:. k| Telbmiss Wier. N . ‘perscas may decenie. o &4 Cogide nmaia.

TS
i Teblimss La Lighoria,
¥

T Ex Bogeide, el Blow wm
s may inal educado,

Fuente: Tomadas de: https://www.cervantesvirtual.com/obra/aleluyas-de-teatros-el-joven-tele-

maco/

En los aleluyas, la cronografia, a pesar de su cardcter eminentemen-
te descriptivo, se vincula con la narracién mediante el uso de «verbos de
accién» (Beristdin, 2010: 137) que denominan las actividades de los per-
sonajes mediante la insercién de un narrador que, ademds de presentar
los hechos, da una cierta impresién de realidad de los hechos narrados
mediante el 1éxico utilizado y «una relacién de presuposicidn, en el relato
cldsico, entre el personaje y su ambiente (“décor”) porque “la aparicién
del primero implica la inmediata aparicién del segundo, y a la inversa”»
(2010: 138) Dicho de otra forma, se establece un vinculo entre la trama
narrada y descrita, el orden en que se transmite, el vocabulario utiliza-
do por el narrador —que en este caso se apega a la forma de la obra de
teatro o a la novela— y el entorno de los lectores en el cual se inserta el
aleluya (ya sea el de los que estaban familiarizados con Telémaco o los
que recién tenfan contacto con el referente).

Sin embargo, aunque ambos aleluyas coinciden en el uso de la crono-
grafia como recurso literario, se debe especificar que en el de la imprenta
de Ferrer y compaiia (basado en la obra de Blasco) se pone mayor énfa-
sis en la caracterizacién de los personajes, en particular del protagonista
Telémaco, a lo largo del impreso. Si bien al inicio del aleluya se incluye
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una presentacién —a manera de vifietas y texto— de los personajes, en
algunos momentos se retoman rasgos de los personajes que tienen rele-
vancia dentro de la narracién, por ejemplo, en el caso de Telémaco te-
nemos los siguientes versos:

(2) Este joven que aqui ves, / Telémaco mismo es.1°

(9) Va Telémaco a buscar / a su padre por el mar.

(15) A Eucaris con gran rubor / Telémaco hace el amor.
(17) En cuanto a solas se ven, / se juran quererse bien.
(20) Busca Telémaco alld / a su querido papd.

(23) Telémaco casi a oscuras / les cuenta sus aventuras.
(24) Dice que le gustan todas / y a Eucaris le pide bodas.
(37) Telémaco, libre ya, / se acuerda de su mama.

(38) Asi le encuentra el amor / y consuela su dolor.

(39) Le ofrece su proteccidn / si da fe de su pasion.

(40) Telémaco se la da, / y por Eucaris se va.

(43) Hijo y padre, que se juntan, / su apellido se preguntan.
(44) Ambos relatan su historia / que la saben de memoria.
(45) Al fin se reconocieron / y un fuerte abrazo se dieron.

En estos versos se pueden identificar dos secuencias narrativas: la del
joven Telémaco que busca a su padre y la de Telémaco enamorado. La
primera secuencia es la que detona la historia principal de Telémaco, que
abarca desde la salida de Traca hasta su regreso y posterior encuentro con
Odiseo; la segunda tiene lugar en la isla de Calipso, donde conoce a Eu-
caris y tiene que librar una suerte de conflictos con la diosa Calipso para
poder casarse con la ninfa. En el aleluya de Ferrer y compania, el perso-
naje de Telémaco se configura como un joven inexperto que decide bus-
car a su padre en compafiia de su maestro Mentor. Si bien el marco en el
que se ven envueltas las acciones de Telémaco es la busqueda de su padre
Odiseo, lo cierto es que el impreso pone particular énfasis en resaltar las
peripecias ocurridas en la isla de Calipso, y por tanto, quizd con el pro-
posito de ser més efectivo, se centra solo en este momento del viaje del
joven aqueo, dejdndose de lado los otros episodios mencionados en La

10 Los ntimeros entre paréntesis al inicio de cada verso indican el niimero de vifieta en la
que aparece el pareado.
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Odlisea. Tan es asi, que también se omite la revelacién de Mentor como
la diosa Atenea, pues quizd resulta de poca relevancia para el aleluya. A
este respecto, cabe recordar la capacidad de sintesis que debe existir en
el aleluya para poder transmitir una historia en especifico, de tal manera
que casi se podria afirmar el triunfo de dicho impreso al poder contar,
de manera mds o menos eficaz, las dos situaciones a las que se enfrentan
Telémaco y Mentor: el naufragio, la llegada a la isla de Calipso, el ena-
moramiento, el encierro y castigo, el escape, la peticién a Cupido para
que lleve a Eucaris con Telémaco, el regreso a ftaca y el reencuentro con
el padre, asi como la resolucién feliz con la ninfa.

Situacién similar ocurre con los versos que describen a Calipso y
sus acciones:

(4) Calipso, que no podia/ consolarse, era una arpia.

(13) Una ninfa muy traviesa / les ofrece casa y mesa.

(14) Calipso un tanto se abate, / y hasta toma chocolate.

(19) Dice Calipso: {Te amo! / y Mentor dice: jMe escamo!

(26) Astutamente la lleva / a una oscura cueva.

(27) La mete en un subterrdneo / para que se rompa el crdneo.

A diferencia de lo que ocurre con Telémaco, se puede observar una
sola secuencia narrativa en los versos citados. A grandes rasgos, contie-
nen una sintesis del encuentro de Calipso con el hijo de Odiseo y su
maestro; sin embargo, existe un componente adicional, el hecho de que
la diosa acaba de ser abandonada por Odiseo y atin no puede superarlo.
Ante la aparicién de Telémaco, decide hacer todo lo posible para que-
darse con ¢él, a pesar de las advertencias de Mentor y del romance que
surge entre la ninfa Eucaris y Telémaco. Sobre este dltimo aspecto, la
narration imagée'! se enfoca en la estrategia de la diosa para deshacerse
de la ninfa («Astutamente la lleva / a una oscura cueva. / La mete en un
subterrdneo / para que se rompa el crdneo»). Tanto en la obra de teatro
como en el aleluya, reluce el cardcter caprichoso de Calipso, que resal-
ta mds cuanto que busca apelar al patetismo como estrategia para con-
mover, sin éxito, incluso al propio Mentor. Aunque este ultimo rasgo

11 Botrel define la narration imagée como «una narracién grafica, con texto integrado en
la vifieta» (2012: 219).
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no se aprecia con claridad en el aleluya, la configuracién del persona-
je se concentra en las frases «era una arpia» —que predispone a pensar
en su naturaleza poco fiable—; «una ninfa muy traviesa», aludiendo al
coqueteo que se da entre Calipso y Telémaco cuando este llega a la isla;
«un tanto se abate», debido a su condicién de inmortal que, pese a ello,
no obtiene lo que desea.

Para explicar el funcionamiento del léxico y el entorno en la cro-
nografia, como estrategia discursiva de los aleluyas, se puede comparar
el verso 14 del aleluya con el siguiente fragmento de la obra de teatro:

CaLirso. Yo no puedo consolarme de la partida de Ulises; mi dolor es
tan grande que tengo por una desgracia el ser inmortal. jAh! qué fas-
tidio! jBonita noche he pasado! ja ver, el chocolate! (Blasco, 1866: 10).

Resulta curioso que la descripcién abone, y no disminuya, el efecto
narrativo, pues complementa la narracién del encuentro con Calipso,
en lugar de limitarse ya a la descripcién de los caracteres, ya a la enume-
racién de acontecimientos.

La atencién, u omisién, al detalle dentro de las narraciones, sea cual
sea el soporte, resulta esencial para el desarrollo de una estrategia narra-
tiva efectiva, asi como para la configuracién de los personajes, y aunque
no sea precisamente para destacar su aspecto heroico, aporta datos sobre
la construccién de ellos y su recorrido por la historia:

Lejos del campo de batalla hay centenares de pequenos detalles sin im-
portancia esencial para el aspecto narrativo o para la accién de los héroes
[...] la visita de Telémaco al almacén, todos estos son detalles demasiado
fragmentarios para que tengan interés como escenas independientes, y en
cierto sentido son totalmente innecesarios para el movimiento de la epope-
ya. No obstante, el poeta los presenta en cada pdgina brevemente, en unas
cuantas frases o lineas, pero con gran habilidad y atencién. Tanto el lado
artistico de la narracién como la conviccién con que fue recibida se apoya
en amplia medida en estos incidentes. Enmarcan o dilucidan el compor-
tamiento, dan color a los procedimientos y recuerdan al auditorio una y
otra vez la fidelidad de la narracién. Y actualmente ayudan a comprender
un complicado sistema social y sus valores (Finley, 2014: 99).
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De acuerdo con esta idea, el reto de los aleluyas deriva de una limi-
tacién espacial tanto gréfica como textual, pues debido a las dimensiones
del soporte (el pliego de cuarenta y treinta centimetros, aproximadamen-
te) deben suprimirse los detalles que contribuyen a dar profundidad al
personaje. No obstante, la eliminacién de estos rasgos deviene en una
necesidad de sintesis que se limita a los rasgos elementales de la historia
o, mejor dicho, a la historia seleccionada por el editor para ser transmi-
tida a los lectores. En el caso del aleluya EjT, al representar y sintetizar
una obra que en si ya concentra solo uno de los episodios de la travesia
de Telémaco, resulta mds facil concentrar una serie de acciones llevadas
a cabo en un Unico sitio, que desarrollar diversas acciones en varios es-
cenarios (como es el caso del aleluya ApT). Cabe hacerse, entonces, una
serie de preguntas sobre las cualidades formales de los aleluyas: ;c6mo
equilibrar la imagen con el texto?, y ;c6mo hacer que la secuencia de las
vifietas y de los pareados construyan una narracién efectiva para los lec-
tores? Y atin mds, ;cOmo conseguir que ademds se transmitiera una en-
sefanza moral?

Se podria argumentar la existencia de un léxico particular, como lo
entiende Beristdin, para establecer una diferencia fundamental a partir
del lenguaje de ambos aleluyas. En cuanto al aleluya teatral, sobresale
que el lenguaje contribuya a dar el tono de una comedia, para realzar el
hecho de que se trata de una historia de amor envuelta en una serie de
peripecias, las cuales son retomadas con humor. Como muestra de lo an-
terior, baste la ausencia de adjetivos en muchos de los versos, o bien la
funcién humoristica que tienen los adjetivos presentes en EjT. No obs-
tante, lo anterior no resultaria tan significativo si no fuera porque en el
aleluya ADT existe una adjetivacién especifica, que en términos de técnica
se asocia con el uso de epitetos. En este sentido, la presencia de epitetos
en los aleluyas corresponde con lo dicho por Walter J. Ong:

Los elementos del pensamiento y de la expresién de condicidn oral no tien-
den tanto a ser entidades simples sino grupos de entidades, tales como tér-
minos, locuciones u oraciones paralelos; términos, locuciones u oraciones
antitéticos; o epitetos. La tradicién popular oral prefiere, especialmente en
el discurso formal, no al soldado, sino al valiente soldado; no a la prince-
sa, sino a la hermosa princesa; no al roble, sino al fuerte roble (2022: 84).
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El uso de expresiones como: «(5) Un respetable anciano, / calma su
dolor insano»; «(10) Idomeneo impaciente, / mata a su hijo inocente»;
«(20) Mentor, siempre bueno y fiel, / evita una guerra cruel»; y «(24)
Telémaco 4 Filotetes jura, / amistad eterna y pura», por mencionar unas
pocas, enriquecen el discurso narrativo-descriptivo del aleluya y contri-
buyen a reforzar las caracteristicas de los personajes, a la vez que, muy
probablemente, generaron un mayor efecto en los receptores (fueran
lectores u oyentes).

En este sentido, se refuerza el hecho de que la novela de Fénelon
era bien conocida por los lectores de los aleluyas, y que la obra de Euse-
bio Blasco también tuvo cierto eco entre los consumidores de impresos
populares y aquellos que podian conseguir una entrada de teatro. Hay
que traer a la discusion, entonces, que los aleluyas funcionaron como
un medio de sintesis, pero también de transmisién mediatizada, pues,
como explica Diego Visone, los aleluyas tenian la funcién de dar a co-
nocer cudles obras teatrales que se representaban tenian éxito. Funcio-
naban como escaparate, pero a la vez como recomendacién o publicidad
directa,!2 sin olvidar, por supuesto, la funcién moral que muchas de es-
tas conllevaban.!3

12 (I lettore non doveva trovarsi a vedere e a leggere un qualcosa che aveva gia visto, o
che avrebbe potuto vedere a teatro, perché tali stampe servivano a comunicare moniti moralis-
tici e a diffondere la conoscenza di intrecci teatrali che avevano avuto grande esito nelle mes-
sinscene. [...] Dal 1867, invece, la narrazione ¢ inequivocabilmente incentrata sulla restituzione
visiva delle relative rappresentazioni a teatro. Contrariamente ai casi precedenti, la stampa deve
fugare ogni dubbio sulla sua natura teatrale e il lettore deve ritrovare nella sua lettura per lo
meno [”idea della realtd scenica degli spettacoli, per cid che concerne i costumi, le scenografie,
ma anche certi stili recitativi e certi passaggi coreografici, come nel caso delle stampe inerenti
agli spettacoli di Arderits. Cio & comprensibile se cogliamo la funzione attribuita a tali stam-
pe, ciot la pubblicita degli spettacoli, o una sorta di programma di sala, dal momento che era-
no vendute all”ingresso dei teatri. L”intenzione di promuovere una messinscena ¢ efficace nella
misura in cui le immagini riescono a presentare al lettore/spettatore la realtd dello spettacolo
stesso» (Visone, 2011: 100-101)

13 «In esse, riscontriamo una funzione educativa di carattere morale o culturale. La tras-
missione dell”educazione fa leva sulla memoria: I’ essere umano ha I”esclusiva di trasmettere ad
altri cid che ha imparato, altresi ¢ in grado di creare un bagaglio culturale che puo essere tras-
messo da una generazione a un”altra» (Visone, 2011: 100-101).
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A MODO DE CONCLUSION

El anterior ejercicio no pretende hacer una valoracién cualitativa de los
aleluyas en cuanto al tratamiento de un mismo tema y personaje, sino
comparar los métodos y estrategias visuales y discursivas que cada plie-
go utilizé para dar a conocer una historia bien conocida hasta mediados
del siglo x1x. Sirva, ademds, para demostrar algunas de las herramientas
formales utilizadas por los editores de aleluyas con el propésito de dar a
conocer un producto que tuviera multiples funciones: narrar una histo-
ria original, recrear y adaptar una obra previa, ensefiar a leer, transmitir
una ensefianza moral, o simplemente divertir a los lectores.

Cabe recordar, asimismo, la importancia del tono de las obras base
para observar cémo se traspasa a los aleluyas, de modo que se pueda
distinguir el uso de la ironia, la caracterizacién de personajes y la des-
cripcién o representacién de espacios que contribuyan a mantener la in-
tencién de los editores tanto en términos creativos como en términos
comerciales (atraer més espectadores a las obras o mds lectores a los im-
presos populares).

Este apenas resulta un acercamiento a los aleluyas decimondnicos
que tratan el motivo del viaje y que retoman un personaje de la literatura
cldsica; sirva como punto de partida para otros encuentros dentro de los
textos y de las relaciones entre la literatura culta y la literatura popular.
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LA SERPIENTE, PERSONIFICACION DE LO
MALIGNO EN LA LIRA POPULAR CHILENA
(SIGLOS XIX-XX)

DacoBeRrRTO LO6PEZ CASTRO
(El Colegio de San Luis)

Entonces Dios le dijo a la serpiente: «Por esto
que has hecho, maldita seas, mds que todo
animal doméstico; ;mds que todo animal sal-
vaje! Mientras tengas vida, te arrastrards so-
bre tu vientre y comerds el polvo de la tierra».

GENESIS (3: 14-24).

Entre las publicaciones de los impresos de La Lira Popular' en Chile, ha-
cia finales del siglo x1x y principios del siglo xx, una considerable can-
tidad alude a diferentes motivos referentes a la presencia de serpientes
en castigos divinos. Cada uno de los pliegos presentan una carga moral
en sus relatos, sobre todo cuando se trata del castigo por transgredir las
normas establecidas por la sociedad —con una visién eminentemente
judeocristiana—.

En el presente trabajo me interesa mostrar, a partir de una seleccién
de impresos populares, cémo se presenta el motivo del castigo a la mujer
infiel o libidinosa, quien es apresada o transformada en una serpiente a
partir de la maldicién, ya sea de la madre o del esposo. Cabe senalar que
por el momento me concentraré en la seleccién de algunas de las hojas
sueltas de La Lira Popular, y aunque varias tratan el tema de la serpiente,

1 «El término “Lira Popular” pertenece al poeta J. B. Peralta, que lo usé a semblanza de
“La Lira Chilena” que se publicé entre 1898 y 1907. A diferencia de ésta, que tenfa alta calidad
de impresién y un equipo de artistas de renombre, las liras populares se imprimieron con cos-
tos muy bajos y en las imprentas mds baratas. Esto aument6 la cantidad de errores presentes en
los impresos». El 15 de agosto de 1899, el poeta Peralta «comenzé a publicar hojas de versos a
las que titul6 «La Lira Popular en versos de ocho silabas». Ese nombre se usard posteriormente
para describir a todo el conjunto de versos impresos». Véase «Algunas consideraciones» (https://
www.lirapopular.cl/lirapopularxix/2019/06/18/algunas-consideraciones/).
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no es en el sentido de lo sobrenatural o vinculadas a la mujer y la bestia.
Asimismo, en otras latitudes también existen impresos populares en los
que se presentan este tipo de castigos divinos.?

En las diversas culturas del mundo, el reino animal adquiere una con-
notacion tanto positiva como negativa. Es decir, los animales considera-
dos como malignos en la cultura occidental representan todo lo contrario
en la cultura oriental, aunque en algunos casos mantienen un cardcter
ambivalente en ambas culturas. Sin embargo, animales como la serpien-
te considerada como simbolo de vida en Oriente o el cocodrilo como
simbolo de sabiduria para los egipcios e hindues, son seres monstruosos
y maléficos para el bestiario medieval. Esta valoracién negativa se debe
a que muchos de los animales heredaron el legado del mundo pagano o
biblico y se convirtieron en simbolo moralizante (Morales Muhiz, 1996:
235-236). Como sefialan Carlos Montes Pérez y José Manuel Barcia Pa-
raje, «los animales, las llamadas bestias, han servido de modelo de con-
ducta moral, de valores y sentimientos, y, por tanto, [son] considerados
como portadores de un significado humanamente proyectado» (2017:
202). Es decir, por las caracteristicas de los animales y la mentalidad de
cada época, han sido imaginados mds alld de su naturaleza biolégica y
situados en otro tipo de universos como seres meramente maravillosos
que simbolizan tanto los valores o formas de conducta como los deseos
mis ocultos del ser humano.

En el caso de la serpiente, mds que tomdrsele como un animal co-
mun, se le han otorgado elementos mégicos, divinos o monstruosos. En
las mds antiguas civilizaciones ha desempenado diferentes funciones,
como «proteger la casa, simbolizar la fertilidad o la fuerza creativa vi-
tal femenina, representar la naturaleza ciclica de la vida (en rituales cel-
tas), personificar el érgano sexual masculino, o ser el atributo del dios
del tiempo en la sociedad romana» (Giallongo, 2002: 175). No obstan-
te, para la tradicién judeocristiana representa todo lo contrario, pues en

2 Entre los siglos x1x y xx, los impresos populares en México presentan varios sucesos
de transformacion de la mujer en animales o bolas de fuego; por ejemplo, la transformacién de
una bruja en serpiente, aunque no en el sentido de la maldicién, pues, segtn la hoja volante,
ella es descubierta en dicho acto: «Suceso nunca visto. jjUna mujer que se divide en dos mita-
des, convirtiéndose en serpiente y en esfera de fuego!! (Lépez, 2022: 181-204). Véanse también
los impresos populares en México en Lépez (2020).
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los textos biblicos reencarna todos los aspectos negativos. Por un lado,
es la causante de la desobediencia de Addn y Eva contra Dios, por lo que
fue condenada a ser maldita entre todos los animales para toda la eter-
nidad por su cardcter de embaucadora y seductora (segtn el capitulo 3
del Génesis);3 por otro, es el dragdn del Apocalipsis con quien el ejército
celestial de Dios luchard al final de los tiempos (como se describe en el
capitulo 12 del Apocalipsis).* Es decir, no solo es la tentadora y la que in-
cita a tomar ciertas decisiones —como la revelacién que ocurre en el jar-
din de edén—, sino también la que intentard provocar el fin del mundo.

Lo cierto es que, la visién que se tenfa en la Antigiiedad en torno a
la serpiente como simbolo de vida o proteccién desaparece con el sur-
gimiento del cristianismo de la Europa medieval, ya que se le despoja
de todos los elementos positivos. Durante este periodo se mantuvo la
creencia de que reencarnaba el poder maligno asociado al infierno y al
diablo (Giallongo, 2002: 176-177). De hecho, la serpiente es uno de los
animales con mayor representacién iconografica en los bestiarios me-
dievales, en donde se retinen sus multiples formas y transformaciones,
asi como sus diversos aspectos simbdlicos derivados de la imaginacién
del hombre medieval (Montes y Barcia, 2017: 203). Al respecto, Mora-
les Mufiz menciona:

El hombre de esta época no distingue, o no quiere distinguir, entre lo vi-
sible y lo invisible, o dicho de otra manera, entre lo real y lo ficticio. Do-
minado en extremo por una concepcidn religiosa del mundo, sabe que el
componente clave de aquella creencia es la fe, es decir, aquello que no se
ve, pero que, sin embargo, existe. Ver no es necesario para creer, y esto se
demuestra en la tendencia verdaderamente irremediable, o el interés que
demuestra el hombre medieval por los animales fantdsticos y monstruo-
$0s, que no se ven, pero... al menos, existe lo que simbolizan (1996: 237).

Asi, esta imaginacién herencia del medievo respecto al mundo ani-
mal se plasmard en diversas manifestaciones artisticas y religiosas, pues,
si de bestias se trata para representar los males de este mundo, «el ani-
mal emblemidtico por excelencia de la mujer serd la serpiente, y la an-

3 «La tentacién y la caida», Génesis 3:1-15.
4 «La mujer y el dragén», Apocalipsis 12: 1-18.
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cestral relacién de esta y el reptil adquirird en la iconoesfera europea, y
a través de los siglos, distintos caracteres» (Bornay, 1995: 298). La vin-
culacién de la bestia con la mujer tuvo impacto mds alld del viejo con-
tinente, pues esta ideologia repercutird en otras latitudes —como en el
continente americano—. En el caso de los impresos populares publica-
dos en Chile entre siglos, los poetas recurrian a la antigua tradicién de
relacionar a la mujer transgresora con la serpiente.

LA SERPIENTE EN CASTIGOS DIVINOS
EN LOS IMPRESOS DE La Lira Popular

Transgredir ciertas normas establecidas por la sociedad implica diversas
sanciones. M4ds aun, si se trataba de una sancién sobrenatural, las con-
secuencias derivadas de ella eran fatales. Es importante recordar que la
desobediencia a un precepto divino implicaba un castigo, y de las accio-
nes de las que se trataba, cabia la posibilidad del perdén o la condena
eterna de la persona. A propésito de los castigos sobrenaturales, Clau-
dia Carranza senala que durante la Edad Media la serpiente era el ins-
trumento para la punicién sobrenatural hacia los pecadores (2017: 123).
Siglos mds tarde, este mismo motivo se repite en algunos de los impre-
sos de La Lira Popular en Chile.

Desde una visién decimondnica, los pliegos de la Lira Popular re-
lacionados en el 4mbito de lo femenino mantenian un caricter no solo
noticioso o sensacionalista, sino diddctico que invitaba a las reflexiones
en torno a la moral y los valores de la época. Asimismo, «entre las fun-
ciones que buscaba cumplir la imprenta popular se cuentan entretener,
admirar, divertir y ensefar» (Carranza, 2022: 205). Como se verd ade-
lante, a las composiciones en décima les antecede una estrofa exhortati-
va para el lector de las consecuencias a los castigos divinos. Aunque en
los pliegos que se expondrdn los versos insisten en que se relatan sucesos
reales, mds bien se trata de sucesos sobrenaturales o maravillosos pro-
pios de la oralidad (Orellana, 1996: 102-103), en donde intervienen la
ficcién, la leyenda o el rumor. Asimismo, la iconografia que la acompa-
fia era una influencia de la tradicién que trajeron los espafioles durante
el periodo de la Conquista (Viquez, 2017: 81-82).
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Los pliegos sueltos que se comentan a continuacion resaltan en sus
contenidos el cardcter noticioso y, sobre todo, tremendista. Ademds,
presentan casi siempre la misma estructura: la hoja, por lo regular, es de
un tamafio que oscila entre 55y 39 cm, dividida en seis o siete colum-
nas en que se presenta una composicién en décimas® que alude a dife-
rentes temas, pero una es la que encabeza el titulo de las publicaciones
con su respectivo grabado, esto es, los sucesos que hablan del castigo di-
vino, probablemente para llamar la atencién del publico con un tema
que, mds que miedo, genere fascinacién. Como apunta Danira Lépez
Torres, «dichas publicaciones no solo llegaban a un publico lector, sino
también oidor y analfabeta, que observaba el impreso junto con el atrac-
tivo grabado que lo encabezaba, ademds de escuchar la narracién y pre-
senciar su interpretacién performdtica (2022: 184).

Ahora bien, los versos que conforman los pliegos de La Lira Popu-
lar, por su contenido religioso y mitoldgico, se pueden situar no nada
mis en el ambito de la tradicidn escrita, sino también en la tradicién
oral. Al respecto, Claudia Carranza también considera que, en este tipo
de documentos, no solo podria tener un origen oral, sino también es-
crito, ya que muchos de los pliegos se pueden identificar, incluso, con
las «historias ejemplares» y los rumores, asi como con «las relaciones de
sucesos», cuyos contenidos tremendistas nos hablan de castigos o asesi-
natos desde la visién del discurso religioso (2017: 187).

En cuanto al motivo del castigo divino, me ocuparé solamente de la
mujer que es condenada por la maldicién de la madre o del esposo, por
el simple hecho de haber cometido un acto de infidelidad. En este sen-
tido, cuando se trata de castigos divinos sobresale la figura de la serpien-
te para representar la inmoralidad y el quebrantamiento de las normas
sociales. Como se ha mencionado al principio, la serpiente representa la
indecencia y su vinculo con la mujer «se ha cruzado, por un lado, con
la tradicién judeocristiana, que habia equiparado a Lilith con Satands y
con la serpiente; y por el otro, con la corriente subterrdnea de la ideo-
logfa miségina de la cristiandad medieval, muy implicada en la identi-
ficacién de la mujer con la tentacidn e, inevitablemente, con el pecado»
(Giallongo, 2002: 186).

5 «Forma predilecta de la poesia popular en Hispanoamérica» (Rodriguez, 2014: 132).
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En los pliegos que se examinan en este trabajo pervive la idea de la
tentacién y el pecado asociada a la figura femenina —clara influencia
del cristianismo medieval—, ya que es la mujer a quien se le vincula con
todos los aspectos perniciosos; antes que nada, ella es quien causa cual-
quier acto inmoral, ella es la culpable y no el hombre, y por tanto, es
convertida en monstruo.

Como se puede notar en el pliego nimero 19, publicado en 1901,
por el poeta Juan Bautista Peralta Gélvez, se presenta el siguiente enca-
bezado: «Espantoso suceso. Una nifa es envuelta por un culebrén»,s
como subtitulo: «Detalles completos»; en la primera de las seis colum-
nas, la composicién en décima lleva por titulo «Sobre la nifa endemo-
niada y envuelta por un culebrény.

Fuente: Archivo de Literatura Oral. Coleccién Alamiro de Avila.”

El suceso se trata de la maldicién que le lanza la madre a la hija por
tener al «padrastro por marido». Al enterarse de esta indecencia, curiosa-
mente, la madre no maldice al padrastro, sino a la hija, es decir, la mujer
es sobre quien recae la culpa y es a quien se castiga y condena. La mal-

6 «Espantoso suceso-una nifia es envuelta por un culebron detalles completos», Lira Po-
pular ntm. 19.

7 Id.
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dicién lanzada por la madre a la hija consiste en que un culebrén enros-
que todo su cuerpo, asi que el castigo divino se cumple.

En verdad causa impresion
De ver lo que pasa hoi dia,
Una nifa es maldecida

I por esa maldicion

Hoi la envuelve un culebron
A la pobre criatura

Desde la misma cintura,

I, segin lo que recuerdo,

Lo llega hasta el hombro izquierdo
Ya ven que no es travesura.
El castigo le ha venido,
Segiin fia Cata decia,
Porque la nifa tenia

Al padrastro por marido;

La madre habiendo sabido
La maldijo con razon
Pidiendo que un culebron
La envolviese por entero

I de un cinturon de cuero
Se cumplié la maldicion.

En dichos versos se puede mostrar cémo la creencia infundida por
la tradicién judeocristiana resalta la lujuria, pues relacionarse de modo
sentimental con un familiar cercano es cometer un pecado, ya que im-
plica quebrantar las leyes de Dios.? Asi, los siguientes versos afirman:

8  Levitico 18:6-30 sefiala lo siguiente: «Entre ustedes, nadie debe tener relaciones sexua-
les con una mujer de su propia familia, y mucho menos con su propia madre, pues serfa una
terrible falta de respeto a su propio padre. Yo soy el Dios de Israel. Nadie debe tener relaciones
sexuales con la mujer de su padre, ni con su propia hermana, aun cuando solo sea su hermana
por parte de padre o de madre, y aun cuando haya crecido con otra familia. Nadie debe tener
relaciones sexuales con su nieta, ya sea por parte de su hijo o de su hija. Nadie debe tener rela-
ciones sexuales con la hija de una mujer que llegue a ser esposa de su padre. Seria como tener
relaciones sexuales con su propia hermana». Disponible en La Biblia App, bible.com (consul-
tado el 14 de julio de 2023).
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«El castigo le ha venido, / Segin fia Cata decia, / Porque la nifa tenfa /
Al padrastro por marido». Es interesante, en esta décima, advertir que
se presentan elementos de la oralidad al evocar a la tercera persona «fa
Cata decfa», como una clara influencia de la voz colectiva, es decir, lo
que se cuenta. En cuanto la maldicién se lleva a cabo, se desarrolla otro
de los motivos: el encierro de la mujer maldita junto a la bestia.

Donde don Miguel Leon Prado
Se trajo a la desgraciada;

En una pieza encerrada,

Segtin agrega la jente,

Est4 la desobediente,
Lamentando [ ] su suerte,

I esperando ya [ ] muerte

En poder de la serpiente.

También se puede dar cuenta de que los versos resaltan los aspectos
negativos de la mujer al considerarla «la desgraciada» o «la desobedien-
te». No obstante, pese a la maldicién a que se le sentencid, se planea
una romeria a Roma para expiar sus pecados, con que inicia una proce-
sién en la ciudad:

Por fin que la procesion

Ese dia no salié

I en vano el pueblo esperé
La nina i el culebron;
Reinaba tal sensacion

En el pablico agolpado

Que tuvo el cura nombrado,
Con la mayor sangre fria,
Correr con la policia

Al publico estacionado.

En la segunda columna, la décima lleva por titulo: «Los comenta-

rios de la endemoniada». Aqui se pone en duda la existencia de la mujer
endemoniada, como lo demuestran los siguientes versos:
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Yo a uno le pregunté

¢JI'ala nifa Ud. la vié?

N6, amigo, me contesto,
Pero la vid fio José

¢I cree de buena fé

Que existe la desgraciada?
Si, porque aquella malvada,
Credme lo que le digo,
Que ha recibido el castigo
Por ser gorrera i porfiada.

Como se puede percibir, en el nicleo narrativo de la décima exis-
te una tension entre leyenda y cuento, pues mientras uno cree sin ha-
ber visto, aun asif confia en el testimonio del otro: «Pero la vié fio José»,
mientras otro trata de desmentir la historia. Si bien desde el inicio de
los versos se presenta una voz colectiva e insiste que la sancién sobrena-
tural realmente ocurrid, al final el autor de la décima se despide del pu-
blico afirmando que solo se trataba de un simple rumor:

Para concluir el cuento
Diré a mis dignos lectores
Que nadie ha visto, sefores,
La nina del argumento;

Yo agrego con fundamento
Que ésta ha de ser ilusion,
Porque no hai tal culebron,
Ni hai tal nifa maldecida,
Solo es mentira crecida

La que estd en circulacion.

El siguiente pliego, niimero 26, cuya autoria es de José Hipdlito Ca-
sas Cordero, lleva como encabezado: «La nifia espirituada por medio del
culebrén».® Se trata de una versién mas de «Sobre la nifa endemoniada
y envuelta por un culebrén». Cabe sefialar que no solo en Chile, «sino

9 «La nifa espirituada por medio del Culebron» El Hombre que se suicidé en el Parque
Cousifio. La Muerte porfiadar.
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en otras partes, se llaman espirituados los que tienen el demonio dentro
del cuerpo» (Vicufa, 1915: 110).

Fuente: Archivo de Literatura Oral. Coleccién Alamiro de Avila.10

En el suceso de «La nifa espirituada por medio del culebrén», en
la primera estrofa se alude al castigo divino, aunque no de forma ex-
hortativa:

Este horrible culebron
Tiene la nifa enroscada,
Para siempre castigada
Serd por la maldicion.

En los siguientes versos se describe al culebrén como un escorpidn;
de hecho, es la versién que presenta mds semejanza con el mitico cule-
brén en la tradicién oral chilena. Segtin Julio Vicufa Cifuentes, «el cu-
lebrén es una vibora rechoncha, con cabeza y hocico en cada extremo.
A veces le salen cabecitas por los costados y tiene cerdas a lo largo del es-
pinazo. Chupa la sangre a los corderos pequenos» (1915: 327).

10 Id.
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Es de los Bajos de Mena
Esta nifia mencionada
Que nacié tan desgraciada
Que de mirarla da pena;
El escorpion es cadena
Cuando le da el apreton
El mas duro corazon.

Se electriza solo al ver
Cuando la quiere morder
Este horrible culebrén.

En esta versidn, la serpiente martiriza a la victima envolviéndole el
cuerpo como una cadena; ademds se le describe como «horrible cule-
brén», puesto que se trata de un ser espeluznante. Sin embargo, en los
siguientes versos, el padrastro trata de acabar con el monstruo, pero este
se aferra mds al cuerpo de la victima. Es decir, la aterradora escena de la
nifa y el culebrén simboliza las consecuencias del castigo divino e in-
funde miedo u horror en el lector.

Cuando al padrastro divisa
Esta serpiente infernal
Quiere ocasionarle el mal
I convertirla en ceniza;

La nina casi agoniza
Llorando desesperada
Cuando la tiene apretada
Con sus fuerzas mui atroz
Este animal tan feroz
Tiene a la nifa enroscada.

Sin duda, este tipo de sucesos sobrenaturales fueron atractivos para
el publico, ya que no solo llamaba la atencién la representacién icono-
gréfica de la sancién sobrenatural, sino también las descripciones que se
presentaban. Prueba de ello es que se publicaban muchas versiones de
un mismo suceso, por parte de diferentes autores. En una entrega mds,
el siguiente pliego, cuyo encabezado reza: «La nifa del culebrén», de
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Adolfo Reyes,!! se describe la liberacién de la mujer del culebrén gracias
a la intervencién del «Santo Papa», pues quién mds que él como autori-
dad en la tierra para domar a la bestia:

El gran culebron del Llano
que ha causado tdnto asombro
se a despegado del hombro

el animal inhumano

ella por su propia mano

lo retira como guapa

lo samarrea de yapa

si tiene el ocico abierto

i dicen de que por cierto

lo despegd el Santo Papa.

Fuente: Archivo de Literatura Oral. Coleccién Alamiro de Avila.12

En la siguiente décima se resalta que la victima, después de ser some-
tida por la bestia, logra ser liberada, lo cual causa asombro en los demds,
tal como se narra en los versos anteriores con la intervencién del papa.

11 «ILa nifa del culebron — Envenamiénto — Servicio militar».

12 ]d
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Por fin es justa razon

que esté la jente alarmada

I la nifa endemoniada

est4 libre en la ocacion

el malvado sulebron

se desligd bien de ella

hoi con libertad resuella
que se admira el barrio todo
I por cierto de buen modo
al béder su mal estrella.

Ciertamente, en los pliegos que se presentan se puede notar el peso
de la maldicién de la madre a la hija y las consecuencias sobrenaturales
que se desencadenan. Aunque en el dltimo pliego citado se describe que
la victima fue liberada de la maldicién, en otros casos, la sancién no es
revocada. Un ejemplo de esto tltimo se presenta en el siguiente pliego de
Adolfo Reyes, donde al parecer no se privilegia el encabezado con el su-
ceso del castigo sobrenatural, sino el de «Los tres nifitos asesinados por
hambre», sin duda, de cardcter tremendista. Pero en la cuarta columna,
la composicién en décimas lleva por titulo: «La hija desobediente que se
la tragé la tierra por maldicién de la madre», el cual sintetiza muy bien
el discurso del castigo divino. Ademds, al principio se nos presenta una
estrofa con sentido exhortativo:

Escucha lector prudente
este caso que ocurié
una hija desobediente
la tierra se la trago.

En los siguientes versos se desarrolla el motivo del castigo divino. La
hija se empecina en asistir a una fiesta, y al no obtener el permiso, «una
rabia de serpiente» se apodera de ella y ataca a su madre. Como he senala-
do, todos los males del mundo se vinculan a la serpiente; en este sentido,
el ataque de la nifa se debe a que una fuerza maligna se apodera de ella.
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La nina quiso salir

a un convite sin permiso
la madre entonce no quiso
con rigor dejarla ir

mui luego empesd a sentir
una rabia de serpiente
contra ella de repente

se abalanza sin reselo
tomo a la madre del pelo
una hija desobediente.

La picara sin temor

con hira la maltrataba
peor que una fiera brava
sasié todo su furor
despues le mandé el sefior
tal castigo que se vié

la nifia siempre salié
oculta de su buen padre
por maldicion de la madre
la tierra se la trago.

Como se puede observar, los versos evocan la transgresion de la hija
y la sancién divina que recibe del cielo de un Dios omnipresente que
hizo que la tierra se la tragara: «Le mandé el senor / tal castigo». Ata-
car a la propia madre o desobedecerla es motivo de una sancién del cie-
lo, y si bien este suceso no narra ninguna transformacién de la victima,
s que es enterrada viva, acaso una escena mds pavorosa para el lector.

Otro ejemplo de este tipo de castigos divinos se encuentra en la tra-
dicién oral chilena, que a principios del siglo x1x recoge Julio Vicuna
Cifuentes en la ciudad de Serena, segtin la leyenda de la Serena o Sirena,
que trata sobre la hija desobediente que se transforma en un ser mons-
truoso por la maldicién que le lanza la madre.

Hace muchos anos vivia alli una anciana con su hija, la cual tenfa por nom-
bre Serena y era una muchacha de cardcter duro y voluntarioso. Un dia
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que su madre estaba enferma y no podia acompanarla, quiso ir a bafar-
se aI rio, y como la anciana mujer traté de impedirselo, la hija descastada
puso en ella la mano, hiriéndola en el rostro. Entonces la madre la maldi-
jo. Pero la muchacha no hizo caso de la maldicién, y se encaminé sola al
rio, como lo tenfa pensado. El rio venia crecido, y envolvié en su turbia
corriente a la hija maldita, arrastrdndola hacia el mar [...] la madre, horas
después, fue a buscarla, unos pescadores le dijeron que habian visto pasar,
con la cabeza erguida sobre las aguas, un monstruo horrendo, mitad mu-
jer, mitad pescado, que agitaba los brazos y la cola como si quisiera con-
trarrestar la corriente para ganar la orilla (Vicufia, 1915: 86).

La transformacién de la mujer en una sirena a partir de una maldi-
cién es un motivo que se encuentra en mitologias de diversas culturas del
mundo, asi como mujeres mitad humana y mitad animal en la literatu-
ra de tradicién oral hoy en dfa.!3 Personajes hibridos como la Medusa,
por ejemplo, han sido algunas de las mujeres castigadas y transforma-
das en mitad humana y mitad bestia, como el caso de la mujer serpien-
te que se analizard mds adelante.

No solo la maldicién de la madre a la hija tiene un poder devasta-
dor; también existe un caso en que el esposo maldice a su mujer, pues
ella es castigada y condenada para la eternidad, como el siguiente suce-
so en que la mujer recibe una maldicién por haber cometido un acto de
adulterio. El pliego presenta el siguiente encabezado: «La mujer que se
volvié culebrén», cuya autoria se atribuye a Juan Historia.'4 En la pri-
mera columna, el verso lleva por titulo: «Historia de la mujer que se vol-
vi6 culebrén por traicionar al marido», que también sintetiza el discurso
del castigo divino, para el lector. Posteriormente, se presenta una estrofa
en un sentido exhortativo:

13 Por ejemplo, en la literatura de tradicién oral de México se cuenta sobre la Xtabay (mu-
jer sobrenatural que habita en los bosques y que se asocia con la serpiente, por ahorcar a sus vic-
timas, generalmente, los donjuanes); otro ejemplo es sobre las mujeres sobrenaturales conocidas
como Na”a ku”u, que se caracterizan por poseer patas de aves y perder a los hombres, entre mu-
chas otras entidades femeninas asociadas con animales, que castigan a sus victimas.

14 «La mujer que se volvié culebron. CONTRAPUNTO DEL DIABLO CON LA MUERTE.
Todos versos nuevos».
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Sefores van a saber

si ponen mucha atencidn,
la historia de una mujer
que se volvi6 culebron.

Cabe senalar que la composicién en décimas se divide en cinco par-
tes: «Amor vendido», «El culebrén», «La cueva», «El viajero» y «El cas-
tigo». En la primera parte se describe cémo una bella mujer se casa con
un mercader, pero al poco tiempo se enamora de otro hombre y aban-
dona al marido. Este no soporté el abandono y muere, pero antes le lan-
za una maldicién a la mujer, quien es merecedora de un castigo divino.

Al morir su labio airado
maldijo a la ingrata infiel;

i despues que murié él

con el otro se ha casado;
pero el Cielo ha castigado

el crimen sin compasion,
pues cuenta la narracion,
siendo este caso mui cierto,
con la madicion del muerto,
que se volvi6 culebron.

De nueva cuenta, el cielo se encarga de enviar el castigo a la «ingrata
infiel». Después de que muere el esposo, ella se convierte en un culebrén
en sefial de su falta, «pero el Cielo ha castigado / el crimen sin compa-
sién». En esta décima no se pone en duda tal suceso, pues se reitera en
los dos tltimos versos: «Siendo este caso mui cierto / con la maldicion
del muerto, / que se volvi6 culebrén». A partir de esta nueva condicién
monstruosa de la mujer, se desencadenardn mds tormentos; en la segun-
da parte, se desarrolla el motivo del descubrimiento de la mujer como
un ser inhumano: una noche, el marido de la viuda pierde la conciencia
al descubrir que su esposa es una mujer serpiente.!>

15 Un motivo que también se encuentra en leyendas sobre nahuales; por ejemplo, en la
tradicién oral de los mixtecos de la costa oaxaquefia. En algunos casos, al descubrir que su es-
posa es una mujer serpiente, el varén pierde la vida por el susto.
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El marido de la viuda

llega una noche a su pieza,

con un culebron tropieza

i de puro miedo suda;

prende una vela i sin duda
grande fué su confusion
Cuando ve sin dilacion

que aquel ménstruo es su mujer
al punto empezé a perder

la conciencia i la razon.

En la tercera parte, el monstruo reside ya en una cueva, como sefia-
la el verso «huyendo la luz del dia». Es decir, el poeta recurre a un anti-
guo topico, la sombra o la ausencia de luz como el elemento predilecto
que caracteriza la morada oculta de algunas bestias.

En negra roca sombria

hai una cueva horadada,

toda de sangre manchada,
sangre de asquerosa orjia.
Huyendo la luz del dia

i en silencio el mas completo,
reposa alli un esqueleto

que, segun la historia reza,
cuernos tiene en la cabeza

i en el pecho un amuleto.

En la cuarta, el poeta evoca que en una cueva solitaria mora una
«monstruosa serpiente» que oprime y lame un esqueleto, «como sucede
con la addltera que se describe en el Cddice Calixtino, la que fue con-
denada a besar la calavera de su amante durante la eternidad en el in-
fierno, luego de ser sorprendida por su esposo cometiendo infidelidad»
(Vazquez, 2017: 91). El culebrén, como lo llama el poeta, no solo fue la
mujer condenada a perder su condicién humana, sino que seria ator-
mentada para la eternidad.
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Con audasia temeraria,
aunque con mirada incierta,
llegd un viajero a la puerta
de la cueva solitaria.

La tiniebla funeraria

su mirar rasgé indiscreto,

i en el recinto secreto

vié clara i distintamente

a la monstruosa Serpiente
enroscada al Esqueleto.

Oy que récio crujia

aquella armazon de huesos
cuando en funebres excesos

el Culebron la oprimia.

La calavera lamia

el monstruo, con vano empefio,
i el Esqueleto en su suefio
parece que remedaba

el afan que le brindaba

aquella que fué su duefio.

Finalmente, en la quinta parte, el seductor recibe su castigo; el poeta
destaca de nuevo que su pecado o «crimen» de seducir a una mujer casa-
da fue la causante de su condena. Tradicionalmente, la mujer siempre es
sobre quien recae el castigo divino; sin embargo, en este caso, también
se sanciona al seductor, quien, aunque no pierde su condicién humana,
recibe como castigo la muerte. Se puede notar que en estas tltimas déci-
mas se resalta el sentido del discurso exhortativo como en los siguientes
versos: « 11 lo hiciste desgraciado / seduciéndole a su esposa; / pues oye:
la misteriosa / justicia de Dios te advierte / que hallards aqui la muerte
/ donde la muerte reposa»; después se narra el destino del condenado:
«I el desgraciado cayé / sin levantarse jamas; / asi el seductor audaz / su
horrendo crimen pagé».
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En el misterio profundo
quedé el cuadro sumerjido,

i el viajero oyé un rujido
como eco de otro mundo.
Perturbado i furibundo
escucha airada sentencia....
En medio de su impotencia
siente garras que le oprimen,
como el vértigo de un crimen
que destroza su conciencia.

iOh, viajero desdichado!
Tu fuiste el vil seductor
que sumiste en el dolor

a aquel mercader honrado.
Ta lo hiciste desgraciado
seduciéndole a su esposa;
pues oye: la misteriosa
justicia de Dios te advierte
que hallards aqui la muerte,
donde la muerte reposa.

I el desgraciado cayé

sin levantarse jamas;

asi el seductor audaz

su horrendo crimen pagg.
Todo en silencio quedé

i solo escucha la jente,
que pasa medrosamente,
en fria noche i oscura,

un quejido en la espesura
i un silbido de serpiente.

DaGcoBERTO LOPEZ CASTRO
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Fuente: Coleccién Lira Popular de la Universidad de Chile!6

El motivo de la transformacién de la mujer en serpiente como cas-
tigo por sus actos lascivos se encuentra en diversas culturas del mundo.
Este tipo de personaje hibrido, mitad mujer, mitad serpiente a causa de
una maldicién, como se ha senalado, mantiene una similitud con Me-
dusa en la mitologfa griega, o Lilith, quizd de origen asirio-babil6nico y
figura relevante en la demonologia hebraica, a quien se le representa con
una serpiente alrededor del cuerpo (Bornay, 1995: 25-26). Son mujeres
que han sido senaladas por su insubordinacién y, como consecuencia,
condenadas a vivir en la sombra: convertidas en bestias, son apartadas
de la sociedad, como nos lo recuerdan los versos de «La mujer que se
convirtié en culebrén».

COMENTARIOS FINALES

A lo largo de este capitulo se ha desarrollado el motivo de la serpiente
en castigos divinos, que se encuentra en diferentes pliegos de la Lira Po-
pular. Los impresos populares del siglo x1x y principios del siglo xx re-
saltaban en sus publicaciones que infringir una regla implicaba fatales

16 «La mujer que se volvié culebron...».
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consecuencias; la infidelidad al cényuge, la desobediencia al progenitor,
entre otras faltas, ameritaban un castigo sobrenatural que muchas veces
determinaba el destino del transgresor.

Como se ha observado en los impresos populares, la maldicién que
lanza la madre a su hija o el hombre a su esposa adquiere un sentido ca-
tastrofico, ya que, al desobedecer a ambas figuras —desde una visién
judeocristiana—, la mujer cometia un pecado mortal, y por tanto era
merecedora de una sancién sobrenatural. Asimismo, a la mujer infiel de
inmediato se le asociaba a la figura de la serpiente como antiguo simbo-
lo destructor, ya que infringia las normas del sacramento del matrimo-
nio. En lo que respecta a la infidelidad del padrastro con la hijastra, la
sancién recae en esta ultima, pues era la culpable de alterar los valores
y la moral, una tradicién milenaria —y en sentido miségino— que el
poeta plasmaba en este tipo de imprenta popular. En este tenor, la mu-
jer transgresora, una vez que se le maldecia, era convertida en aquella fi-
gura mitica en sefial de sus pecados.

El castigo divino que se intenta plasmar en este tipo de impresos po-
pulares, como sefiala Claudia Carranza, tiene que ver con estrategias para
controlar o mantener cierto control en la sociedad no solo en el plano
terrenal, sino en el espiritual, resultado de la desobediencia (2017: 185).
Asi, la intervencién de la serpiente en este tipo de sancién divina ante
una falta es tanto el instrumento ejecutor por excelencia como la perso-
nificacién de lo maligno.
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«TE GUSTA HACER ASI, COMO EL DIABLO?
/ PUES HOY DIA NO ME GANAS NI DE
MALDICION, NI DE MILAGRO»: EL USO DE
ALGUNOS TOPICOS Y PERSONAJES DE LA
RELIGIOSIDAD POPULAR EN EL FREESTYLE
IBEROAMERICANO

Karra J. CARREON Taria
(El Colegio de San Luis)

La improvisacién poética no es poesia en si misma, sino una técnica,
un procedimiento, un modo de hacer poesia (Diaz, 2014: 14). La poe-
sta oral improvisada es un arte tradicional, universal y enraizado en casi
toda Iberoamérica y, en consecuencia, testimonia una serie de cédigos
compartidos que otorgan identidad a ciertos grupos, asi como sentidos
que trascienden el mero performance poético. Me refiero aqui a aque-
llos en los cuales el conocimiento popular halla camino en los versos y
rimas, para asi entregar un mensaje efectivo a quien escuche. Diaz Pi-
mienta identifica cuatro componentes que delinean la gran complejidad
de estas ejecuciones poéticas:

El literario (textos en décimas, quintillas, sextillas, octavillas, cuartetas, re-
dondillas y coplas, fundamentalmente); el musical (acompafiamiento de
instrumentos cordéfonos como el latid, la guitarra, el tres, la jarana, el re-
quinto, el triple o el cuarto, para interpretaciones en tono mayor o menor
de cantes, torrentes o tonadas con una gran variedad de nombres y lineas
melddicas); el teatral (puesta en escena y actualizacién en performance de
rituales individuales y colectivos con similitudes y diferencias en cada pais
y en cada ejecutante, con diversos elementos paralingiiisticos y paramusi-
cales que completan el cuadro comunicativo); y el repentismo propiamen-
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te dicho (las técnicas, los mecanismos de creacién y las reglas especificas
de este arte lddico-creativo (2003: 281).

Entre estas variadas manifestaciones, hallamos el 72p o freestyle, tér-
minos que se han utilizado indistintamente de manera contempordnea
para referir un mismo fenémeno. Elijah Wald afirma que el antecedente
del freestyle es el juego afroamericano de nombre dozens, un duelo entre
nifos o adultos que improvisaban insultos en verso y cuyo blanco prin-
cipal era la madre del otro. Consta que desde principios de la década de
los ochenta del siglo pasado se celebraban batallas de este tipo en Nue-
va York, de las que se recuerda a contendientes como Kool Me y Busy
Bee Starki. (2012: 7-11). Francesco Adinolfi describe esta tltima escena
con un desplazamiento importante, ya no solo como un enfrentamien-
to, sino como un estilo de vida popularizado en dicha ciudad, «concre-
tamente en los ghettos afroamericanos, donde pronto florecié una serie
de manifestaciones musicales entre las que se halla el “rap”, entendido
como cancién hablada, monélogo o didlogo entre Mmc! sobre una mar-
cada base ritmica» (1989: 235).

En virtud del contexto anterior, me interesa en este texto analizar el
uso de algunos recursos en los punchlines de las batallas de freestyle inter-
nacionales de habla hispana, especificamente y tal como indica el titulo
de este texto, aquellos en los cuales se recurre a la mencién de personajes
de la religiosidad popular. Me parece preciso, no obstante, otorgar al lec-
tor un panorama breve del origen de estas batallas y de algunos elemen-
tos constitutivos de este tipo de improvisacién, para asi poder examinar
la figura del rapero como fuente de una memoria colectiva poseedora de
topicos y motivos, y posteriormente al andlisis del corpus.

El término freestyle se usa para designar el acto de improvisar verbal-
mente, ya a capela, ya acompafiado de una pista musical (1989: 379), y

! Es importante en este punto aclarar términos centrales sobre estas batallas, como mc y
rapero. El Mc es aquel improvisador cuya préctica es mds bien profesional, es decir, que hace de
la improvisacién un medio de subsistencia con actividades diversas que la complementan (con-
ciertos, grabaciones, colaboraciones y competencias), mientras que el rapero puede ser una per-
sona que improvisa; sin embargo, dicha actividad puede ser un entretenimiento y modo de vida,
aunque no se procura como una prictica profesional. En este articulo, ya que el corpus refiere a
batallas internacionales de freestyle 0 a composiciones grabadas, estaremos refiriéndonos a los mc;
no obstante, para fines de estilo y correccién, se utilizardn ambos términos de manera indistinta.
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tiene una larga y amplia tradicién en Iberoamérica, llevada a cabo en di-
versas modalidades. El fin dltimo de esta competencia es «tirar» al opo-
nente, es decir, sefialar sus carencias como improvisador, pero también,
lo sabemos, muchas veces las intervenciones y la «tiradera» se enfocan
en aspectos emocionales o fisicos («tirar baratas»). El ntcleo de esta ver-
sificacién se halla en el punchline, categoria utilizada en Hispanoaméri-
ca, que se podria traducir como la linea de remate o golpe; es, sin mds,
el punto culminante de distensién, que se confecciona con la finalidad
de «terminar de tirar» al oponente.

De manera gradual, esta dindmica se replicé en varios paises de ha-
bla hispana, y las calles, plazuelas, parques y esquinas fueron y han sido
hasta nuestros dias el escenario cotidiano de estas contiendas, las cuales
describe de la siguiente manera el rapero moreliano Sien: «Un punto de
encuentro del hip hop; mds bien el pretexto son las batallas. La intencién
fue unificar, no importa cudl es /z crew [colectivo] o cudl es el Mmc [rape-
ro]». Las batallas callejeras comenzaron a estructurar una serie de reglas
y modalidades controladas «en tanto que se acuerda estar en guerra, con
tiempos, roles, restricciones y criterios de validez especificos que indican
c6mo participar y apreciar cada acto que aqui sucede» (Angeles, 2019:
280-281) No obstante, a partir de 2005 estas contiendas comenzarfan a
tener lugar en grandes escenarios a manera de conciertos interactivos y
transmitidos en vivo en las plataformas mds populares, de manera ana-
loga al fenémeno medidtico del cine durante los ochenta, tal como lo
describe Néstor Garcia Canclini:

Se promueve un «cine-mundo» que busca usar la tecnologia visual mds so-
fisticada y las estrategias de marketing para lograr insertarse en un mercado
de escala mundial [...] Se trata de fabricar un espectdculo tan deslumbran-
te que persuada a los telespectadores de que una o dos veces al afio vale la
pena dejar el sofd hogarefio para ocupar ese otro, menos confortable, de
la sala oscura (1995: 3).

Hoy en dia, hay varias competencias internacionales, pero sin duda
las mds conocidas son la Red Bull Batalla, la Batalla de Maestros (BDM)
y la Freestyle Master Series (EMs), cada una con un origen y rasgos pro-
pios; sin embargo, es claro que fue a partir de la Red Bull Batalla que
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otras organizaciones tomaron iniciativa para fundar sus propias compe-
tencias, lo cual dio inicio a la prolifica gama de eventos de este tipo en
América Latina.

La Red Bull Batalla es una competencia anual internacional de habla
hispana, con el emblema «Muchos hablan, pocos riman, solo los mejo-
res improvisan».2 Su primera edicién se llev a cabo en 2005 en Puerto
Rico, y el primer campeén de freestyle en habla hispana fue Frescolate
(Argentina). El tltimo ano resulté campeén mundial el Mc mexicano
Aczino.? Mis tarde, en 2009, tuvo lugar por vez primera la Batalla de
Maestros, de origen chileno y fundada por Satul y Mmc Moder; ha teni-
do veinte ediciones en total, incluyendo sus regionales, las Bpm Gold y
las BDM Deluxe (Internacional), esta tltima, con una primera edicién
en 2015, en la cual participaron paises como Chile, México y Argentina;
a partir de la edicién de 2016, se integraron Espana, Colombia, Pert,
Costa Rica, Uruguay, Puerto Rico, Bolivia y El Salvador.4 Por otro lado,
la Freestyle Master Series (FMS) es una liga profesional de improvisacién
en la que se enfrentan los doce freestylers de mds alto rendimiento de
cada pais, en un esfuerzo por crear un sistema de clasificacién pareci-
do a los rankings deportivos como el Ranking aTp. Esta liga dio inicio
en 2017, en Espafia; luego, en 2018 se sumé Argentina, en 2019 México
y Chile, en 2020 Pert, en 2022 Colombia, y en febrero de este afio, se
confirmé la Fms Caribe.5

EL rapper Y EL MC COMO DEPOSITARIOS
DE LA MEMORIA COLECTIVA

En 2017, cuando Alain Angeles de Villanueva pregunt6 en una entre-
vista al freestyler moreliano Rideck qué es el punchline, este respondié:

2 hetps://www.redbull.com/int-es/event-series/red-bull-batalla

3 Es importante sefialar que solo dos mujeres han sido campeonas en esta competencia:
la venezolana Kim en 2007 y la colombiana Marithea en 2021.

4 https://bdmdeluxe.com/home/

5 https://fms.tv/
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En este caso depende mucho del tipo de momento en que estés pa me-
ter un punchline [...]. Que te lo entiendan también depende mucho, [...]
con una idea que sea conocida, que todos la entiendan [...]. El punchline
no te lo haces t4, te lo hace la gente, es como espontineo, es algo que no
puedes firmar (2019: 413).

Esta descripcién, sin duda, sitGa varios rasgos propios del repentis-
mo; por un lado, la importancia de los elementos de la performance, y
por el otro, y el que interesa para llevar a cabo este anilisis, la elabora-
cién de sentidos que pertenecen a la colectividad, construidos por me-
dio de la creatividad del rapper o mc, quien echa mano de una memoria
compartida y adaptada en un momento preciso de la batalla para acen-
tuar alguna deficiencia del oponente. El punchline se nutre del publico,
de la comunidad que comparte una amalgama de c6digos con los rape-
ros. David Toop los describe de la siguiente manera:

Por lo que respecta a la figura del rapper, el «buen hablador», no es difi-
cil relacionar su funcién social en el seno de la comunidad 4ip hop con la
de los griots africanos, cantantes y recitadores profesionales, miembros de
una casta hereditaria poseedora de la palabra, depositaria de la memoria
colectiva a través de cantos genealdgicos, técnicas oratorias épicas y, por
supuesto, de la musica (en Santos, 1999: 236).

Para el rapper y la comunidad que participa de estas batallas, me-
morizar un verso o escribirlo y utilizarlo en la contienda denota poca
o nula virtud para improvisar; sin embargo, el Mmc si que es depositario
de una memoria vasta y maleable de la cual puede echar mano; un fe-
némeno muy distinto a la memorizacién. De manera andloga a lo que
Albert B. Lord explica en relacién con los cantores yugoslavos, el rape-
ro recurre al remembering o «concentracién». Dependiendo de que el
intérprete, en la actuacién, cante, recite o lea en voz alta, su accién se
verd manejada por normas mds o menos rigidas; pero de todas formas,
la actuacién compromete su todo personal: «El conocimiento, la inte-
ligencia, la sensibilidad, los nervios, los musculos, la respiracién, un ta-
lento para la reelaboracién en un tiempo muy breve» (Zumthor, 1989:
170), es el arte de la voz.
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Para la manifestacién de la fluidez del pensar, se requiere la imaginacién, la
libre asociacién de los elementos recordados, la libre expresion, la afluencia
de relaciones, el sentimiento, la produccién convergente, las asociaciones
y el establecimiento de multiples conexiones (Veldsquez Burgos, de Cle-
ves y Calle Mdrquez, 2012: 333).

Algunos Mc o raperos han insistido en el lenguaje popular como ba-
samento de la improvisacién, y se refirieren a aquel lenguaje de uso coti-
diano y prictico que los oyentes puedan reconocer ficilmente:

Creo que lo que mds me mantiene como con lenguaje [sic] es el ser obser-
vador de todas las palabras que hay, porque si te das cuenta simplemente
al voltear alrededor hay muchas palabras, sinénimos, anténimos, un mon-
ton de cosas. No tiene tanto que ver con tecnicismos o con palabras re-
buscadas. Creo que hay muchas palabras elegantes que hay en el lenguaje
popular, que sirven mucho estéticamente para el oido. Entonces, yo sien-
to que es mds ser observador y exprimir la riqueza del lenguaje popular
(«;Por qué crees lo que crees? Entrevista a Aczino», 17: 18).

Lo anterior apunta a que las palabras por si mismas pueden tener
componentes atractivos al oido, pero es el improvisador quien, al enun-
ciarlas en el momento justo, con los recursos adecuados, podrd darle el
sentido preciso para tirar a su oponente. Es, al fin y al cabo, un privile-
giado depositario y recreador de la tradicién.

ALGUNOS PERSONAJES Y TOPICOS DE LA RELIGIOSIDAD
POPULAR EN EL freestyle IBEROAMERICANO

Tanto las batallas callejeras como las internacionales cuentan con malti-
ples modalidades formales y semdnticas predispuestas por los organizado-
res de cada encuentro. Si revisamos las construcciones versales, notamos
que estas pueden conformarse con intervenciones de 4x4, una de las mds
recurrentes, en la cual cada turno se compone de cuatro versos; otros,
de ocho versos cada uno, y algunos de hasta veinticuatro. La métrica en
la mayoria de los casos se confecciona en octosilabos, aunque también
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hay modalidades de endecasilabos y de catorce silabas. Ademds, a pesar
de que por lo general se llevan a cabo entre dos Mc, también se halla la
modalidad por equipos. En el corpus de este andlisis todas las batallas
seleccionadas se conforman de dos improvisadores.

De acuerdo con Alain Angeles Villanueva, los elementos que inte-
gran estos enfrentamientos tienen que ver con actores, objetos, espacios
y actividades:

a. Ellugar

b. Contendientes
Organizadores

. Jueces

e. Audiencia: audiencia conocedora, audiencia que califica por con-
veniencia, audiencia desentendida, audiencia hostigadora, audien-

a0

cia desconocedora.
f. Musica
g. La estructura de la batalla (2019: 381).6

Los enfrentamientos también pueden tener dindmicas interesantes,
ladicas y retadoras, en las cuales los organizadores indican si es preciso
seguir un tema en especifico, o bien si se debe desarrollar la improvisa-
cién a partir de un dicho, refrdn, concepto, o bien de objetos que se van
mostrando cuando ya se inici6 la batalla. Los raperos deben incorporar
estos elementos a su versificacién, y adaptarlos para «tirar» al contrin-
cante. Como ejemplo, véase la primera cuarteta de la intervencién de
Sara Socas en la Goldbattle Nacional en 2021, cuando se indic6 que de-
bia utilizar el dicho «Hierba mala nunca muere»:

Mira, ahora te tengo contestar

Hierba mala no muere, la tengo que arrancar

Te contesto con la de antes, crio, porque soy Rubén Dario
Y sé que todos los rios hoy van al mar.

(Goldbattle Nacional, 2021, 8:36).

6 La estructura se refiere a los rounds que componen cada batalla y su orden: «Estos epi-
sodios son macropartes que albergan zonas mds pequefas», de acuerdo con el autor.
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La gran variedad de modalidades dota estas improvisaciones de gran
plasticidad, y aunque algunas veces resultan desafortunadas en su ati-
no poético, como suele ocurrir con el repentismo, otras muestran gran
creatividad en sus entretejidos semdnticos. Estos se desarrollan muchas
veces a partir de tdpicos cuyo basamento se halla en el origen mismo de
esta tradicién:

Por lo general conocer el ambiente callejero es igual a ser auténtico, por lo
general reconocer a la old school [los raperos veteranos] es respetable, por
lo general keep it real [mantenlo real] es un principio respetable, por lo ge-
neral ser congruente entre lo que se canta y se vive es respetable, por lo ge-
neral ser undergound [independiente de la industria musical] es respetable,
por lo general el #72p no es un tipo de rap respetable, por lo general el rap
romdntico no es un tipo de rap respetable, por lo general fluir” en la base
es sinénimo de buen rapero, por lo general preparar las rimas (escribirlas)
es mal visto, etc. (Angeles, 2019: 398).

Sibien podemos entender estos tépicos como propios del rap o frees-
tyle, también hay otros cuya sedimentacién no parte de estas competen-
cias, cuyo acervo y usos parten de la tradicién oral. Este es el caso de los
topicos y personajes de la religiosidad popular, muy recurridos a la hora
de improvisar tanto en competencias callejeras locales como internacio-
nales. La religiosidad popular «es algo tan presente como imprescindible
en laviday cultura» iberoamericana, tal como lo sefiala Maximiano Tra-
pero en su libro Religiosidad popular en verso, cuyos rasgos precisos son

corporeidad de su expresién, una ritualidad marcada por la tradicién, la
preponderancia de los aspectos mds <humanos» de los misterios cristianos,
la peticién de gracias temporales a Dios y a los santos y el cardcter festivo
de la celebracién. El catolicismo popular [...] como todo sistema religio-
s0, estd formado por un conjunto peculiar y complejo de creencias, de ri-
tos, de formas de organizacidn, de sentimientos y de normas éticas. Los
catblicos populares creen en Dios, en los santos y en el demonio (2011: 36).

7 Este término se ha sustituido por su traduccidn literal al inglés flow.
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Mis alld de que algunos Mc muestran abiertamente su inclinacién
por la religiosidad popular, afirmdndose catdlicos y seguidores de cier-
tos santos, son interesantes las marcas que, en las batallas, los evidencian
como participes de un sistema de cédigos en el cual estas manifestacio-
nes son cotidianas. Como se observard, los improvisadores se valen de
dicha memoria para conseguir el fin 4ltimo: ganar la batalla.

Las dindmicas con temas religiosos pueden ser muy generales, en las
que se invita a los improvisadores a elegir diversos tépicos. En el encuen-
tro entre Aczino (México) y Chuty (Espana) en la Final del Torneo In-
ternacional de Batallas de Freestyle BDM, Santiago de Chile, 2018, con
el tema «El paraiso / el cielo», observamos un desplazamiento del tema
central a momentos precisos de la narrativa catélica:

AcziNo:  Estd en las nubes el Youtuber
Ya viene para acd, mira cémo tomo vuelo
Hoy ya viene, qué, ste vas a esconder?
Querias llegar al cielo y yo te derrumbo como Torre de Babel.
(oM Deluxe, 2018, 7:0).

En este primer ejemplo observamos cémo el uso de ciertos momen-
tos reconocibles por la comunidad abona a que el punchline sea preciso
y claro, ya que el rapero ocupa el lugar de actante y se sitGia al oponente
como agente pasivo del motivo religioso. En este caso, la imagen de la
caida de la Torre de Babel es consecuencia de las acciones de los hom-
bres en su relacién con Dios; ya que los primeros quieren alcanzar el
cielo, pero Dios es quien mantiene el orden divino al aplicar el castigo
a los hombres: derrumba la Torre. Aqui se desarrolla por medio de esta
imagen la reafirmacién de la idea de que en el freestyle hay niveles y ca-
tegorias de improvisadores, pues quien enuncia toma el lugar de aquel
Dios que mantiene estas jerarqul’as, mientras que el oponente es terre-
nal y se halla imposibilitado a alcanzar su estrato.

Ademds de la reapropiacién de estos momentos emblemdticos, la
aparicién de personajes santos es recurrente, y en la mayoria de los ca-
sos los versos sugieren que fungen como aliados del mc, a tal grado que
se les coloca en su aspecto mds humano, incluso como habitadores del
barrio del improvisador, tal como ocurre en la intervencién de Chuty
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contra Aczino en la Final del Torneo Internacional de Batallas de Fre-
estyle BDM en Santiago de Chile, 2018. La modalidad de este enfrenta-
miento fue de 4x4 con el tema «el paraiso o el cielo»:

Cuuty:  Como Kase O., ;qué pasa? Vas a ver que es una farsa
:No lo ves? Cémo mi nivel te sobrepasa
Tranquilo, que mato a esta farsa
Pero le he dicho a san Pedro que te espere por mi casa.
(DM Deluxe, 2018, 6:31).

Como se sabe, a san Pedro se le concedieron las llaves del Reino de
los Cielos y por ello en su repertorio iconogrifico se le representa con
una llave. Este conocimiento popular es reelaborado para asi situar al ra-
pero con un halo celestial, puesto que se sugieren dos situaciones: 1) que
san Pedro mantiene una relacién cotidiana con este y 2) que cerca de la
casa del Mc se hallan las puertas del cielo. Como ocurre frecuentemen-
te con la religiosidad popular relacionada con santos, estos interceden
de manera inmediata en el dia a dia para hacer algin favor a aquel que
le rinda culto. Este es un recurso para que Chuty se coloque por encima
de Aczino, ya que con él se halla el favor santo, e incluso se comprende
que él tiene cierto poder sobre el destino de su adversario.

Hay casos en que la aparicién de santos sirve para analogar las facul-
tades del rapero con las de estos personajes. Asi, en la batalla de freestyle
cristiano de Creyente.7 contra el diablo (una batalla netamente hipo-
tética, puesto que el diablo aqui no tiene voz, sino que es objeto de los
versos del Mmc), el improvisador enuncia:

Se copia de la Biblia las palabras que yo traigo
Me escuchaste,

chequea mi vocablo

Tu fuerza y vanagloria las reprendo como Pablo.
(Creyente.7-Contra el diablo, 2019, s. 44).

San Pablo es el santo reconocido por ser el primero en escribir textos
candnicos cristianos, asi que es el santo de las palabras, y en consecuencia,
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observamos que en estos versos se apunta una afinidad entre el rapero y
el santo, pues ambos se valen de las palabras para combatir al maligno.

EL ENFRENTAMIENTO CONTRA EL DIABLO:
UN MOTIVO DEL freestyle

Centro ahora mi atencién en ejemplos puntuales que muestran la hip6-
tesis que se demuestra en este texto: la relevancia de elementos de la re-
ligiosidad popular en el freeszyle, en este caso, el enfrentamiento con el
diablo. En 2012, Canserbero lanzé su segundo y dltimo dlbum, titulado
Muerte. El rapero venezolano es considerado popularmente como una
de las mds grandes figuras del freestyle latinoamericano, y un hito para
las siguientes generaciones de raperos y Mc en Iberoamérica. Muerte,
aunque con letras escritas y posteriormente grabadas, contiene una serie
de composiciones narrativas con recursos propios de la improvisacion,
y llegé a fijar en habla hispana un motivo esencial en la historia del fre-
estyle: el enfrentamiento del rapero contra el diablo. La cancién mds re-
producida en Spotify del rapero venezolano, incluida en dicho dlbum y
titulada «Es épico, resulta en un desarrollo pormenorizado de este mo-
tivo, y sus versos contintan siendo citados en las batallas internaciona-
les que aqui se estudian. A continuacidn, se analizard cémo se desarrolla
este motivo en la cancién para posteriormente explorar algunos ejem-
plos de batallas de freestyle internacionales recientes.

«Es épico» se narra en primera persona por parte de Canserbero,
quien, de modo ficticio, decide cobrar venganza por el asesinato de
su hermano en las calles. Al hacerse de un arma e ir al sitio para llevar
a cabo su objetivo, el rapero muere y va al infierno, donde solicita te-
ner un enfrentamiento de versos contra el diablo para que le devuelva
su alma y, por ende, volver a la vida. En la tradicién hay varios motivos
que se relacionan con esta narrativa. De acuerdo con el Motif-Index of
Folk-Literature de Stith Thompson, se halla indexado el motivo Hsoo
«Test of cleverness or ability», que tiene que ver con la prueba de habi-
lidades del héroe de la narracién, y muchas veces es relativo al uso de la
palabra, como resolucién de acertijos, pero especificamente nos podria-
mos hallar aqui ante varias subcategorias: Hso3 «Test of musical abili-
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ty»; Hs03.1 «Song duel»; H 509.4 «Tests of poetic ability», y por tltimo,
el H509.4.1.1 «Contest in adding a verse wich makes the first poet ridi-
culous» (2016: 1380). Me parece que el tltimo se acerca mucho mds a lo
que se refiere a este tipo de contiendas, sin embargo, podemos afirmar
que este es una extension de los anteriores, cuya generalidad apunta a
un hecho similar. En «Es épico», el momento en el que el personaje de
Canserbero llega al infierno, echa mano de esta tradicién fincada tam-
bién en su pais y que, en este caso, echa luz sobre una manera de salir
de ese terrible lugar:

Recordé que en la tierra donde habia nacido

Existia una leyenda del diablo con un tal Florentino
Obviamente un cuento, pero inteligente

Para irme de este infierno, infierno literalmente.

Vociferé durante meses, que podia con el jefe
Recitando versos entre fuego y heces

Hasta que un dia, aparecié un viejo con traje

Que me dijo: Pierde y me llevo a tu padre de homenaje.

Qué situacién tan complicada en la que me encontraba
Pero yo nunca he sido de los que se cagan

Ademds, habia compuesto demasiados versos

Que mis la improvisacién harfan temblar al universo.
(Canserbero, «Es épico», 2012, 3:25-3:55).

«Florentino y el diablo» es un poema compuesto en 1940 por el ve-
nezolano Alberto Arvelo Torrealba, en el cual se narra en dos capitulos
el enfrentamiento entre el diablo y un coplero llanero llamado Floren-
tino, por medio de la improvisacién en verso. Es importante entonces
apuntar que se testimonia en este breve corpus que este motivo, como
muchos otros, se ha desplazado de la oralidad a la escritura de mane-
ra continua. La referencia al poema por parte de Canserbero nos sirve
para corroborar lo que previamente se ha desarrollado acerca del rape-
ro como depositario y emisor de la tradicién. Toda la cancién desarrolla
diversos tépicos reconocibles en la religiosidad popular catdlica, como
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la descripcién del infierno, que aqui se trenza con la tradicién cldsica,
de igual manera reconocible:

Montanas negras de azufre con un olor a mierda
Cuerpos deformados que sufren, caf sobre una piedra
Un barco viejo con un viejo me esperaban

No me respondian nada, almas el barco golpeaban

El me llevé donde Cerbero (ah)

Que dijo no morderme porque le gusta mi nombre de rapero, ja
Silo ves de esa forma, pude tener suerte

Irénica es la vida, pero también irdnica es la muerte.

(1:93-2:12)

Ahora bien, no revisaré de manera pormenorizada los versos que se
refieren al motivo del enfrentamiento en esta composicién, dada su ex-
tension, y ya que no es el propésito de este andlisis. Sirvan algunos, sin
embargo, para ejemplificarlo:

DiasLo:

iAntes que nada, te maldigo!

iVoy a hacer que sufras el peor de todos los castigos!
:Cbémo te atreves a retarme en castellano?

;Y en este ritmo tan pobre como el suelo donde te has criado!

CANSERBERO:

Con mds razén, ti deberfas avergonzarte
Perder un combate con un Homo sapiens
Ademds, te explico:

Se llama Venezuela donde nacié este tipo (jey!)

DiaBLo:

Eres muy peculiar, y mi deber es explicar

Que no puedes ganar porque yo lo sé todo

Domino los idiomas, los modos, la historia

Incluso sé los mds recédnditos miedos de tu memoria.
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CANSERBERO:

Debo aclarar que hay un factor clave que olvidas

Los miedos se van en el momento en que pierdes la vida
Se dice que el amor masacra tus insultos

Pero yo te mataré con mds odio, para ser justo (jey!)

DiasLo:

iA mi ti no me enganas, mediocre adversario!

¢Cbémo hablar de odio si tu brazo grita lo contrario?

Ta le has mentido a todos tus seguidores

Con multiples contradicciones en muchas de tus canciones

CANSERBERO:

No entiendes nada a los humanos

Yo suefio con amor porque sé que, en el fondo, nosotros amamos
Si canto rabia, es para desahogar por dentro

Como cuando Cristo eché a los comerciantes de su templo (jey!)

DiaBLo:

iDe nuevo hablando tt de cosas que no sabes!

Eres un imitador como tu voz, la cual no es tan grave

Lo tnico grave es que te crean

Pero, aunque la mentira tiene patas, tarde o temprano, cojea.

Sean suficientes estas estrofas a modo de didlogo para entender c6émo
se desarrolla este motivo en la versién de Canserbero, pues a partir de
ellas identifico algunos elementos que servirdn para analizar cémo funcio-
na en algunas batallas de freestyle. Primero, nos hallamos ante un diablo
maldiciente y punitivo, funciones propias del personaje en la tradicidn,
aunado a su caracterizacién con un perfil soberbio, su rasgo definitorio.
En otras palabras, el diablo no duda de sus habilidades para ganar una
competencia ante cualquier adversario, y por otro lado, se caracteriza
a si mismo como conocedor del lenguaje, ya que, como se observa en
un verso subrayado, es poseedor de un repertorio de refranes que le sir-
ven para poner en evidencia a Canserbero. Por ultimo, el diablo sefala
cémo el rapero posee caracteristicas andlogas a las del maligno, al sefa-
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lar: «Eres un imitador como tu voz, lo cual no es tan grave / Lo tinico
grave es que te crean»; como es bien sabido, este personaje se relaciona
de forma estrecha con el engafo, el disfraz y la imitacién, que se puede
entender a partir del motivo de la transformacién. Todo lo anterior es
empleado por el personaje con la finalidad de persuadir al otro para lo-
grar sus objetivos.

Lo anterior fija la versién de un motivo esencial de la cultura del rap.
No queremos decir aqui que la composicién de Canserbero inicié dicha
tradicién, sino mds bien es sefialada como una versién que se popularizéd
a tal grado que enraizé una serie de imdgenes a las que se ha recurrido
tanto en las batallas callejeras como en las internacionales. Asi, el diablo
es uno de los personajes de la religiosidad que mds menciones tiene en
las batallas de freestyle internacionales, y se le emplea con diversos fines y
representa con variados avatares. Es recurrente que el Mmc se identifique
con el diablo, y muchas veces adopte alter egos estrechamente vincula-
dos con él. Asi, en la batalla de Skill vs Nekroos de la Fms Pert, 2022,
Skill improvisa los siguientes versos:

¢Cémo lo hago?

No me quedé callado

Parado yo me encuentro,

No me encontraré sentado

Hasta con el beat apagado

Yo no queria, pero estoy endemoniado.
(rMs Pert, 2022, 20:01).

En estos corpus se halla un entretejido complejo e interesante en-
tre el buen uso de la palabra, el personaje del diablo y el rapero como
depositarios de esta habilidad, ya que a buen seguro el mc tiene pre-
sente el hecho de que una de las facultades del enemigo es el uso de las
palabras para asi ejecutar sus engafios y robar almas. Tal como afirma
Claudia Carranza: «A partir del pacto [con el diablo] se conformé una
construccién teolégica compleja, en la cual se senala la oposicién del
hombre con Dios mismo, asi como su caida en desgracia a través de sus
acciones y palabras que lo llevan a renegar de Dios y entregarse al ene-
migo» (Carranza, 2020: 310). Asi, el demonio es un verdadero maestro
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de la argumentacién, un avezado del lenguaje que se vale de él para ga-
nar su propia batalla contra Dios; por tanto, la identificacién entre los
Mc iberoamericanos y este personaje se ha convertido ya en un tépico
del freestyle. También, recordemos que uno de los versos de «Es épico»,
de Canserbero, es muy parecido al que utiliza como punchline Skill: «Y
td no puedes maldecirme, porque ya yo estoy maldito». En el caso del
mexicano Aczino, este muchas veces se presenta con ademanes que lo
caracterizan como el diablo, por lo que en la Final del Torneo Interna-
cional de Batallas de Freestyle BDM, Santiago de Chile, 2016, Teorema
apunta este rasgo del mexicano en su punchilne:

AcziNo:

Te voy a hacer llorar como ninita

Si td estds tirando puras rimas escritas
T en el hip hop hispano

Eres como tu genética, la mitad de un mexicano

TEOREMA:

¢<La mitad de un mexicano?

Hoy ve a Dios asesinar al reptiliano

¢ Te gusta hacer «asi», como el diablo?

Pues hoy dia no me ganas ni de maldicién, ni de milagro.
(BpM Deluxe, 2016, 18:38).

En este punchline se reafirman las facultades del diablo por medio
del uso de la palabra, esta vez, con las maldiciones, una transgresién que
solo es posible al ser enunciada, pero también la ejecucién de milagros
que no llegan al nivel del rapero chileno; las fuerzas sobrenaturales no
intervienen en su habilidad para improvisar.

En algunos casos, el diablo tiene la funcién de reafirmar la expe-
riencia y el ingenio del Mc, quien ya no solo se relaciona con él en una
situacion de igualdad, sino que se coloca en un estadio muy superior.
Como ejemplo de lo anterior, en la God Level Grand Slam World Edi-
tion Monterrey, 2021, en el enfrentamiento entre la colombiana Mari-
thea y Aczino, ambos enuncian acerca del Dios y el diablo:

270



Karra J. CARREON Tar1A

MARITHEA:

Vas perdiendo

Y te estoy hablando claro

Porque tu te trabas y yo no erro los disparos

El que sabe de free entenderd de lo que yo hablo
Soy la madre de Dios y la abuela del diablo.

AcziNo:

¢Es la madre de Dios? Uy, qué cabrén
:Quieres hablarme de la religién?

Pues yo en el microphone

Hago llorar a Maria como en la crucifixién.

(9:49).

Aqui, la relacién de parentesco entre raperos y personajes sobrena-
turales de la religiosidad popular denota una jerarquia en la cual la ex-
periencia de vida es fundamental para establecer la virtuosidad del mc.
Asi, cuando Marithea indica que es madre de Dios, se caracteriza como
una mujer més experimentada que el mismo «Creador del mundo» y
«Padre» de la humanidad; no obstante, el punchline tiene un efecto de-
finitivo en su segunda parte, pues al afirmarse abuela del diablo, sugiere
que su destreza es incluso superior a la del maligno. En la construccién
de roles tradicionales, las abuelas fungen muchas veces como educado-
ras de sus nietos, por tanto, la Mc colombiana alude a que ella le ensend
al diablo todas sus argucias y engafos. A pesar de que la liturgia orto-
doxa e incluso la religiosidad popular afirmen muchas veces que Dios
es mds poderoso que el diablo, y por tanto, que toda la humanidad, en
estos versos observamos que el rapero llega a colocarse por encima de
este supuesto orden divino.

El parentesco con el diablo se ha representado de diversas maneras en
varios discursos populares, pero llama la atencién la cercania que tiene
el uso de estos recursos tanto en el freestyle como en la copla tradicional:

La otra figura religiosa muy difundida entre las coplas tradicionales es el

diablo, pero un diablo muy alejado de la concepcién ortodoxa de la reli-
gidn cristiana y muy cercano a una figura carnavalesca y de burla. Un per-
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sonaje que pocas veces asusta y las mds recibe un trato familiar (Masera,
2001I: 444).

Ademds, es interesante cémo las mujeres han sido representadas en
muchas coplas tradicionales como més allegadas al diablo, casi como sus
amigas. Témese el siguiente ejemplo del Cancionero Folklérico de México:

Son dngeles las mujeres
Dice el apéstol san Pablo,
Pero al fin son hijas de Eva
Y valedoras del diablo.

(Frenk, 1975: 4744).

Para cerrar este andlisis y continuando con la misma batalla, la res-
puesta inmediata de Marithea demuestra la gran inventiva y creatividad
que concede el desplazamiento semdntico de la religién a la versificacién
por medio del término «oracién»:

MARITHEA:

¢Haces llorar a Maria como en la crucifixion?

Esa porqueria me parecié de ficcion

¢Vieron que se estaba trabando en la anterior?
Conviértete a cristiano para que termines una oracién.

Concluyo este andlisis insistiendo en que la poesia improvisada, espe-
cificamente el freestyle o batallas de rap iberoamericanas se han transfor-
mado con el pasar de los afos y tienen distintas modalidades y dindmicas
hoy en dia mediatizadas, consecuentes al surgimiento de las batallas in-
ternacionales, las cuales disgregaron a las plataformas mds populares es-
tos auténticos espectdculos. El rapero es una figura que abraza y contiene
un gran repertorio de tépicos y motivos propios de la literatura de tradi-
cién oral que le permiten lograr el objetivo principal de las batallas: tirar
a su oponente. Por ello, el punchline o linea de remate destaca como un
verso aglutinante de sentido en relacidén con estas imdgenes reconocibles
por gran parte de la poblacién espectadora de estos enfrentamientos.
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Aqui se procuré encauzar la atencién en el andlisis de algunos pun-
chlines en relacién con motivos y personajes de la religiosidad popular.
Por un lado, destaca de manera contundente la presencia de santos en
su papel tradicional como intercesores de los raperos y como persona-
jes cercanos a estos, e incluso como sus vecinos. Por el otro, el motivo
del enfrentamiento del rapero con el diablo es central en la tradicién del
freestyle, al presentar al enemigo en al menos tres modalidades para tirar
al oponente: como personaje andlogo al rapero en su acepcién de buen
hablador, experto en el lenguaje, imitador y audaz; como un personaje
que, aun teniendo estas caracteristicas es derrotado por el rapero, situdn-
dose este tltimo como superior al personaje maligno de la religiosidad
popular; por dltimo, como pariente del rapero en un sentido en el cual
los roles sefalan al rapero como mentor del diablo, como se ejemplifi-
c6 en los versos de Marithea, quien se vincula al diablo como su abuela.

Observamos, por tanto, que el uso de distintos personajes, topicos
y motivos de la religiosidad han sido utilizados en las batallas de rap
de manera continua hasta hoy para aludir a la superioridad del rapero,
puesto que las jerarquias divinas y religiosas aqui son redisenadas en fa-
vor de este, quien forma parte de esta cartografia divina. En este pun-
to, es claro que el rapero, en cada composicién versal y en cada estrofa,
procura confeccionar siempre sentidos que lo colocan como superior a
todos los érdenes, aunque siempre en referencia a su capacidad de im-
provisacién. El rapero no alude solo a una serie de referencias religio-
sas, sino que engarza en cada intervencién de este corpus, otros modos
de aludir a la tradicién.

Haria falta, para continuar este andlisis, ampliar el corpus para asi
identificar mds motivos y tépicos de la religiosidad popular en las bata-
llas internacionales de rap, aunque también es preciso poner atencién
a las batallas callejeras e indagar sobre la recurrencia de este tipo de ele-
mentos en ellas. Por ahora, este corpus me parece suficiente para des-
tacar ya no necesariamente una muestra representativa del freestyle en
general, sino algunos de los usos de los personajes y tépicos de la reli-
giosidad popular en los punchlines.
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LA VOZ DEL DIABLO EN DIFERENTES EJEMPLOS
DE LA LIRA POPULAR CHILENA

Craupia CARRANZA
(El Colegio de San Luis)

El gran enemigo de la humanidad, pero también el guerrero derrota-
do y exiliado al inframundo por su propio padre. Antihéroe vanidoso y
arrogante, que envidia y a la vez siente atraccién por los seres humanos
hasta el punto de habitar en sus espacios y convivir con ellos o dentro
de ellos, segun sea el caso. Cuando habla, su voz refleja todos estos as-
pectos: la soberbia del principe de los cielos y al mismo tiempo el des-
pecho, la ira y el resentimiento por el abandono de Dios, cuando no la
vulgaridad, cinismo e insolencia de un personaje que se ha rebelado y
que se muestra como el opuesto a lo que se considera como lo bueno o
puro, de acuerdo con los valores de las sociedades en las que habita. El
maligno y su corte sostienen diferentes relaciones con los seres huma-
nos: pueden ser sus verdugos y tentadores, pero también puede ser un
diablillo dicharachero, algo inocente, que serd ficilmente vencido e in-
cluso burlado por el ingenio de los humanos.

La imprenta popular recuperd estas facetas de nuestro personaje, ya
sea del diablo ortodoxo, terrible y trdgico a la vez, del instrumento que
emplea Dios para castigar al ser humano, del tentador y personificacién
del mal y de los vicios, asi como del diablillo inocente, a veces algo ton-
to, locuaz e incluso generoso, de los cuentos. Como indicaria en algiin
momento Marfa Cruz Garcia de Enterria, la presencia de este ser es casi
«obsesiva» en la literatura de cordel espafiola y también lo serd en la im-
prenta popular que se reproducirfa en América Latina (Garcia, 1998: 64.).

El personaje migré sin dificultad a los pliegos de cordel chilenos que
fueron conocidos como lira popular y que se reprodujeron a finales del
XIX y principios del xx, no fue sorprendente en tanto que, como ocu-
1ri6 en otros lugares, Satands y sus demonios eran personajes recurren-
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tes en la tradicidn oral de este pais y su versién mds popular habitaba
en la lirica popular chilena. Esto se puede apreciar en, por ejemplo, las
fiestas de Navidad llamadas «chinganas» o «ramadas populares», feste-
jos carnavalescos que se desarrollaban entre bailes y canciones y que se
reproducian a pesar de no ser muy bien vistos por la Iglesia, que califi-
caba estos como espacios como de «mala alegria», de «vicio, [...] con
cara de Mefistéfeles» (presbitero Manuel Antonio Romdn, 1900, en Sa-
linas, 1991: 131).8

Como ocurre en otros casos, las celebraciones son los espacios id6-
neos para el encuentro de los poetas y versadores y en ellas, «las arpas y
guitarras se rasgueaban y pespunteaban solas, y las cantoras que de los
campos vecinos habfan acudido cantaban a lo profano, a lo divino y has-
ta a lo endiablado. ;Qué tonadas y qué cuecas!» (en Salinas, 1991: 144).
De lo endiablado que se menciona, cabe rescatar una copla de la época
en la que se invitaba a las muchachas:

Vamos nifias remoliendo

vamos cantando y bailando,

que el infierno estd vuelto agua

y ya el diablo se estd ahogando» (Salinas, 1991: 131).

La anterior parece una composicién de trabajo, acaso de herencia
medieval. El diablillo que se menciona es muy humano, similar al que
se pinta en una cueca de la misma época, que decia:

El diablo se fue a bafar

y le robaron la ropa,
la diabla lloraba a grito
de ver al diablo en pelota.?

8  Es interesante que también para finales del siglo x1x otras publicaciones periddicas se
encargaran de descalificar estas fiestas. Salinas sefiala que los periédicos las describian como algo
diabdlico. Cf. Salinas 1991: 134-135.

9 Salinas rescata también otra versién en la que no es el diablo, sino la Muerte, la que
protagoniza la vergonzosa escena: «jQué admiracién no serfa / ver a la Muerte en pelota» (Sa-
linas, 1991: 200). La aparicién de la diablesa es interesante, alude a esa parte mds popular de
nuestro personaje, que lo ubica como parte de una familia, que tiene esposa, hijos y, por lo re-
gular, una terrible suegra.
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Como en los ejemplos anteriores, la presencia de la entidad femeni-
na, junto con la muerte del diablo, parece constante en la tradicién oral
de ese periodo. Recordemos, al respecto, otra estrofa que se cita en 1910,
en donde se dice que el diablo «murié en Petorca / en la Ligua lo ente-
rraron / en Quillota le hacen honras / y en Puerto cabo de ano» (Elias
Lizana, «Apuntes para la historia de Petorca», en Salinas, 1991: 201).10
Como bien resefara Julio Vicuna Cifuentes, a inicios del siglo xx

el hombre del pueblo no teme al diablo fuera de la religién: ;y c6mo le ha
de temer, si un compadre suyo le vio bailar cuecas en el parque Cousino?
:Si sabe que unos muchachos le ganaron hasta los cuernos en el juego de
las chapitas? ;Si le consta que 720 Pedro le molié las costillas porque le ca-
melaba a una de sus hijas? ;Si él mismo lo ha encontrado ebrio muchas
veces, «tarde de la noche», al retirarse a su casa, después de haber estado
«un ratito» en la taberna?... Ya se comprende, un diablo de esta calafa es
un pobre diablo, que puede servir para todo menos para atemorizar a la

gente (1915: 48).

Es natural que el protagonista de estas anécdotas fuera retomado por
los poetas que componian versos para los impresos populares chilenos
que ahora nos interesan.

LA BUSQUEDA DE LOS DIABLOS EN LA LIRA
POPULAR CHILENA

Marcela Orellana relata cémo fue el cambio entre la poesia oral y la im-
prenta:

[Durante la] segunda mitad del siglo x1x y primeras décadas del xx, ca-
racterizada por el desplazamiento de la oralidad a la escritura, lo que ge-
nerd la «Lira Popular» o literatura de cordel. Este cambio supone también
un giro de una poesia arraigada en zonas rurales a lo que fue la primera
poesia popular urbana chilena. Fue una poesia de ruidosa existencia, con

10 Esta estrofa se mantiene hasta el dia de hoy, como podemos ver en varias pdginas elec-
trénicas.
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un formato en hojas sueltas de medio pliego, ilustradas de grabados y vi-
fietas, con un promedio de seis composiciones en versos por hojas y cuya
venta a viva voz se realizaba en lugares publicos como mercados, estacio-
nes de ferrocarriles, etc. (2008: 161).11

Orellana destaca la importancia de la imprenta, pero también su
influencia para los nuevos tiempos, en los que la comunicacién con la
oralidad era de ida y vuelta, esto se puede ver en los impresos que co-
mentaremos a continuacidn, textos provenientes del «Archivo de lite-
ratura oral y tradiciones populares» de la Biblioteca digital de Chile.12

Cabe senalar que para este trabajo los criterios de busqueda fueron
las palabras diablo, demonio y los diferentes nombres que se le dan al
maligno; el interés principal fue desde el inicio el de la voz, de manera
que de una amplia seleccién de impresos en los que aparece el diablo,
solamente se eligieron aquellos en los se le diera voz a nuestro persona-
je. Elegi aquellos textos que se publicaron a finales del x1x y principios
del xx, dejando para otro estudio composiciones que se realizaron a me-
diados del siglo xx en los diarios Democracia 'y El Siglo, y que tenfan por
titulo «Payando con el diablo», en donde nuestro personaje dialoga con
«el pueblo» sobre temas de actualidad.!3

Los documentos que comento a continuacién provienen en su ma-
yoria de la Lira Popular, publicacién que circuld

masivamente en los principales centros urbanos de Chile entre fines del siglo
xIX y las primeras décadas del xx. Los poetas populares —salvo contadas
excepciones, hombres de extraccidn rural transplantados a la ciudad— pu-

11 Como sefiala Gloria Chicote, «<a medida que se operaban los grandes reordenamientos
poblacionales producto de los procesos de urbanizacion, se produjo la incursién de la cultura
popular, hasta entonces esencialmente oral, en el universo de la escritura» (2017: 236)

12 Esta pdgina, lo mismo que Memoria chilena fueron de enorme utilidad para este traba-
joy otros. Memoria chilena es una «red de contenidos culturales que ofrece actualmente més de
[30000] documentos patrimoniales —[dos] millones de pdginas— de las colecciones de la Bi-
blioteca Nacional de Chile que articulan 925 investigaciones (minisitios) sobre cultura e identi-
dad chilena» (Schiitte, 2017: 156).

13 La mayoria se encuentra en la seccién «Lira Popular» de los diarios de E/ Siglo, que fue
«publicada entre los afos 1952 y 1958». El espacio de estos didlogos se ven como una oportuni-
dad para realizar una critica politica, de manera que el diablo puede verse mds como un medio
para dar lugar a la expresién de las quejas contra las situaciones que se viven en el pais.
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blicaban allf sus composiciones en verso, donde comentaban el acontecer
social valiéndose de las formas métricas y del imaginario de la literatura de
tradicién oral (Memoria chilena: s.v. «lira popular»).

La Lira Popular, como vemos en la siguiente imagen, se imprimia en
folios de papel econémico, casi siempre con el encabezado y el ndmero
de impreso; le seguia por lo regular un grabado que hacia alusién a uno
o varios de los relatos o poemas, resaltando en titulos con topografia un
poco mds grande y en negritas el contenido de las historias.

FIGURA 1. <AMORES DEL DIABLO VIEJO. UN PADRE DA DE
MACHETAZOS A UN SOLDADO QUE INTENTA VIOLAR A SU
HIJA».

Fuente: La Lira Popular, ndm. 62 / Juan B. Peralta. [Chile] : Imprenta El Debate, [1903?].14

La voz de nuestro personaje estard en funcion del género y del tono
de la composicién; podemos notar, por ejemplo, que las historias preten-
didamente verdaderas suelen tener al diablo como personaje secundario

14 Los titulos que citaré al pie de las imdgenes provienen de la pgina electrénica del Ar-
chivo de Literatura oral y tradiciones populares de la Biblioteca Nacional Digital de Chile. En
el caso de esta imagen, estos y otros datos se pueden ver en http://www.bibliotecanacionaldigi-
tal.gob.cl/bnd/627/w3-article-616402.html
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y este aparece como el tentador y negociante. En estos casos, el maligno
se expresa por lo regular en términos breves que suelen ser formularios.!5
En ocasiones, a este personaje se le escucha en composiciones liri-
cas, contrapuntos en su mayoria, en las que toma la palabra. El poeta se
constituye como el sujeto de la enunciacién'¢ y emplea un discurso con
diferentes tonos que obedecen a las facetas de la entidad sobrenatural.
Asi, entre los resultados recuperados con los criterios arriba sehalados,
comentaré a continuacién cuatro composiciones liricas que consisten
en dos contrapuntos, una glosa en décimas y un didlogo en cuartetas:

1. Contrapunto entre el diablo y la muerte de Juan Historia. Impren-
ta Ercilla, [;18802].17

2. Contrapunto de el Diablo con el Padre Eterno por haberlo arroja-
do del cielo, de Daniel Céspedes. [1896 y 1903].

3. La llegada del diablo a la Gloria. Gran Contrapunto con San Pe-
dro, de Juan Bautista Peralta. Imprenta El Debate [;1902?].

4. Elviolin del diablo. Declaraciones fantdsticas del autor. Mi progra-
ma, de José Arnero [;1903?].

DECIMAS, CUARTETAS: CONTRAPUNTOS

Tres de los textos de este trabajo se califican como contrapuntos; dos de
ellos se elaboran en décimas, en tiradas de diez estrofas, y el tltimo en
cuartetas. Respecto a la décima, esta se convirtid, como senala Diaz Pi-
mienta, en una «herramienta poética tanto para el canto descriptivo y
narrativo como para el cante quejoso, el cante amoroso y el cante desa-
fiante de la controversia, la mas teatral de sus variantes» (2008: 118).18 A

15 Algunos impresos hablan de su muerte o su arrepentimiento; estos relatos suelen desa-
rrollarse en un tono mds narrativo que dramdtico, lo que hace dificil escuchar su voz, y por ello
estos impresos serdn tema para otros trabajos.

16 Cf. Beristdin, 1998: 355-358.

17 Como se puede apreciar, en algunos casos la datacion es incierta; la ficha de la biblio-
teca sugiere que estas se reproducen entre 1880 y 1903.

18 Como senala el autor, esta forma es una de las mds usadas en diferentes paises de Ibe-
roamérica. «Pero la décima se ha convertido desde hace mucho tiempo en la estrofa més utili-
zada para este género poético-musical en Iberoamérica (México, Puerto Rico, Panam4, Cuba,
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decir de Orellana, la décima que se encuentra en la Lira Popular es una
muestra de la forma predilecta de los poetas para expresar su historia,
sus sentimientos, pero también la critica. «Ello le confiere, a nuestro jui-
cio, un rasgo fundamental: es un factor de identidad, de pertenencia al
pueblo, y ello explica su vigencia. La décima espinela representa un fac-
tor de identidad y de memoria» (2008: 171). La forma se reprodujo en
la oralidad lo mismo que en la imprenta, donde rdpidamente adquirié
popularidad en diferentes paises, entre ellos Chile.

En las tres composiciones con estas formas estréficas, las décimas
mantienen la estructura de «dos redondillas de tipo abba enlazadas por
dos versos intermedios que repiten la Gltima rima de la redondilla ini-
cial y la primera de la final abba-ac-cdde» (Navarro, 1956: 250). Es lo que
Diaz Pimienta denomina el «plan discursivo del decimista», refiriéndose
al improvisador que se mantiene dentro de las normas establecidas (Diaz,
2008: 108-109). Las composiciones en décima mantienen el verso octosi-
labo, con alternancias minimas en versos de siete y nueve silabas. £/ Vio-
lin del Diablo es la tinica glosa en décimas de nuestra seleccién. Inicia
con una cuarteta entrelazada abab que se desarrollan uno a uno en las
siguientes estrofas. Una quinta décima cierra la composicién. Es proba-
ble que esta composicién pertenezca a Peralta o alguno de sus allegados;
se trata de un desafio que bien pudo haber ocurrido en un escenario.

En lo que toca al Contrapunto entre el diablo y la muerte, se trata de
un didlogo entre los personajes que se desarrolla en nueve coplas. La
composicién concluye en cuatro cuartetas narrativas.

ENTRE LA CAIDA Y EL «PERDON»

Los didlogos que el diablo sostiene con el Padre Eterno y san Pedro son
las mds cercanos a la historia religiosa; en estos, la voz del maligno os-
cila entre la soberbia y la desesperacién. En dichas composiciones po-
demos apreciar los tépicos mds frecuentes sobre la caida de Lucifer, sus

Colombia, Argentina, Uruguay, Chile, Venezuela, Perd, Ecuador, y, dentro de Espafia, Murcia
y Canarias), por encima de las otras formas estréficas. (Diaz, 2008: 112). Véase, como ejemplo,
el estudio sobre las topadas de Rodriguez (2020).
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vicios y defectos. Comentaré en este apartado las coincidencias y las di-
ferencias entre ambos textos.

En el Contrapunto del Diablo con el Padre eterno, el maligno ini-
cia cuestionando la situacién en la que se encuentra: «Le pregunto, Pa-
dre Eterno, / siendo yo su dngel amado, / ;por qué me tiene arrojado,
/ ardiendo en un vivo averno?». A través de su lamento, reconocemos a
nuestro protagonista; esta presentacion es frecuente en las composiciones
en las que aparece. Enseguida, sin embargo, Satands muestra su rebel-
dia contra Dios, a quien acusa abiertamente: «Hace lo que se le antoja»:

Usted no es justo, se infiere
es injusto, le diré:
es infinito i sin fé

y castiga a quien no quiere.

Me parece que la posicién que establece el diablo refleja una rebeldia
colectiva que, senala Orellana, podria haber sido clave en la Lira Popular:

Durante los mds o menos setenta afios de existencia de la Lizz vemos cémo
cambia el sistema enunciativo. De un narrador impersonal a la primera per-
sona que luego se desplaza a un nosotros, a una voz colectiva, que viene de
la conciencia de pertenecer a un grupo con condiciones de vida y preocu-
paciones similares, de compartir la misma suerte con algunos y, también,
de una idea de c6mo situarse en la sociedad y en el pais, lo cual supone,
por otra parte, diferenciarse de otros (Orellana, 2007: 169).

La voz del diablo fluctta entre la stplica y la ira, la queja y la pro-
vocacién. Todos los elementos y los tépicos que suelen caracterizar al
personaje que oscila entre la arrogancia, la soberbia y el dolor que lo em-
barga por haber perdido la Gracia.

Por su parte, Dios le habla al adversario en segunda persona; por mo-
mentos recrimina, reconviene y reconforta; su tono es condescendien-
te en la mayor parte de la composicién. Resulta contradictorio que el
Creador se exprese con tanta soberbia, rasgo que confirma las palabras
de su contrincante y que de alguna manera también se puede ver como
la posicién de los poetas.
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El maligno también se describe de acuerdo con los tépicos bibli-
cos, contraponiendo su nacimiento —«antes yo era Luz / Bella / quien
le cantaba alabanza»— con la situacién en la que vive «ardiendo en un
vivo averno». Dios, por su parte, contesta a cada una de las quejas se-
fialando todo aquello que lo llevé al castigo: « T4, viéndote orgulloso, /
me quisistes ofender. / Por tu gusto a padecer, / fuisti del cielo arrojado,
/ con otros acompanado, / desde aquel mismo momento, / por tu mu-
cho atrevimiento, hoy te encuentras condenado».

Muy pronto, el diablo pierde fuerza y se va mostrando mds humil-
de frente al Creador. Dios responde con benevolencia a esta reaccién y
refrenda su aprecio por el demonio, prometiéndole que a la postre re-
cuperard su lugar en el cielo. En las dltimas décimas, nuestro personaje
mostrard solamente su desesperacién y afliccién:

El Diablo

Sefor, le pido la Gloria,
démela por un favor;

su divino i santo amor
siempre lo tengo en memoria.
:Cudndo cantaré victoria

i que me den mi perddn,
O mis bien la salvacién
que me dardn sin tardanza?
Nunca pierdo la esperanza
de ir a la santa mansién.

El Padre Eterno

Yo no te aborrezco a ti,

oigo tu triste lamento;
aunque es tanto tu tormento,
nunca te olvides de mi.

Si ese castigo te di,

siempre te tengo piedad;

es tan grande mi bondad,
que yo atiendo todo ruego.
Tendrds que estar en el fuego
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Por toda la eternidad.

La gloria parece lejana, pues el Padre Eterno repite afirmaciones como
«hasta que se acabe el mundo /estarés en el abismo» o «tendrds que es-
tar en el fuego / por toda la eternidad».

El tono pasa de la pugna a una esperanzadora reconciliacién. En su
ultima participacidn, el diablo incluso asegura: «Pienso que me salvaré
/ por su santa omnipotencia / i con mucha reverencia / a donde usted
llegaré». Dios cierra el didlogo refrendando a su receptor la posibilidad
volver a la gloria nuevamente, hasta el final de los tiempos.

El Padre Eterno

Al fin, el dltimo dia

se acabard tu castigo,

i asi te vendrds conmigo
a gozar de la alegria.
Estando en mi compafifa
disfrutards del placer,
cesard tu padecer

i vas a ser mui feliz;
cuando a mi reino td entris
no seras mds Lucifer.

En el Contrapunto de la llegada del diablo a la Gloria, el interlocutor
es el apéstol a cargo de resguardar las puertas del cielo. Esta composi-
cién se puede ver como una secuela de un relato chusco publicado en la
misma hoja suelta, en el que se daba cuenta de la pelea que tuvo el dia-
blo con su mujer por infiel. El maligno va dar la cdrcel y, al salir, acude
«a confesarse contento» al Vaticano.'® El contrapunto responde a la an-
terior composicion.

19 «Datos sobre el arrepentimiento i muerte del diablo: (telegramas especiales para la
Lira Popular, de Roma. Febrero 21 de 1902, La Lira Popular niim. 40. Juan B. Peralta. [Chi-
le]: Imprenta El Debate, [1902?]. http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/627/w3-ar-
ticle-616370.html.
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Ficura 2. DETALLE: GRABADO DE LA HOJA SUELTA La Lira
Popular, NOM. 4o0.

A diferencia de las décimas entre el diablo y el Creador, el tono de
esta composicién parece mds relajado. El diablo se dirige a san Pedro
de manera informal, en un didlogo, entre iguales. El tono es, por tanto,
mis relajado desde el inicio, cuando se anuncia la llegada del diablo al
cielo con el onomatopéyico sonido de la puerta:

1as, Tas — Mira, Pedro, abre la puerta,
que ya mui arrepentido

vengo a ver mi Dios querido

en su gloria pura i cierta.

Mi alma ya casi muerta

se encontraba, te diré,

por eso me confesé

i el Papa me ha perdonado:

limpio de todo pecado

vengo a la gloria con fé.

El tono se enardece por un momento, en las décimas cuarta y quin-

ta, en las que se genera un enfrentamiento a través de referencias a la
historia de ambos personajes:

287



La voz del diablo en diferentes ejemplos de la liva popular chilena

Pedro. —Pero tu te rebelaste
contra el Dios que te cri6,

i este mismo te arrojoé

al infierno que dejaste.
Como ahora abandonaste
ese infierno sin recelo,
cuando eres el rei del suelo,

i a decirte luego vengo

que a cargo esta puerta tengo
i no entrars al cielo.

El diablo. — ;Bueno que estdis enterado!
I cuando a Jests negaste,

por nada te condenaste

i estuviste a mi lado.

Hoy que vengo sin pecado

spor qué no hallo compasién?

Cuando con resignacién

mil tormentos he sufrido,

i hoy que me admitan les pido

en la celestial mansidn.

El duefio de las llaves no acepta los argumentos del maligno, que
en principio se muestra confiado, pero, al ver que no logra una buena
respuesta, busca la conciliacién. A lo largo de diez estrofas, se desarro-
lla una batalla de argumentos en la cual ambos se recriminan sus accio-
nes. A pesar de todo, el demonio mantiene el tono de negociacién con
el que trata de convencer a su interlocutor de su sinceridad y de la vali-
dez del perdén otorgado por el papa.

La oralidad se privilegia en esta composicién, y asi, las stplicas se de-
sarrollan entre exclamaciones féticas, con las que el diablo busca nego-
ciar: —jHombre! «Pero, Pedro...», «Por fin, Pedro, caridad», mientras
que en Pedro vemos una posicién inflexible: «Mientras yo sea portero /
tl jamds podrds entrar», «Te diré que hablas en vano». El guardidn del
cielo no da su brazo a torcer en ningiin momento. Mientras que el dis-
curso de Satands se vuelve cada vez mds suplicante, su interlocutor res-
ponde ddndole un portazo en la cara:
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Pedro.—Por fin, trato mds contigo
yo no tendré ni un segundo.

I ya puedes irte al mundo,

que Dios no serd tu amigo.

Mas condenado te digo

que estds, i no quiero verte.
Mirchate a ese abismo fuerte
Que, por tu causa especial,

vino el pecado mortal

i vino el juicio i la muerte.

Llama la atencién que, en su negativa, san Pedro también menosca-
ba el poder del madximo jerarca de la Iglesia:

Si el Papa te ha perdonado

te diré por darte luz

que él por ti en ninguna cruz
ha muerto, pues, por salvarte.
I quien puede perdonarte

es solo Cristo Jesus.

Como ocurre con el texto anterior, lo que se puede apreciar en este
contrapunto es el empleo de tdpicos e incluso clichés provenientes del
discurso religioso, pero también la influencia de una religiosidad popu-
lar en la cual nuestros personajes se representan en situaciones cotidia-
nas tratando de negociar en el umbral de la puerta del cielo, donde uno
mantiene su posicién de portero y otro, de diablo burlado.

Asimismo, en ambos contrapuntos podemos notar una voz de re-
sistencia, de critica incluso a la prepotencia de Dios, a las instituciones
civiles o religiosas; podemos ver en estos textos una muestra de la cri-
tica que solian transmitir empleando para ello la voz del dngel rebelde
que pone al descubierto también las malas condiciones que llegan a vi-
vir los hombres.

Estos contrapuntos, después de todo, serdn herederos de otras com-
posiciones que se publicardn a mediados del siglo xx y que llevaban por
titulo «Payando con el diablo».
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El desafio del diablo

Hay una notable diferencia entre los textos anteriores y £/ violin del
diablo;?° en primer lugar, se trata de una glosa en décimas de la siguien-
te cuarteta:

Provisto de mi violin

en el pais me presento.
Armado con mi instrumento,
desafio al mads clarin.

Ficura 3. «EL VIOLIN DEL DIABLO NUM I».

Fuente: Autor y propietario José Arnero. [Chile] : Imprenta San Antonio, [1903?].

Aqui las décimas tienen una «relacién explicativa» pero también
«extensiva» de la estrofa inicial.2! Se trata de un desafio que se va desa-
rrollando en primera persona, es decir, en la voz de José Arnero, seud6-

20 F] titulo también aparece en el encabezado. A este impreso le antecede otra publicacion
que llevaba el mismo titulo, en la Biblioteca Nacional Digital se puede encontrar este documen-
to en http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/627/w3-article-616698.html y contiene
los siguientes titulos: «El hundimiento de Valparaiso: se espera por momentos temblores a gra-
nel: gran alarma en el pueblo — Nacimiento de un jigante en el norte — Préximo fusilamien-
to: dos reos condenados a muerte — Horroroso crimen: el diablo asesina a una nifia porque no
se entregd a ¢l: allanamiento del infierno — Los nombres de mis queridas — Cuecas para mu-
chos gustos — Cueca de una portefia». Ninguna hace alusién a la glosa que comentamos aqui».

21 Tomando como referencia lo expuesto por Frenk (1978).

290


http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/627/w3-article-616698.html

Craupia CARRANZA

nimo del diablo. A lo largo de la glosa, el locuaz versador se presentard
ante sus contrincantes: los musicos que han osado hablar de él en sus
composiciones, para retarlos a medirse en el escenario.

El versador se presenta con la arrogancia del poeta que busca entablar
una controversia. Su entrada, a través de «yo soy»; muestra su soberbia,
y su voz es muy adecuada para el personaje sobrenatural:

Yo soi ese José Arnero,?2

el monarca del talento,

y por cualquier fundamento
puedo al mds gallo vencer;
y armado de este saber

en el pais me presento.

El desafio se dirige a aquellos poetas que lo han «difamado». Su ar-
gumento se da a partir de la enumeracién de los poetas que han habla-
do de él y de lo que han publicado sobre sus aventuras:

En Babilonia dejé,

porque en Chile he sabido

que un tal Peralta?3 ha querido
reirse de mi diré:

contando que me casé

en Petorca sin mds cuento,24

22 En la tradicién chilena existen diferentes nominaciones para el diablo. Como resalta
Vicufa Cifuentes: «<He aqui los que han llegado a mi noticia, en cuarenta y seis informaciones
que poseo: en siete se le llama El Diablo, en cinco el Demonio, en ocho el Demonio y el Diablo
indistintamente, en seis el Malo, en cuatro, el Maldito, en dos el Malo y el Maldito, en dos el
Condenado, en dos el Enemigo, en una el Enemigo Malo, en una el Maligno, en una el Mato-
co, en una el Mandinga, en una el Patas Verdes, en una el Perverso, en una el Diablo Cojuelo y
el Cojuelo, en una el Cachudo, en una el Malvado y en una el Tapatarros» (1915: 52).

23 Sobre los poetas que se citan aqui, véanse las entradas que se recogen en el sitio Me-
moria Chilena. Biblioteca Nacional de Chile, iniciando por «Poetas populares del siglo x1x».
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100729.html.

24 Debe referirse a las liras compuestas por este autor, una de ellas titulada «El matrimonio
del Diablo en Petorca» (http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/627/w3-article-616434.
html). Peralta, sin embargo, compuso varias rimas con estos temas; por ejemplo: «Amores del dia-
blo viejo. Nacimiento del Diablo Chico en la Italia», http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.
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no sé de dénde fumento

esto saco para hablar.

Y con él vengo a cantar
armade [sic] de un instrumento.

Peralta, en efecto, publicé varios relatos con este tema, uno de ellos
titulado explicitamente «El matrimonio del Diablo en Petorca». El mis-
mo autor exploté este tema y publicé también un relato titulado «Amo-
res del diablo viejo. Nacimiento del Diablo Chico en la Italia». También
compuso la historia de su aventura amorosa, que ya comenté mds arri-
ba. Los relatos al que el personaje alude son satiricos. Es probable que
estos temas fueran repetidos por varios autores de la época, pues, como
comentamos al inicio, los motivos en torno a la humanidad del malig-
no, su muerte, su esposa, su matrimonio fueron una constante en la tra-
dicién oral chilena. Tomando esto en cuenta, serfa natural que el emisor
se mostrara ofendido.

El diablo de estas estrofas es, como podemos ver, muy diferente al
que dialoga con sus contrapartes celestiales. Se trata de un diablo bas-
tante mds aguerrido, un poeta del pueblo que amenaza a Peralta —po-
sible autor también de estos versos— a Ynostrosa, a Meneses a Casas
Cordero, versadores todos ellos del campo y la imprenta. Me parece in-
teresante el que, con este pretexto, en la voz del maligno se van descri-
biendo en uno o dos versos a los diferentes autores:

Pedazo le haré su lira,

y ademds a la Ynostroza,
su citara tan famosa
también la voi hacer tira.
Si a Meneses de su jira
vuelve como un queruvin,
con una soga de crin

lo ahorco por necio, loco.

cl/visor/BND:616402. En otro caso el demonio se enamora y su mujer va a buscarlo. £l muere
de vergiienza. Se trata de la composicién titulada «Datos sobre el arrepientimiento i muerte del
diablo. (Telegramas especiales para la Lira Popular de Roma. Febrero 21 de 1902)», http://www.
bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:616370
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Y como esto encuentro poco,
desafio al mds clarin.

La composicién cierra de manera mds desafiante: «La mierda le saco
/ al poeta mds pintado», asegura Arnero, en una expresiéon, como ve-
mos, mds coloquial:

[...] si me le pone empalado
como lo hace un bravo paco:
a cuarquera yo lo atraco

con mi versainas sencillas.
Aunque perdén de rodilla
me pida Casas Cordero,

no le afloja José Arnero
porque manda pelotilla.

El violin del diablo es una composicién en décimas con rasgos mds
populares. El maligno mantiene un discurso soberbio y desafiante, lo
que expone su posicién como personaje, pero también como poeta que
se presenta a si mismo en una contienda.

LA RINA DE LA MUERTE CON EL DiaBLO

La tltima de las composiciones que nos interesa es quizd la mds popular.
Firmada por un tal Juan Historia, se trata de un didlogo en cuartetas. El
texto se puede ubicar en los términos que Margit Frenk identifica como
«canciones dialogadas» o bien canciones «de didlogo parédico», como
las califica José Manuel Pedrosa. Se trata de una representacion en una
«dindmica de ida y vuelta» en donde se desarrollan los antagonismos de
los dos personajes; ambos, cabe decirlo, personajes tipo a los que se les
llega a considerar temibles y por lo mismo suelen tener una versién po-
pular, cémica y satirica que los lleva a padecer del maltrato de otros en
cuentos y canciones.

El didlogo se inicia con el diablo, quien se dirige a su interlocutora
de manera irrespetuosa:
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El diablo

Diga, comadre sin diente,
sdesde cuindo anda curada,
que faltdindome la jente

no me prepara otra hornada?

El tono familiar y confianzudo que emplea nuestro personaje para
dirigirse a su «comadre» muestra su cercania. Ella, sin embargo, se mues-
tra ofendida y le responde de la misma manera, realizando una carica-
tura del adversario.

La muerte

Diablo, cuernos de tizdn,

cola de chivato alzado,

¢quién me ha puesto obligacién
de darte el pan amasado?

Vemos asi que, como ocurre en estos casos, el combate se produce
a partir del paralelismo. Se emplean las metédforas en torno al pan para
hablar de la muerte y de los pecadores. Desde el principio vemos los t6-
picos en torno a ambos personajes. Asi, palabras como tizdn, parrilla,
horneada y freir se repiten a lo largo de la composicién para hablar del
infierno o del personaje diabdlico; por su parte, el diablo se dirige a la
muerte con los epitetos familiares en la tradicién: «Comadre», «coma-
dre sin diente».

Los calificativos, en gran medida descriptivos, con el que se hablan
nuestros personajes, van enardeciéndolos. Asi, lo que pudo haberse ini-
ciado como una falta de respeto por parte del demonio, se convierte en
amenazas cada vez mis evidentes:

El Diablo

Indirectas yo no aguanto,
vieja usurera, maldita,

a tizonazos te espanto

si estds fregando la pita.
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Como vemos, el tono empleado por el diablo es grosero en la pri-
mera parte y amenazador en la segunda. En cambio, la posicién de la
muerte parece mucho mds ecudnime, pero no por ello menos mordaz:

La Muerte

No se altere, fio tizdn,
ombliguito de zapallo.?>

Si le doi un refregén,

no acabo en el mes de mayo.

El empleo de un lenguaje oral, hasta cierto punto vulgar, acentta el
tono jocoso pero, sobre todo, como sefiala Margit Frenk, aporta a la ba-
talla «una muy especial expresividad» (2007: 155).

Asi, se produce una abierta contienda entre ambos personajes que
se refleja en versos de ida y vuelta entre ellos:

La muerte
Yo no me dejo insultar...

El diablo

Ni yo te dejo mentir.

La muerte
Pues yo te voi a matar

El diablo

Pues yo te voi a freir.

Los términos en los que ambos personajes se expresan son descripti-
vos en todo momento. Es gracioso que la muerte amenace con terminar
con la vida del diablo, y este con freirla. Sin duda este tipo de tépicos
dan a este didlogo un encanto humoristico que el lector celebraria.

Las tltimas estrofas son narrativas, al modo de un romance en el que
se relata lo que sucedi6 a continuacién:

25 §j atendemos a la definicién de este término en Chile, podria referirse a las calabazas
comestibles, véase DEL, s.v. «zapallo».
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I cuenta la tradicién

que se trab6 lucha estrana:
el diablo con un tizén,

la muerte con su guadana.

Tantos insultos dijeron,
tantos golpes se arrimaron,
que mal heridos cayeron
i por los suelos rodaron.

Como sefialaria Bergson en su ensayo sobre el humor, la vulgari-
zacién de los personajes religiosos, e incluso temidos, es una clave del
humor. Asi, las imdgenes de personajes sobrenaturales, naturalmente te-
rribles, enfrentados y tirados en el suelo como ninos, sin duda moveria
a risa. Cabe destacar la férmula inicial de la primera cuarteta narrativa:
«Cuenta la tradicién», que nos traslada a la oralidad.

Al final, nuestros personajes terminan escondiéndose, la muerte en
la casa de un doctor y el diablo con un personaje histérico de la época.
Escena que le da mds comicidad al suceso, en tanto que responde a los
tipos sociales expuestos de manera indirecta.

CONCLUSIONES

En suma. El personaje al que hemos seguido tiene un papel importan-
te en la imprenta popular chilena, eco de su presencia en la lirica oral.
La forma en la que el diablo se expresa y el papel que juega en textos
como los anteriores tiene antecedentes tradicionales provenientes de la
vertiente mds popular, que se desarrollaron en los cantos a lo divino, en
las cuecas, en las décimas, que seguramente fueron mds numerosos de
los que se encuentran registrados en la Lira Popular.

En las composiciones que he comentado a lo largo de este capitu-
lo se puede apreciar el empleo de tépicos de la tradicién religiosa, pero
también de la religiosidad popular que caracterizan al personaje y nos
permiten comprender la sdtira en su sentido critico o humoristico, se-
gln sea la intencién del poema.
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El interés de los contrapuntos protagonizados por el diablo es que
la voz del rebelde permite a los musicos expresar aquello que no es del
todo seguro para los seres humanos, y de ahi que este tipo de contiendas
se siguiera reproduciendo en la imprenta popular hasta mediados del si-
glo xx en Chile y otros paises de Iberoamérica; quizd también por ello,
para estas composiciones se siguié prefiriendo el contrapunto, que da
oportunidad de expresarse no solo como el diablo, sino también como
el pueblo o como el poeta a quien el diablo se enfrenta pero también
con quien se siente cercano.

ANEXO26

Contrapunto entre el diablo y la muerte
Juan Historia

[;1880?]

El diablo

Diga, comadre sin diente,
¢desde cudndo anda curada,
que faltdndome la jente

no me prepara otra hornada?
La muerte

Diablo, cuernos de tizén,

cola de chivato alzado,

¢;quién me ha puesto obligacién
de darte el pan amasado?

El diablo

Mamita, yo le pregunto,

sin salir de mis casillas,

si me tiene jente a punto

de mandar a las parrillas.

La Muerte

Si me tratas con respeto

26 Recupero aqui los documentos citados en el estudio. Se mantiene el orden cronolégi-
co, expuesto arriba. He mantenido la ortografia del impreso, aunque, con fines de legibilidad,
he actualizado la puntuacién y mayusculas y mindsculas.

297



La voz del diablo en diferentes ejemplos de la liva popular chilena

te diré, por mis cabales,

que tengo un saco repleto
con mil constitucionales.?’
El diablo

Esa jente no la quiero
porque esa jente es de guerra,
que permanezca prefiero
contaminando la tierra.

La Muerte

Bien decia el gran san Pablo
(a quien Dios guarde el pellejo)
no sabe el diablo por diablo
sino que sabe por viejo.

El diablo

Indirectas yo no aguanto,
vieja usurera, maldita,

a tizonazos te espanto

si estds fregando la pita.

La Muerte

No se altere, no tizén,
ombliguito de zapallo.?8
Sile doi un refregdn,

no acabo en el mes de mayo.
El diablo

Bien haya la vieja astuta,
quijada de calavera,

callejera prostituta,

scudndo dejas la carrera?

La muerte

Yo no me dejo insultar...

27 Al parecer se refiere a los movimientos que provocaron millares de muertos en Chile
a lo largo del siglo x1x y parte del xx. Véase «Entre proyectos y realidades constitucionales en
Chile: gradualidad, inflexién y ruptura. Parte I: Estado, ciudadania y derechos entre 1811-1973»,
Revista de Derecho de la Universidad Catdlica de la Santisima Concepcidn, nim. 42, 2023, pp. 23-
55. https://revistas.ucsc.cl/index.php/revistaderecho/article/view/2193

28 §j atendemos a la definicién de este término en Chile, podria referirse a las calabazas
comestibles, véase DEL, s5.v. «zapallo».
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El diablo

Ni yo te dejo mentir.

La muerte

Pues yo te voi a matar

El diablo

Pues yo te voi a freir.

I cuenta la tradicién

que se trabé lucha estrana:
el diablo con un tizén,

la muerte con su guadana.
Tantos insultos dijeron,
tantos golpes se arrimaron,
que mal heridos cayeron

i por los suelos rodaron.
En lance tan rudo y fuerte
la hubieran sacado peor

si no se esconde la muerte
en la casa de un doctor.

I el diablo, sin saber dénde,
pasé por un albanal

i a poco trecho se esconde
donde un constitucional.

Contrapunto del diablo con el Padre Eterno por haberlo arrojado del
cielo

Daniel Céspedes

[1896]

El diablo

Le pregunto, Padre Eterno,

siendo yo su dnjel amado,

¢spor qué me tiene arrojado

ardiendo en un vivo averno?

Con su poder sempiterno

hace lo que se le antoja:

a los hombres los despoja

de un momento a otros momentos,
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tiemblan sus cuatro elementos
cada vez que usted se enoja.
El Padre Eterno

Por soberbio i atrevido
tendrds que en el fuego arder:
por usurpar mi poder,

de mi fuiste maldecido.
Dime, ;de qué te ha servido,
infame, tu cruel cinismo?

Te hablo sin ni un egoismo
porque nunca me confundo:
hasta que se acabe el mundo
estards en el abismo.

El diablo

Antes yo era Luz Bella,

quien le cantaba alabanza,

i usted por una venganza

me quitd la gracia aquella.
Fui lindo como la estrella,

en el cielo el renombrado;
por haberme sublevado

la gracia i dicha perdi,

i de la gloria sali

i pasé a ser un malvado.

El Padre Eterno

Yo soi quien te ha dado el ser
i te crié tan glorioso,

i td, viéndote orgulloso,

me quisistes ofender.

Por tu gusto a padecer

fuisti del cielo arrojado,

con otros acompanado,
desde aquel mismo momento;
por tu mucho atrevimiento
hoi te encuentras condenado.

El diablo

300



Usted no es justo, se infiere,
es injusto, le diré:

es infinito i sin fe

i castiga a quien no quiere.
Como usted nunca se muere,
tiene potestd i gobierno,
desde un tiempo moderno,
perdondndome el bocablo;

i a mi por infame i diablo

me ha puesto en la boca un perno.

El Padyre Eterno:

Tt me dices que yo soi
injusto y mal justiciero,
no, demonio, si te quiero,
i siempre contigo estoy.

Lo que me pides te doi,
contigo no tengo encono.
La culpa te la perdono,
Dios le dijo a Satanis,

con el tiempo volverds

a pisar tu mismo trono.

El diablo

Seor, le pido la Gloria,
démela por un favor;

su divino i santo amor
siempre lo tengo en memoria.
¢Cudndo cantaré victoria

i que me den mi perdén,
O mis bien la salvacién
que me dardn sin tardanza?
Nunca pierdo la esperanza
de ir a la santa mansidn.
El Padye Eterno

Yo no te aborrezco a ti,
oigo tu triste lamento;
aunque es tanto tu tormento,
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nunca te olvides de mi.

Si ese castigo te di,

siempre te tengo piedad;

es tan grande mi bondad,
que yo atiendo todo ruego.
Tendrds que estar en el fuego
Por toda la eternidad.

El diablo

Pienso que me salvaré

por su santa omnipotencia,
i con mucha reverencia

a donde usted llegaré.

I cuando en el cielo esté

le prometo serle fiel;

ya no voi a ser més cruel,
conozco que soi culpable;
tendré, pues, que hacerme amable
como el dnjel san Miguel.
El Padre Eterno

Al fin, el Gltimo dia

se acabard tu castigo,

i asi te vendrds conmigo

a gozar de la alegria.
Estando en mi compainia
disfrutards del placer,
cesard tu padecer

i vas a ser mui feliz;
cuando a mi reino td entris
no serds mds Lucifer.

La llegada del diablo a la Gloria. Gran Contrapunto con san Pedro
Juan Bautista Peralta
[s1902?]
1as, Tas — Mira, Pedro, abre la puerta,
que ya mui arrepentido
vengo a ver mi Dios querido
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en su gloria pura i cierta.

Mi alma ya casi muerta

se encontraba, te diré,

por eso me confesé

i el papa me ha perdonado:
limpio de todo pecado

vengo a la gloria con fe.
Pedro.— ;Hombre! Mucho me he admirado
que hayas dejado el gobierno,
de todo el maldito infierno
donde fuiste arrojado.

Si el papa te ha perdonado

te diré por darte luz:

que ¢él por ti en ninguna cruz
ha muerto, pues, por salvarte.

I quien puede perdonarte

es solo Ciristo Jess.

El diablo.—DPero el papa autoridad
tiene para perdonarme,

i aun para condenarme

segun sea mi maldad.

Como estoi absuelto ya
dejémonos de esa historia,

que ya el mundo con su escoria
he dejado mui contento;

por esto es que hoi me presento
puro i sin mancha en la gloria.
Pedro. —Pero t0 te rebelaste
contra el Dios que te crié,

i este mismo te arrojé

al infierno que dejaste.

Como ahora abandonaste

ese infierno sin recelo,

cuando eres el rei del suelo,

i a decirte luego vengo

que a cargo esta puerta tengo
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i no entrards al cielo.

El diablo. — ;Bueno que estdis enterado!
I cuando a Jests negaste,

por nada te condenaste

i estuviste a mi lado.

Hoy que vengo sin pecado

spor qué no hallo compasién?
Cuando con resignacién

mil tormentos he sufrido,

i hoy que me admitan les pido

en la celestial mansién.

Pedro. — Mientras yo sea portero
tl jamds podrds entrar

en la mansidén celestial

donde estd Dios verdadero.
Hacerte recuerdo quiero

que abandonaste a Dios

por ese mundo feroz

donde, con los condenados,
millones de desgraciados

has atormentado vos.

El diablo.—DPero, Pedro, el pecador
desde que ya se arrepiente
encuentra precisamente

a su Dios i Creador.

Cristo ha sido el Salvador

de los hombres, bien lo sé.

I a todo el mundo diré

que dejo con alegria

Por ver a mi Dios, hoy dia,

ante el cual me humillaré.
Pedro.—Te diré que hablas en vano,
al cielo no entras td,

porque no tienes virtud

ni conciencia de cristiano.

A todo el jénero humano
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perdiste en el pecado,

el cielo estuvo cerrado

i hasta el Cordero Divino
murio, segt’m me imajino,
por ti en la cruz enclavado.
El diablo.—Por fin, Pedro, caridad
Por qué no tienes en mi,
cuando yo he venido aqui
solo por Su Santidad.

Fl mundo a verme no va

a verme mads en su seno,

de todo pecado ajeno

ya estoi, pues, santo vardn,

i en la celestial mansién
puedo habitar como bueno.
Pedro.—Por fin, trato més contigo
yo no tendré ni un segundo.
I ya puedes irte al mundo,
que Dios no serd tu amigo.
Mas condenado te digo

que estds, i no quiero verte.
Mirchate a ese abismo fuerte
Que, por tu causa especial,
vino el pecado mortal

i vino el juicio i la muerte.

El violin del diablo. Declaraciones fantdsticas del autor. Mi
programa

José Arnero

[s1903?]

Provisto de mi violin

en el pais me presento.

Armado con mi instrumento,

desafio al mds clarin.

Aburrido ya de oir

la vanidad de este mundo,
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con mi talento profundo

al campo quiero salir.

Bien resuelto a combatir

con el més cantor, por fin,
sabio, mds que un serafin,

soi en el mundo, prometo,

y ni a taita Dios respeto
provisto de mi violin.

Si en Chile hubiese un Homero
o un Apolo tan famoso,
conmigo caeria al pozo,

no hablo de un tonto versero.
Yo soi ese José Arnero,

el monarca del talento,

y por cualquier fundamento
puedo al mds gallo vencer;

y armado de este saber

en el pais me presento.

En Babilonia dejé,

porque en Chile he sabido
que un tal Peralta?® ha querido
reirse de mi diré:

contando que me casé

en Petorca sin mds cuento,3°
no sé de dénde fumento

esto sach para hablar.

29 Sobre los poetas que se citan aqui, véanse las entradas que se recogen en el sitio Memo-
ria chilena. Biblioteca Nacional de Chile, iniciando por «Poetas populares del siglo x1x». htep://
www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-100729.html

30 Debe de referirse a las Liras compuestas por este autor, una de ellas titulada «El
matrimonio del Diablo en Petorca» (http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/627/
w3-article-616434.html). Peralta, sin embargo, compuso varias rimas con estos temas; para
ejemplo: «Amores del diablo viejo. Nacimiento del Diablo Chico en la Italia». En heep://www.
bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:616402. En otro caso, el demonio se enamora y su
mujer va a buscarlo. El muere de vergiienza. Se trata de la composicién titulada: «Datos sobre
el arrepientimiento i muerte del diablo (Telegramas especiales para la Lira Popular de Roma. Fe-
brero 21 de 1902). En http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:616370
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Y con él vengo a cantar
armade [sic] de un instrumento.
Pedazo le haré su lira,

y ademds a la Ynostroza,

su citara tan famosa
también la voi hacer tira.

Si a Meneses de su jira
vuelve como un queruvin,
con una soga de crin

lo ahorco por necio, loco.

Y como esto encuentro poco,
desafio al mds clarin.

Por fin, la mierda le saco

al poeta mds pintado,

si me le pone empalado
como lo hace un bravo paco:
a cuarquera yo lo atraco

con mi versainas sencillas.
Aunque perdén de rodilla
me pida Casas Cordero,

no le afloja José Arnero
porque manda pelotilla.
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