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NOTA INTRODUCTORIA

A partir de la iniciativa de un grupo de egresados del Programa de Es-
tudios Literarios de El Colegio de San Luis, en junio de 2023 se celebró 
el primer Coloquio de Literatura Potosina, enfocado a la presentación, 
visualización y discusión de diversos autores, obras y acervos tradicio-
nales del siglo xix a la actualidad, en los distintos ámbitos de esta lite-
ratura. Lo anterior, en correspondencia directa con los temas de interés 
de las líneas de investigación desarrolladas en el Programa de Estudios 
Literarios.

Dicho evento académico se efectuó en las instalaciones del Museo 
Francisco Cossío, locación estratégica que permitió convocar y reunir 
a un amplio sector de la población con el fin de nutrir el coloquio, que 
contó con la participación de especialistas en la materia como son los in-
vestigadores, estudiantes y creadores, quienes tuvieron la oportunidad de 
dialogar con un amplio público interesado en el tema. Para la realización 
de este encuentro, en esta primera emisión del coloquio, se extendió una 
invitación por convocatoria abierta para la participación de estudiosos, 
especialistas en la materia, con una amplia respuesta que, después de 
un proceso de dictaminación, dio como resultado la reunión de más de 
cuarenta colaboraciones, incluyendo presentaciones editoriales.

Entre las temáticas de interés que primaron y permitieron la agru-
pación de las participaciones destacan: la discusión teórica sobre las 
literaturas regionales; los autores potosinos indispensables del siglo xx; 
las revistas literarias potosinas; la vida y obra de Rubén Salazar; los ta-
lleres literarios y el rescate de autores; los cantos y ritmos en la literatura 
de tradición oral de la Huasteca potosina; los escritores potosinos de los 
siglos xx y xxi; la historia de la escritura femenina en San Luis Potosí; la 
literatura de tradición oral (acervos, juegos y cuentos); las actualidades 
poéticas, y, finalmente, la presentación de proyectos destacados en el 
ámbito académico en torno al estudio y la difusión de la literatura poto-
sina. Estas temáticas de interés orientan los quince estudios reunidos en 
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el presente volumen, resultado de investigaciones, que son una muestra 
amplia de la diversidad de asuntos que en los últimos años han motiva-
do el acercamiento a la literatura potosina desde diversas perspectivas.

En el primer apartado del volumen, “Horizontes literarios de los 
siglos xix y xx”, se reúnen seis destacados estudios del período. Abre 
con el capítulo “Notas sobre la estancia de José Tomás de Cuéllar en 
San Luis Potosí y la primera versión de Ensalada de pollos”, de Marco 
Antonio Chavarín González, en el que el investigador recupera la na-
rración acerca del exilio que vivió De Cuéllar como consecuencia de 
haber publicado textos irónicos sobre el presidente Juárez en 1867, y 
posteriormente ahonda en el quehacer literario que el autor realizó en 
San Luis Potosí, que lo llevaría a la primera versión de una de sus obras 
más reconocidas, Ensalada de pollos. El capítulo “Sobre la pista de José 
María Facha. Algunos textos inéditos y nuevos derroteros editoriales”, 
de Ernesto Sánchez Pineda, revalora la vida y obra del poeta modernista 
mencionado a raíz del hallazgo de los poemas inéditos “A Chulo II” y 
“A una trigueña”.

En el estudio “Jesús Goytortúa Santos, autor anfibio: entre el centro 
y la periferia”, Juan José Rodríguez García analiza la vida y la trayectoria 
del autor potosino, cuyos reconocimientos a su obra, como premios y 
adaptaciones cinematográficas, no implicaron la aceptación, o no del 
todo, de la crítica literaria. El investigador centra el análisis de su obra 
en El jardín de lo imposible (1938), integrado por ocho cuentos, seis de 
carácter erótico.

Por su parte, Dayna Díaz Uribe desarrolla un análisis de la corres-
pondencia entre Peñalosa y Acevedo Escobedo, ambos unidos por una 
profunda amistad. En el diálogo que se estableció por escrito entre los 
dos, encontramos antecedentes e inquietudes que aportan información 
de primera mano sobre algunos aspectos de su vida y obra. Destacan 
también, en este estudio, la forma en que se desvelan los circuitos por 
donde se movía la literatura potosina y las dinámicas para producir pu-
blicaciones, lecturas, recomendaciones, entre otras.

El capítulo “Rescate de vida y obra de Rubén Salazar Torres”, de 
Margarita V. Salazar Canseco y Diana Isabel Hernández Juárez, es un 
estudio que, además de informar sobre los esfuerzos de un grupo de 
investigación para preservar la obra del poeta y músico Rubén Salazar, 
elabora un análisis de las particularidades de la poética del autor.
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Para cerrar el primer apartado del volumen, el capítulo titulado “Las 
canciones de Rubén Salazar”, de Raúl Eduardo González, expone los 
resultados del trabajo de preservación de la obra musical del autor refe-
rido, propone una lectura sobre las principales cualidades de su poética 
y la composición musical y sus influencias.

El segundo apartado del volumen, “Diálogos con escritores y 
obras del siglo xxi”, agrupa siete estudios valiosos, principalmente por 
su actualidad. El capítulo “Taller Literario de la Casa de la Cultura 
de San Luis Potosí (1974-2020): una aproximación a sus ideas litera-
rias y a sus relaciones culturales”, de Miriam Fabiola Perales Moreno, 
expone la historia de las diversas generaciones formadas en este taller 
y sus prácticas culturales. Además, propone una lectura a su discurso 
como grupo.

En “Las maternidades disruptivas en los cuentos de Amparo Dávila, 
Socorro Venegas y Lorena Rojas”, Isela Fat Contreras estudia al perso-
naje de la mujer y la madre en la tradición literaria y centra su análisis 
en los cuentos “El último verano”, “El hueco” y “El crimen”, de las 
autoras mencionadas.

El estudio “La significación del mundo interior del sujeto poético 
a través de la figura de la abuela en La habitación del polen de Fabiola 
Amaro”, de Jesús Alberto Leyva Ortiz, analiza la vida y la obra de la 
poeta Fabiola Amaro en relación con la llamada Generación de los Se-
tenta. El investigador, además, parte de la figura de la abuela para anali-
zar el poemario La habitación del polen, publicado en 2011.

El capítulo “‘La poesía aguarda en las paredes’. Aproximación a la 
poética de Laura Rojas del Toro”, de Luis Alejandro Acevedo Zapata, 
analiza el estilo poético de Rojas del Toro a partir de los poemarios 
Malandra (2013) y Mecanismos de defensa (2022), así como de la novela 
La casa de los jacintos (2020).

El trabajo “El barrio de San Miguelito a través del poeta Jesús Al-
berto Leyva”, de Nancy Gómez Aranda, analiza textos de Jesús Alberto 
Leyva para revelar una variedad de símbolos y temas relacionados con 
la identidad, el imaginario y la topografía del barrio de San Miguelito, 
y expone cómo dichos elementos se articulan en la poética del autor.

El capítulo “El terror posmoderno en la obra literaria y cinemato-
gráfica de Luis Carlos Fuentes”, de Salvador García, examina el tema 
del terror en una serie de textos literarios y cinematográficos del autor 
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referido, a fin de considerar su recurrencia como un rasgo constitutivo 
de su poética.

El trabajo “La educación sentimental en Aura Ayar, El quebranto y 
Las marcas del pasado”, de Luis Felipe Pérez Sánchez, parte de la pro-
puesta de estudio que Bordieu hace de la obra La educación sentimental, 
de Flaubert, para definir este concepto como el resultado de un choque 
de polos cuyas consecuencias muestra la trama a través de los protago-
nistas en el relato de una historia. Con este hilo conductor, el estudioso 
analiza las obras mencionadas, que fueron publicadas en el siglo xxi por 
los respectivos autores, Lilia Ávalos, Juanjo Rodríguez García y Ernesto 
Sánchez Pineda.

El tercer y último apartado del volumen, “Acervos de literatura de 
tradición oral”, reúne dos interesantes estudios. El primero, “Acervos 
orales en papel o la ‘conservación’ de una literatura tradicional que se 
diluía ante la modernidad. Tres ejemplos”, de Mercedes Zavala Gómez 
del Campo, explora y analiza las cualidades de una variedad de textos 
de origen potosino cuyos temas, géneros y motivos son tomados de la 
literatura tradicional con fines de preservación y difusión. El segundo 
estudio, “Textos de tradición oral: una experiencia literaria con infan-
cias potosinas de preescolar”, de Nayla Jimena Turrubiartes Cerino, 
describe los resultados de la puesta en marcha de diversas dinámicas 
con enfoque didáctico apoyadas en el uso de la literatura de tradición 
oral para contribuir a la formación de niños en etapa preescolar.

Con esta amplia y variada compilación de estudios sobre literatura 
potosina, el volumen contribuye a su conocimiento y, muchas veces, a 
su rescate; impulsa su investigación, difusión y divulgación, a partir del 
diálogo con estudios previos que vienen a nutrir y a actualizar la mirada 
crítica sobre esta literatura.



HORIZONTES LITERARIOS  
DE LOS SIGLOS XIX Y XX
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NOTAS SOBRE LA ESTANCIA DE JOSÉ TOMÁS  
DE CUÉLLAR EN SAN LUIS POTOSÍ Y LA PRIMERA 

VERSIÓN DE ENSALADA DE POLLOS

Marco Antonio Chavarín González
El Colegio de San Luis

La convocatoria de Juárez

Como lo refiere Belem Clark de Lara en su “Estudio preliminar” a la 
edición facsimilar de La Ilustración Potosina. Semanario de Literatura, 
Poesía, Novelas, Noticias, Descubrimientos, Variedades, Modas y Avisos, 
José Tomás de Cuéllar, editor del semanario, junto con José María Flo-
res de Verdad, llegó a San Luis Potosí exiliado de la ciudad de México 
porque había publicado, como parte de un texto en varias entregas en El 
Correo de México, entre el 11 de septiembre y el 9 de octubre de 1867, 
“una serie de artículos irónicos sobre el presidente Juárez, quien no 
acostumbraba perdonar este tipo de críticas”1 en contra del “Plebiscito 
integrado en la Convocatoria para la elección presidencial, donde se 
propusieron reformas constitucionales que el presidente de la República 
intentó adoptar, con el objetivo de robustecer las facultades y prerroga-
tivas del Poder Ejecutivo”.2 Esta lectura de Clark de Lara se sustenta en 
la idea generalizada sobre el actuar de Juárez, quien, según lo que trans-
cribe Cuéllar de La Época de Guanajuato, “por una consecuencia forzosa 
de su carácter, o retira por completo su confianza, o se entrega también 

1  Belem Clark de Lara, “Estudio preliminar”, en La Ilustración Potosina. Semanario de Li-
teratura, Poesía, Novelas, Noticias, Descubrimientos, Variedades, Modas y Avisos. 1869. Por José T. 
de Cuéllar y José María Flores de Verdad, ed. facsimilar de Ana Elena Díaz Alejo. Distrito Federal, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1989, p. 21.

2  Belem Clark de Lara, “Introducción”, en José Tomás de Cuéllar, Obras i. Narrativa i. El 
pecado del siglo Novela histórica [Época de Revillagigedo-1789] (1869), Distrito Federal, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2007, p. xlii.
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por completo a su Ministerio”,3 y de creerlo tendiente a la venganza, 
como Gabino F. Bustamante, desde El Monitor Republicano, consideró 
la fiesta acompañada de fuegos artificiales, posterior al triunfo en las 
elecciones, “un acto pueril de venganza contra las personas que no han 
querido presentarse a desempeñar el bajo papel de aduladores, sino que 
han tenido la dignidad bastante para señalarle con el dedo los errores 
trascendentales que ha cometido y sigue cometiendo”.4

Respecto de los temas específicos que causaron el rechazo en 1867, 
de buena parte de la intelectualidad en contra de Juárez poco se ha 
comentado, pero se debe, básicamente, a la propuesta de una consulta 
lanzada el 17 de agosto de ese año sobre cambios a la Constitución, que 
se incluía, junto a las votaciones por diputados, por presidente de la 
República y por presidente y magistrados de la Corte, que se pasara por 
alto el artículo 127 de la Constitución de 1857 que establecía una serie 
de requisitos para su modificación, como que se tuvieran el voto a favor 
de las dos terceras partes del Congreso de la Unión y la aprobación de 
las Legislaturas de los estados;5 es decir, que, desde la convocatoria de 
consulta, se proponía modificar la Constitución sin el procedimiento 
adecuado. Hecho, sin embargo, que Sebastián Lerdo de Tejada justifi-
caba poniendo por encima de la Carta Magna la decisión de la mayoría:

El gobierno ha preferido el medio de apelación directa e inmediata al 
pueblo por muchas y graves consideraciones […] En tiempos ordinarios, 
para resolver […] sobre puntos especiales que vayan indicando la expe-
riencia, no sería prudente ocurrir sino a los medios ordinarios estableci-
dos en la misma Constitución. Pero esos medios serían lentos, tardíos e 
importunos, para resolver el conjunto de reformas que comprenden los 
cinco puntos mencionados, con el carácter que tienen de urgentes, para 
arreglar la marcha normal de los poderes públicos […] En la elección del 
medio mejor para proponer las reformas no había ni podía haber cuestión 
de legalidad, porque la voluntad libremente manifestada de la mayoría 
del pueblo es superior a cualquier ley, siendo la fuente de toda ley […] La 

3  José Tomás de Cuéllar, “Popularidad de la convocatoria”, El Correo de México. Periódico 
Republicano e Independiente, 9 y 14 de septiembre de 1867, p. 2.

4  Gabino F. Bustamante, “Prensa Nacional. Una venganza”, El Boletín Republicano. Perió-
dico Independiente, 11 de octubre de 1867, p. 2.

5  Constitución de 1857 con sus adiciones y reformas hasta el año de 1901, p. 218. 
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nación ha aprobado que se hayan hecho reformas a la constitución, sin 
que antes ni después se sujetasen a los requisitos establecidos en ellas para 
aprobarlas […] Sin embargo de estos ejemplos, no ha pretendido ahora el 
gobierno decretar ningunos puntos de reforma, sino que se ha limitado a 
hacer una apelación al pueblo, que es el verdadero soberano.6

Según Jesús Fuentes Mares, esta tendencia de Juárez y su gabinete 
era porque “la guerra les había incapacitado para la paz. Que Juárez 
luchó mejor de lo que sabría gobernar es una de las verdades que se im-
ponen por su propia fuerza”.7 Entre lo que se criticó sobre los cambios 
constitucionales sugeridos en la convocatoria estaba la creación de dos 
Cámaras, la posibilidad de vetar iniciativas del legislativo que no tuvie-
ran las dos terceras partes de los votos, que los informes del presidente 
y sus ministros pudieran ser por escrito —es decir, no presenciales—,8 
que pudieran votar y ser votados “ciudadanos que pertenezcan al estado 
eclesiástico, como también los funcionarios”,9 así como que pudieran 
votar y ser votados algunos de los ciudadanos que habían colabora-
do con el Segundo Imperio, excepto aquellos que hubieran prestado 
ciertos servicios, recibido condecoraciones o firmado reconocimientos 
y que tendrían que ser rehabilitados por el Congreso de la Unión.10 
Ralph Roeder, en Juárez y su México, hace un excelente resumen de la 
reacción de la opinión pública a la convocatoria: 

La prensa denunció la proposición, calificándola de invasión del dominio 
legislativo por el Poder Ejecutivo, de conjura para subordinar y manipular al 
Congreso por medio de diputados ministeriales, y de cuña entrante de una 
dictadura presidencial; y el intento de realizar el atentado por medio de un 
plebiscito popular, de infracción flagrante de la Constitución que facultaba 
al Congreso para modificar la carta fundamental del Estado. La discusión 
dividió al partido liberal y dio origen a la formación de una vigorosa oposi-
ción, cuyos motivos no eran siempre de orden público, pero que aprovechó 

6  Archivo General de Porfirio Díaz, 1947, pp. 345-347. 
7  José Fuentes Mares, “La convocatoria de 1867”, Historia Mexicana, vol. 14, núm. 3, 

1965, pp. 423-444.
8  Archivo General de Porfirio Díaz, p. 329. 
9  Ibid., p. 331.
10  Ibid., pp. 332-334.
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la cosa pública para desacreditar al presidente y que tomó como bandera la 
inviolabilidad de la Constitución. La alarma era ficticia, ya que el blanco del 
ataque era menos el programa mismo que el medio de implantarlo.11

El mismo Vicente Riva Palacio, desde La Orquesta, y como parte 
de esa oposición liberal desde la prensa, concuerda con la medida pro-
puesta en la convocatoria de no castigar a todos los que por cualquier 
razón hubieran participado con el Imperio, pero critica que la medida 
no provenga de la Constitución, de “la única forma determinada y co-
nocida que debe traer la paz a la república”12 y también descalifica, por 
supuesto, que se propusiera conceder “el voto activo y pasivo al clero, 
cuando el clero a no ser que reniegue de sus tradiciones y de su discipli-
na no podría aprobar la desamortización eclesiástica, si no estaba antes 
aprobada por Roma”;13 esto último, creo, era el elemento más polémico 
de la consulta, que no caía en la simple oposición automática y en blo-
que de muchos de los opositores.

Sin embargo, incluso Riva Palacio, hombre de armas y letras que co-
nocía bien a Juárez, tuvo el tacto de decir, antes de hacer estas críticas, que:

[lo] que diremos será en efecto la verdad, pero no la injuria, será la oposi-
ción, pero aquella oposición que se funda en un principio noble y honrado 
como es el cooperar al bien y reposo público. En vez de ser la revolución, 
es la paz; en vez de ser la envidia, es la amistad; en vez de ser el agravio, es 
la expresión sincera de la conciencia.14

Por el contrario, Cuéllar, en el cierre de la compilación de artículos 
mencionados, se deleita y restriega en la cara del gobierno haber triun-
fado sobre su oponente, haciendo una alegoría del juego: 

[…] jugamos, y no así como quiera, sino que jugamos y ganamos, que en 
eso está el peligro; porque entonces es cuando se le toma afición al vicio 

11  Ralph Roeder, Juárez y su México, Distrito Federal, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1972, pp. 995-996.

12  Vicente Riva Palacio, “Otro ministerio”, La Orquesta. Periódico Omniscio, de Buen Hu-
mor y con Caricaturas, 21 de agosto de 1867, p. 2. 

13  Id.
14  Ibid., p. 1.
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y cuando en busca de aquella emoción tan agradable del que gana, vuelve 
uno a las andadas y después no hay razón posible, no hay poder huma-
no que quite a un hombre del tapete verde […] estamos muy expuestos 
a engolosinarnos con el triunfo; solo que en obsequio nuestro debemos 
advertir que no hemos jugado dinero ni sobre tapete verde, ni a las car-
tas; simplemente hemos jugado por pasatiempo una partida de dominó 
con el Gobierno, de quien la primera ficha fue la convocatoria; nosotros 
nos armamos de buenas fichas, o sea artículos contra la convocatoria, las 
jugamos y ganamos la partida; estamos victoriosos, pues ya todos saben 
que lo de las reformas hizo un fiasco redondo; bien es que no fue más que 
una pregunta suelta del C. Presidente, pero un coro de nóos, más robusto 
que el de los 300 alumnos del Conservatorio, ha contestado, y nosotros, 
amantes como el que más de los coros, hicimos el acompañamiento con 
los artículos de la prensa independiente.15

A este autonombramiento como vocero de la oposición –que tam-
bién implicaba ponerse un blanco en la cabeza para ejemplo de escar-
miento–, que se suma a la presunción de haber ganado, puede agregarse 
la descripción que Cuéllar hace del adicto al juego al que cualquier 
malpensado lector podría haber relacionado con Juárez:

[…] un hombre que bien puede tener treinta y cinco años o cincuenta, 
porque la presentación de la edad se pierde en las sombras de una fisonomía 
siniestra, donde las huellas de un vicio dominante dibuja líneas y produce 
sombras extrañas: este hombre tiene una dentadura asquerosa [símbolo 
para Lavater de imperfección moral y de sentimientos poco nobles],16 y es 
además una de esas dentaduras montadas al aire, expuestas siempre que po-
nen de manifiesto la insuficiencia de los labios para cubrir aquellos huesos 
amenazadores; este hombre no se peina, no se lava, no se cepilla, casi no se 
viste, o mejor no se desnuda, porque su ropa forma parte de aquel cuerpo 
medio encorvado; se identifica la levita con la corbata, y ésta con la camisa, 
los pantalones con los pies y el sombrero con el cabello […] este haz de 
harapos va precedido de una cabeza humana, donde no hay más que una 

15  J. T. de Cuéllar, “Popularidad de la convocatoria”, op. cit., p. 2.
16  Antonio Rotondo, La fisonomía, o sea el arte de conocer a sus semejantes por las formas 

exteriores. Extractado de las mejores obras de Lavater, Madrid, Establecimiento Tipográfico de 
Mellado, 1847, p. 101.
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idea: el juego […] este hombre ha podido ser feliz y hacer felices a otros, 
pero para él la felicidad no es siquiera el dinero, sino el juego.17

Si bien no hay una coincidencia total con el físico del aludido, la 
caricaturización lleva malicia –por aquello de la edad indescifrable, fi-
sonomía siniestra, una levita que se confunde con el hombre y el vicio 
del juego político–, pues no existe una razón justificable para tomar 
como tema al adicto al juego al hablar de la convocatoria propuesta por 
Juárez. En este sentido, por relación natural con la temática central, la 
pérdida de la consulta por Juárez, el lector tendería a establecer un nexo 
del jugador degradado con el recién electo presidente de la República 
que acababa de perder en un ejercicio de democracia participativa.

Por ello, considero la lectura de Clark de Lara muy acertada al se-
ñalar que las causas de la llegada de Cuéllar a San Luis Potosí eran de 
carácter político, y no económico. Pero quise profundizar un poco en 
el hecho porque hasta el momento de escribir este artículo no me he 
encontrado, además del de Clark de Lara, por supuesto, y desde una 
intención de contribuir a la construcción del campo literario, con el 
análisis de los documentos precisos que pudieron haber provocado la 
furia de Juárez y el destierro de Cuéllar de la capital del país. Es posible 
que haya más textos que respalden esta hipótesis; sin embargo, por el 
momento, aquí me detendré en lo que respecta a la convocatoria del 
67, la reacción de Cuéllar y su exilio, ya que considero que lo revisado 
permite establecer un buen contexto.

Cuéllar en San Luis Potosí

La estancia de Cuéllar en San Luis Potosí, como explica Ana Laura Za-
vala Díaz, fue entre principios de 1868 y el segundo semestre de 1870,18 
cuando…

17  J. T. de Cuéllar, “Popularidad de la convocatoria”, op. cit., p. 2.
18  Ana Laura Zavala Díaz, “Introducción”, en José Tomás de Cuéllar, Obras ii. Narrativa 

ii. Ensalada de pollos. Novela de estos tiempos que corren tomada del carnet de Facundo (1868-
1870, 1871, 1890), Distrito Federal, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2007, p. lix.



21

Notas sobre la estancia de José Tomás de Cuéllar 

[…] la llama revolucionaria volvió a encenderse en esas tierras gracias a 
Jorge García Granados, joven político que tomó por asalto el Congreso 
local, desestabilizando con ello el orden constitucional y social del estado. 
Aquellos funestos acontecimientos, aquella visión de la Patria otra vez en 
armas, impresionaron a Facundo al grado de que, aventuro, parte de esas 
experiencias se filtraron en la escritura de la segunda edición de su novela 
Ensalada de pollos.19

Es decir, mientras su expresión política lo había acercado a provin-
cia dos años y medio, la violencia, por el fracaso de ésta –me refiero a 
la política–, lo aleja. Sin embargo, su estadía en San Luis Potosí, como 
lo señala Clark de Lara, le permitió editar La Ilustración Potosina entre 
el 1 de octubre de 1869 y el 9 de julio de 1870,20 asimismo, como lo 
comenta María del Carmen Ruiz Castañeda, también en San Luis 
Potosí, Cuéllar:

 […] publica sus Cuentos del vivac y su novela histórica de tema colonial El 
pecado del siglo, en 1869; a la vez envía colaboraciones a El Renacimiento, 
eje del movimiento literario de la floreciente República restaurada: des-
cripciones de lugares y costumbres nacionales, una revista de teatros, crí-
tica social, meditaciones filosóficas y poemas”.21

Con ello, continúa Clark de Lara parafraseando a Joaquín Antonio 
Peñalosa, “se dedicó [también…] a inyectar savia fresca al movimiento 
de la cultura provinciana, a llevar público al teatro, a alentar vocaciones 
literarias”.22 De este período, me interesa detenerme en la publicación 
de “Ensalada de Pollos. Novela de estos tiempos que corren, tomada del 
Carnet de Facundo” (1869) que aparece en un total de doce entregas en 
La Ilustración Potosina.

19  Ibid., p. lxxiv.
20  B. Clark de Lara, “Estudio preliminar”, op. cit., p. 37.
21  María del Carmen Ruiz Castañeda, “El Cuéllar de las revistas”, en Margo Glantz 

(coord.), Del Fistol a la Linterna. Homenaje a José Tomás de Cuéllar y Manuel Payno en el centena-
rio de su muerte, 1994, Distrito Federal, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1997, p. 92.

22  B. Clark de Lara, “Introducción”, op. cit., p. xliii.
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Con el semanario, como se sabe, Cuéllar tenía la intención, según lo 
refiere en la introducción al primer número, de que… 

este hermoso estado [o sea, San Luis Potosí, tomara…] la parte que le 
corresponde en el cultivo de las bellas letras, dando a luz los ensayos lite-
rarios de sus hijos […] alentar a los jóvenes estudiosos [ofrecer…] publi-
cidad a los trabajos ignorados y una senda abierta al estudio y al adelanto 
[reunir…] lo útil a lo agradable [y dar…] lugar […] a las producciones 
amenas de mero entretenimiento, como a las importantes noticias de la 
ciencia y de la estadística, especialmente [en] lo relativo a la riqueza, pro-
ducciones e historia del Estado de San Luis Potosí.23 

Además de que le dio voz, al menos, a Benigno Arriaga, poeta po-
tosino, en lo que respecta a la muestra de la riqueza, producciones e 
historia del estado, Cuéllar quiso cumplir la promesa hecha en la in-
troducción mediante la integración de cuatro crónicas en noviembre y 
diciembre de 1869 y en marzo y junio de 1870, en las que habla sobre 
distintos aspectos culturales, sociales, políticos, e incluso de la vida dia-
ria de San Luis Potosí, pero también aprovecha para relatar la manera 
en que se concibió y se ejecutó el plan de la revista, y, en su momento, 
explica las razones, ya mencionadas –agrega, además, que debido al caos 
político por la toma del Congreso se habían perdido varios suscripto-
res–, por las que se decide dejar de publicar, al menos por un período 
corto de tiempo, que terminó prolongándose para siempre.

La crónica de marzo del 70 es importante porque, además de llamar 
a la ciudad de San Luis Potosí cárcel y a “la Alameda y el Santuario […] 
paseos, [al…] Alarcón […] teatro y [al…] aislamiento […] consuelo”,24 
refiere un aspecto de la sociabilidad del potosino –retraimiento social le 

23  José Tomás de Cuéllar, “Introducción”, en La Ilustración Potosina. Semanario de Litera-
tura, Poesía, Novelas, Noticias, Descubrimientos, Variedades, Modas y Avisos. 1869. Por José T. de 
Cuéllar y José María Flores de Verdad, ed. facsimilar de Ana Elena Díaz Alejo (est. preliminar, 
nn., índs. y cuadros Belem Clark de Lara), Distrito Federal, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1989, p. 3.

24  José Tomás de Cuéllar, “Revista. Marzo 12 de 1870”, en La Ilustración Potosina. Sema-
nario de Literatura, Poesía, Novelas, Noticias, Descubrimientos, Variedades, Modas y Avisos. 1869. 
Por José T. de Cuéllar y José María Flores de Verdad, ed. facsimilar de Ana Elena Díaz Alejo (est. 
preliminar, nn., índs. y cuadros Belem Clark de Lara), Distrito Federal, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1989, p. 199.
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llama25– que Cuéllar cree detectar cuando pasea –al parecer, casi a diario 
por dos años– por la Alameda de San Luis Potosí:

Percibía a un conocido. Allí viene N, pensáis, ya tuve con quien hablar en 
mi paseo vespertino […] ya se acerca cuando pensáis que va a tenderos la 
mano, a dirigiros una pregunta, a informarse del estado de vuestra salud, 
o a preguntarnos qué ha de tiempo, veis a N que os dirige un grave salu-
do tocándose el sombrero y pasando junto a vos os deja burlado […] Os 
encontráis enseguida una familia a quien conocéis, a quien visitáis […] 
Ya se acerca; estudias los semblantes, os han reconocido, pasan junto a 
vos; acortáis el paso, preparáis vuestro saludo, dejáis comprender que vais 
a pararos… La disposición de ánimo de la familia no es la misma que la 
vuestra […] las niñas no mueven los labios y os prodigan un ceremonioso 
movimiento de cabeza: apenas han detenido la vista el tiempo preciso, 
desfilan junto a vos, pasan y desaparecen […] Os sentáis en unos bancos 
de piedra, pasan junto a vos dos amigos vuestros y os dicen: ‘buenas tar-
des’, y desaparecen […] Este retraimiento es general [pero…] Tenemos 
esperanzas en que la generación que viene se corrija y no herede el spleen 
de la actual.26 

Los géneros literarios que dominan son la poesía, la crónica, el ensa-
yo, el relato y la novela; la primera por la cantidad, alrededor de sesenta 
páginas, incluyendo las traducciones, la mayoría hecha por Flores de 
Verdad –casi todos los poemas son de media página, pero hay muchos 
de tres o más–; la crónica es representada por Cuéllar, con los textos ya 
mencionados, alrededor de sesenta y dos páginas; el ensayo cuenta con 
alrededor de catorce páginas, entre las cuales se encuentra el texto de 
Cuéllar “La literatura nacional”, publicado el mismo año en las revis-
tas El Renacimiento, de Altamirano, y en 1874 en El Artista, de Jorge 
Hammeken y Mexía y Juan M. Villela; del relato hay cuatro ejemplos, 
“El ángel de la misión”, de Manuel Díaz Mirón, “La sirena” y “Leyenda 
de un muerto”, de Justo Sierra Méndez, y “Novela al vapor”, de Cué-
llar, con un total de veintiún páginas; asimismo, la novela, aunque sólo 
existe una muestra, me refiero, por supuesto, a Ensalada de pollos, ocupa 

25  Id.
26  Ibid., p. 212.
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alrededor de sesenta y cinco páginas. Lo que quiero señalar con esta 
suma es que Cuéllar parece haber buscado un equilibrio, al menos en 
cuanto a cantidad de páginas, entre verso y prosa, lo que habla de una 
conciencia del oficio de editor.

La primera versión de Ensalada de pollos

Antes de iniciar con la revisión de la primera versión de Ensalada de 
pollos quiero recordar que el texto tiene dos versiones posteriores, en 
las dos épocas de La Linterna Mágica; en cuanto a la de 1871, la que, 
según Zavala Díaz: 

[…] a diferencia de la versión primigenia […] en su segundo intento 
Facundo logró enhebrar una trama donde los sucesos se encadenan con 
mayor logicidad […] gracias al aprovechamiento de […] la anticipación 
de sucesos al final de un capítulo; la inserción de indicios narrativos que 
el lector confirma […]; la repetición de motivos o hechos que le ayudan 
al receptor a seguir la historia de los personajes; y la supresión de algunos 
pasajes, disquisiciones filosóficas y descripción de personajes […] que 
en 1871 hubieran desviado la atención de las dos líneas argumentativas” 
(lxxxi), a saber, “la caída en la prostitución de Concha Baca [y…] la 
conversión paulatina del inútil de Jacobo Baca en un temido revolucio-
nario.27 

Respecto de la versión de 1890, como también señala Zavala Díaz:

[…] no existe ninguna variante temática o estructural significativa […] 
Sin embargo, […] el autor realizó una serie de enmiendas, anotaciones y 
permutas [para…] facilitar la lectura de la narración teniendo en mente 
el […] cambio de producción [y…] la necesidad de adecuar algunas pe-
culiaridades lingüísticas […] al perfil del posible lector […] con el fin de 
“estandarizar” el español […], de matizar la “mexicanidad” de su estilo.28

27  A. L. Zavala Díaz, “Introducción”, op. cit., p. lxxxii.
28  Ibid., pp. xciii-xciv.
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No hay que olvidar que esto último se debe a que esta versión se 
publicó en Santander, España.

Además de las diferencias generales señaladas y de que Cuéllar 
apuesta más por el “cuadro de costumbres” y “la creación de tipos o de 
fisiologías [en las que se dejaba de lado] casi por completo [la…] ac-
ción narrativa, ya que el eje del texto giraba alrededor de la descripción 
no sólo física, sino también del comportamiento de los personajes”,29 
la versión del 71 incluye nuevos capítulos –iii, v-xi, xix y xxi-xxiv y 
Capítulo último–, muy enfocados en los personajes y en dar cuenta del 
camino negativo, principalmente, de Concha, al fin, no hay que pasar 
por alto, en la novela se cuenta la historia del descenso moral de este 
personaje femenino tras la descomposición familiar, el abandono de 
su padre, Jacobo, por hacer carrera en la Revolución y la incapacidad 
de la madre, debido a su falta de formación, para educarla a ella y a su 
hermano Pedrito.

Sin embargo, considero todavía más importante, en la versión del 
71, la exclusión, como menciona Zavala Díaz, de varios capítulos o 
parte de ellos, supresiones que, creo, determinan en buena medida la es-
pecificidad de la primera versión de Ensalada de pollos, razón por la cual 
quiero detenerme en ellas y centrarme principalmente en algunas de las 
disertaciones “de corte ensayístico”,30 que en la versión del 69 dieron 
cuenta claramente de una voz autoral preocupada por hacer presente 
su visión del mundo, pues, como lo menciona Martha Elena Munguía 
Zatarain, al final:

esa voz autoral [de la narrativa decimonónica] no es ajena, isotópica, al 
mundo del relato; estos textos están construidos por una voz frontera en-
tre la ficción y la realidad, entre lo verosímil y lo veraz y parte de la tensión 
del [texto…] se forja en esta pugna entre la historia que se relata y la mi-
rada distante y frecuentemente burlona de una voz que se entrecruza para 
darle perspectiva a lo contado.31

29  Ibid., p. lxxxi.
30  A. L. Zavala Díaz, “Introducción”, op. cit., p. lxxii, nota 58.
31  Martha Elena Munguía Zatarain, “Cuentos del general y Noche al raso. La fundación de 

una poética del cuento mexicano”, en Rafael Olea Franco (ed.), Literatura mexicana del otro fin 
de siglo, Distrito Federal, México, El Colegio de México, 2001, p. 150.
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En este sentido, el despojo de este matiz a partir de la versión del 
71 implica también un cambio en la significación de la obra literaria.

Por ejemplo, una parte que fue excluida es el final del capítulo uno 
de la primera versión donde se habla de una Lola –madre de Concha– 
sucia y de cómo cambió la vida familiar después de un año de que Jaco-
bo se había ido a la Revolución. Lo más interesante de este pasaje que se 
deja de lado, sin embargo, es el comentario sobre la razón de la actitud 
de superioridad de los dos jóvenes, los pollos emancipados: “Concha y 
Pedrito se avergonzaban de la incuria de sus padres; prueba inequívoca 
del adelanto de la civilización./Eran dos seres generados por el torrente 
de las costumbres europeas y se emancipaban en cuerpo y alma de las 
costumbres de familia”.32 Es decir, la intromisión de la cultura europea 
en México venía a romper con las tradiciones mexicanas que privile-
giaban la unión familiar como principal célula moralizadora y, por lo 
tanto, el buen funcionamiento de la sociedad se ponía en peligro. A 
este reclamo, la voz autoral suma en el mismo capítulo inicial, donde se 
dedica a revelar las intenciones de Arturo –primer instigador de Concha 
para su declive moral–, lo siguiente:

Pero cuando el pollo es tempranero, cuando es de los pollos de ésos que 
abundan, sahumados con los humos de la Reforma, echados a perder por 
el soplo de las malas costumbres, entonces el pollo en vez de amar, co-
rrompe; en vez de esperar, desespera, en vez de detenerse, se precipita, 
y […] aspira al Lovelace, al Río Santo, al héroe fascinador de la novela 
[que…] de un amor muy santo […] hace un amor criminal.33

Así, a la fatídica influencia de la visión del mundo europeo, se agre-
ga, para terminar de demoler el vínculo familiar, la laicidad del Estado, 
comentario, reitero, que desaparece en la versión del 71.

Por ello, la voz autoral avisa sobre que, ante la falta de guía mo-
ral –ya no era la Iglesia y, al parecer, no lo estaba siendo el Estado–, la 

32  José Tomás de Cuéllar, “Ensalada de pollos. Novela de estos tiempos que corren, toma-
da del carnet de Facundo”, en La Ilustración Potosina. Semanario de Literatura, Poesía, Novelas, 
Noticias, Descubrimientos, Variedades, Modas y Avisos. 1869. Por José T. de Cuéllar y José María 
Flores de Verdad, ed. facsimilar de Ana Elena Díaz Alejo (est. preliminar, nn., índs. y cuadros 
Belem Clark de Lara), Distrito Federal, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1989, p. 54.

33  Ibid., p. 57.
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novelística de moral relajada estaba haciendo estragos. Idea sobre la lite-
ratura que predomina durante todo el siglo xix tanto en México como 
en Europa; ahí está Mme. de Steäl con su “Ensayo sobre la ficción” de 
1795, en el que señala que siempre “queda una gran objeción contra las 
novelas de amor: que la descripción de esta pasión hace que la misma 
nazca y que se trata de momentos en la vida en los que este peligro pre-
domina sobre cualquier tipo de ventajas”;34 también Luis de la Rosa en 
“Utilidad de la literatura”, en 1844, explica que:

La novela puede degenerar hasta llegar a ser un cuento insulso y frívolo 
sin interés, sin ilusión, sin gracia, sin filosofía y, lo que es peor todavía, sin 
moralidad o positivamente impúdico. Se incurre comúnmente en esta úl-
tima falta, cuando el argumento de la novela se toma de las costumbres de 
las clases ínfimas, en las que, por lo común, no hay pasiones sino vicios.35

Además, por supuesto, a su vez, Ignacio Manuel Altamirano en sus 
Revistas literarias de México, publicadas en el diario La Iberia en 1868, 
texto en el que refiere que no habría que:

[…] decir ahora que la novela es una composición inútil y frívola, de 
mero pasatiempo y de cuya lectura no se saca provecho alguno, sino por el 
contrario, corrupción y extravíos. Verdad es que de muchas no sólo puede 
decirse esto, sino que son dignas de condenación, debiendo atacarse con 
tanta más energía sus efectos y evitarse su influencia cuanto mayor es el 
atractivo que tienen.36

Este aspecto investía a la literatura de una función formadora, pre-
misa que Cuéllar, como puede verse, compartía, lo que le exigía, ade-
más, una fuerte conexión con sus lectores.

34  Madame de Stäel, “Ensayo sobre las ficciones” (trad. María José Rodríguez Sánchez de 
León), AnMal, vol. 23, núm. 1, 2010, p. 190.

35  Luis de la Rosa, “Utilidad de la literatura”, en Jorge Ruedas de la Serna (organizador 
y presentador), La misión del escritor. Ensayos mexicanos del siglo xix, Distrito Federal, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2014, p. 93.

36  Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas literarias de México (1821-1867)”, en Obras 
completas. xii. Escritos de literatura y arte, tomo 1 (sel., pról. y nn. José Luis Martínez), Distrito 
Federal, México, Tribunal de Justicia del D. F./Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2011, p. 49.
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Por esta razón, en el capítulo ix de la primera versión, luego capí-
tulo xv, había dos disertaciones que aluden, de manera poco natural, a 
San Luis Potosí, al ser un intento por conectar una trama situada en la 
ciudad de México con los potosinos que compraban la revista; así, tras 
una breve reflexión sobre la barba de los hombres en comparación con 
la golilla de los gallos, la voz autoral refiere:

La circunstancia de pasar la línea del trópico de Cáncer por Quito, y la 
del de Capricornio por el estado de San Luis, influye en que la golilla del 
pollo tenga un desarrollo precoz. Nótese que hay en abundancia pollos de 
1 metro 25 centímetros, barboncitos […] El pollo se da bien en los climas 
cálidos […] es un hecho que el pollo es peculiar de México; los de mejor 
calidad son los del Distrito Federal.37

La otra mención del contexto de publicación de La Ilustración Poto-
sina se da en otra digresión donde se refiere que el:

[…] time is money norteamericano no ha logrado aclimatarse en nuestra 
zona, a despecho de todo el gremio pensador; tal vez porque por acá la 
Madre Naturaleza es tan querendona y tan mal creadora, que da quinien-
tos por uno en doble cosecha; tal vez porque en algunos centenares de 
leguas cuadradas el nopal ofrece sus azucarados frutos al pájaro y al poto-
sino indistintamente […] Si time is money, con Montepío y con tunas, la 
pereza se enseñorea [y…] ha hecho su santo; le consagra un culto porque 
es un santo […] mexicano, tan mexicano como San Felipe.

Este santo se llama San Lunes.
La industria llora sus cincuenta lunes al año a ciencia paciencia del 

progreso humano, del vapor y de los yankees.38 

Así, Cuéllar refiere que en México no existe la intención de hacer 
dinero ni la disciplina del trabajo y lo atribuye a que el medio ambiente 
es muy benévolo con los mexicanos –y todavía más con los potosinos– 
y a la existencia de las casas de empeño; curiosamente, no rechaza la 
ética protestante del culto al trabajo, que, quiérase o no, se relaciona 

37  J. T. de Cuéllar, “Ensalada de pollos”, op. cit., p. 116.
38  Ibid., p. 118.
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con la cultura europea anglosajona. Aspecto que revela que el rechazo 
de ciertas costumbres europeas –al fin, también deja ver, y esto no lo 
quita en su última versión, su adoración a Balzac– no es una cuestión 
nacionalista, sino una necesidad moral.

Quizá por esta urgencia de moralizar a México, Cuéllar en la prime-
ra versión invierte mucho tiempo en hablar sobre la noción de justicia 
y la aplicación de la ley: 

La justicia de aquí abajo está muy ufana apoyada sobre sus pandectas y sus 
cien mil volúmenes indigestos, ejerciendo el atributo divino con toda la 
pompa de su vanidad, y viene tranquila sobre sus procedimientos y muy 
pagada de su estupenda tramitología.

Todo hombre cree tener el don de la justificación, y generalmente es 
justo mientras no es juez.

¿Quién es aquél que no cree ser justo?
Pero entre eso y administrar justicia, hay gran distancia.39 

Como se observa, en principio hay un problema de origen con la 
administración de justicia, pues el sujeto humano puede ser justo con 
él mismo, pero cuando tiene que proyectar ese sentido de justicia hacia 
el otro es cuando surgen los problemas. Además, no existía sólo el tri-
bunal de justicia, como parte del “tercer poder federal”, sino también 
“el alcalde popular, el juez lego, el bárbaro investido de poder [y…] el 
tradicional alcalde de montera”.40 A esta complicación sobre el sistema 
administrativo de aplicación de justicia, se suman la de las discusiones 
sobre la materia en las que surgieron clasificaciones como “el derecho 
divino, el derecho de gentes, el derecho natural, el derecho canónico, 
el derecho nacional, el derecho internacional, el derecho público, el 
legítimo derecho [y el…] falso derecho”.41 Además de un alegato en 
contra de la pena de muerte –que tiene que ver con la discusión de la 
equivalencia entre crimen y castigo–, Cuéllar agrega otro problema en 
cuanto a la propia reflexión sobre la justicia y el derecho, el de que se 
llegaron a “escribir libros para averiguar los libros que había; libros que 

39  Ibid., p. 171.
40  Id.
41  Ibid., p. 172.
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enseñan a leer otros libros y libros destinados a probar la excelencia o la 
maldad de los libros, sin que ninguna biblioteca forense haya llegado a 
evitar que haya por cada nueva ley un nuevo crimen”.42

Sin embargo, lo más extraordinario de esta crítica al sistema judicial 
occidental es la conclusión, obviamente irónica, a la que Cuéllar llega, 
una opinión que retorna al inicio de su reflexión acerca de la dificultad de 
ser justos, desde un yo subjetivo, con el otro: “hemos venido a convencer-
nos de que a pesar de ser tan buena la justicia es mejor darla que recibir-
la”.43 Además de la profundidad de la reflexión, su enfoque es claramente 
pesimista sobre la posible solución del problema, y quizá fue por ello 
por lo que decide dejar fuera el problema en la versión del 71, período 
de gran optimismo para México, pues se había ganado la guerra contra 
Francia. La reflexión que se hace sobre el tema de la justicia da cuenta de 
la importancia que tuvo el tema en ese momento histórico, pues, como 
se recordará, la polémica en torno de la convocatoria de Juárez, fue, en 
cierto sentido, también una reflexión sobre las leyes y la justicia.

Un tema relacionado con el de la justicia, sobre el que Cuéllar, igual-
mente, reflexiona hacia el final, y que también se eludió de la segunda 
versión de la novela, es el del bandido; esto, a partir del reencuentro 
final que tiene Pedrito con Jacobo ya reconvertido completamente:

El bandido rompiendo con la ley social, se erige en potencia y por una ra-
zón de equilibrio se pone en desacuerdo con toda prescripción moral, con 
toda ley; fomenta en su ánimo un rencor artificial que le sirve de parapeto 
para no odiarse a sí mismo; al través de ese rencor, que le sirve de argu-
mento de razón y de ley, el bandido llega a reconciliarse consigo mismo y 
a encontrar la aprobación de todo lo reprobable.

El bandido encuentra bastante acomodaticio […] el pretexto político, 
y se pone una pistola al cinto y una frase en los labios para que pistola y 
frase suplan al derecho y a la razón.44

Es decir, aunque la idea del uso de la revolución como pretexto para 
mejorar políticamente o robar descaradamente sigue presente, Cuéllar 
parece permitir que la trama, a partir del 71, hable por sí misma.

42  Id.
43  Id.
44  Ibid., pp. 237-238.
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Una parte muy importante es el final que se cambió, pues además 
de que en la primera versión Concha no estaba presente cuando Jacobo, 
su padre, y otro bandido se llevaban a Pedrito y a Andrea, respectiva-
mente, hay una reflexión metaficcional que pone en evidencia el carác-
ter que en 1869 tenía la novela para Cuéllar:

Las hojas del carnet que siguen a los apuntes de donde hemos tomado 
lo anterior, contienen cuadro del natural cargados de colorido y de una 
entonación más propia para filosofar que para moralizar [por lo que…] 
nos ha parecido conveniente dar por suficiente resuelta la ensalada […] y 
presentar el cuadro final a trazos como los retratos esfumados.45

Es decir, si el contenido del relato no permite emitir juicios de valor 
con el fin de moralizar, a Cuéllar no le interesa seguir escribiendo. Los 
cambios más importantes que se dan en esa especie de epílogo que en la 
versión del 69 es el capítulo final son, por ejemplo, que, tras dos meses 
del encuentro con Jacobo, Concha dejara a un general que la había 
seducido porque, al final, le había parecido muy viejo, que tenía, para 
entonces, un hijo y que se dedica a la prostitución. Asimismo, Andrea, 
quien había sido fuertemente golpeada por el bandido que acompañaba 
a don Jacobo, se encontraba, desde hacía seis meses y posiblemente a 
causa de la prostitución, en una cama del hospital de San Andrés. Pe-
drito, quien había sido reprendido a cintarazos por Jacobo, era ya un 
ladrón de caminos como su padre, quien había muerto colgado. En este 
sentido y para que no quedara duda de sus intenciones, Cuéllar cierra 
su novela con la frase: “¡Moralidad!, ¡moralidad!, ¡alma del mundo, no 
prives de la protectora sombra de tus alas a la generación naciente; am-
párame en su cuna para que nadie vuelve a escribir en México otra En-
salada de pollos!”.46 Frase que parece una súplica laica a la sociedad para 
que se ocupara de sus jóvenes; lo que da cuenta de una propuesta litera-
ria que había surgido dos años atrás en las veladas literarias entre 1867 y 
1868. Es decir, al final, la estadía de Cuéllar en San Luis Potosí permitió 
al estado formar parte, en tiempo real, de las principales realizaciones 
artísticas de uno de los grandes escritores del México de la época.

45  Ibid., p. 239.
46  Ibid., p. 240.
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ALGUNOS TEXTOS INÉDITOS Y NUEVOS 

DERROTEROS EDITORIALES

Ernesto Sánchez Pineda
Instituto de Investigaciones Filológicas

Universidad Nacional Autónoma de México

No es extraño, para los que nos dedicamos a hacer historia de la litera-
tura, historia literaria o edición crítica de textos, sentir cierto parentesco 
con Holmes, Poirot, Dupin o Marple cuando han encontrado algún 
indicio o pista, o bien cuando tienen una sospecha o duda que deciden 
perseguir a fin de resolver el caso o tranquilizar sus conciencias. A me-
nudo, también, tropezamos por casualidad con esos hilos que apenas se 
asoman cuando estamos en busca de alguna otra noticia, autor o escrito. 
La curiosidad, atributo necesario en nuestra carrera, nos impulsa a seguir 
esos hilos, y ver los encajes y entramados que propone al ser deshilado; 
incluso cuando nos aleja de aquel objetivo que perseguíamos en primera 
instancia. Las tareas, entonces, se multiplican en el escritorio y en el 
corcho del estudio. Y muchas veces se quedan ahí, como proyectos, por 
meses o años, hasta que eventualmente se tratan de llevar a cabo.

No fue diferente lo que pasó con este trabajo; encontré en primera 
instancia un par de poemas de José María Facha cuando buscaba los 
testimonios de un autor que ahora ocupa la mayor parte de mi tiempo; 
los encontré y en seguida hice una anotación al margen de la libre-
ta porque, como todos ustedes saben, Facha ha ocupado el interés del 
investigador potosino Ignacio Betancourt desde hace algún tiempo, y 
me pareció un detalle, para mi próxima visita, platicar con él sobre el 
hallazgo, pues, después de todo, es a él a quien debemos realmente que 
el poeta potosino siquiera nos resuene como actor literario, pues fue 
más allá de anotar una entrada bibliográfica o hacer una breve estampa, 
como habían hecho los padres Joaquín Antonio Peñalosa y Rafael Mon-
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tejano y Aguiñaga, y como se sigue replicando el día de hoy. Sobre ello, 
el investigador siempre se ha mostrado enfático:

Las menciones a la obra de Facha estos 110 años que han transcurrido 
desde la edición de Idilio bucólico al presente han sido sumamente escasas, 
y por razones extraliterarias. Es curioso, pero localmente las condiciones 
de la crítica literaria y la historiografía en San Luis Potosí del siglo xix 
al xx no han variado mucho. La censura u ocultamiento por medio de 
los dos principales historiadores potosinos del siglo xx, los monseñores 
Joaquín Antonio Peñalosa y Rafael Montejano y Aguiñaga, y cierta pereza 
mental en los críticos contemporáneos, impidió la circulación de la obra 
poética de Facha de quien no han podido aceptar ni su antiporfirismo ni 
su elección de temática erótica, igual que en 1900, cuando la influencia 
del obispo poeta Montes de Oca y la del crítico e historiador Primo Feli-
ciano Velázquez escamotearon el conocimiento del Idilio, y por lo tanto lo 
desaparecieron nacionalmente.1

Por eso, el trabajo de Betancourt trató de dar cuenta de la vida y 
obra del poeta, al tiempo que rescataba el único poemario conocido 
del autor, Idilio bucólico. Lo que aquí presento da continuidad a ese 
entusiasmo, sin el cual no podría siquiera haber arrancado este proyecto 
que ha tomado un derrotero más amplio en la búsqueda de integrar o 
restaurar o redimir la obra de José María Facha.

Ahora bien, incluso a la distancia, mi encuentro con este poeta tiene 
ecos con el que tuvo el investigador potosino; el suyo ocurrió mientras 
revisaba de manera general la literatura escrita en San Luis Potosí “du-
rante el periodo modernista” cuando, como él dice, encontró:

[…] un poema de alguien llamado José María Facha (1879-1942); era un 
soneto tetrasílabo que atrajo [su] atención, no por el sentido de la expe-
rimentación –práctica más o menos común entre los modernistas–, sino 
por una cierta sensibilidad, diferente a la expresada en la producción local 
de ese momento –fines del xix, principios del xx–.2

1  Ignacio Betancourt, José María Facha. El modernista desconocido. Erotismo y revolución, 
San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2010, p. 36.

2  Ibid., p. 7. 
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Por mi lado, me encontré con un poema inédito que llamó mi aten-
ción no sólo por su carácter de inédito, sino también por otros motivos 
que relacionaban al escritor con personajes del mundo literario con los 
cuales no imaginaba que hubiera tenido contacto. El poema se titula 
“A Chucho II”, cuya dedicatoria reza “Para el niño Jesús Valenzuela y 
Aguilar”. Lo reproduzco en su totalidad:

Tus herencias oblígante a ser un gran sonoro,
sonoro en la virtud, sonoro en el placer,
a empinarte al zenit, igual a un sicomoro
y a amar las carnes brunas o níveas de mujer. 

Reclámate la estirpe al dionisiaco coro
que, en bacará dulcísono, llega el llanto a beber
y que ignora, en lo íntimo de un secreto decoro,
el nombre de la dama que perdió un alfiler. 

Verdecerás un día, selecto y fértil brote
de arbusto que plantaron el Dante y Don Quijote,
y por lo mismo, deber, cuando resultes, ser.

Gastar, como tus padres, la poesía y el oro
y prodigar tu doble y músico tesoro,
Alondra-Rockefeller, en un amanecer!3

Además de ser un poema no coleccionado y, por lo mismo, desco-
nocido para el público actual, llamó mi atención por otros dos motivos; 
primero, está fechado en la primavera de 1922 y reza que es un inédito 
para Revista de Revistas, hecho que se contrapone a lo que se había estipu
lado con anterioridad sobre que “su trayectoria como poeta se extinguió, 
[y que sólo] tres o cuatro años había ardido con gran intensidad, y ahora 
simplemente estaba consumido. El hombre público y polémico, el ser 
creativo, había concluido a los 23 años”;4 es decir, en el año de 1902. El 

3  José María Facha, “A Chucho II”, Revista de Revistas, año xii, núm. 631, 11 de junio de 
1922, p. 43.

4  I. Betancourt, José María Facha. op. cit., p. 50.
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poema, además, no aparece como una colaboración única, como rara 
avis que sólo surge bajo la presión de un evento especial, sino que iba 
acompañado por otra composición, también inédita, titulada “A una tri-
gueña”, que mantiene el tono erótico que caracterizó décadas antes al es-
critor de Idilio bucólico y que aparece dedicado simplemente a “A T…”: 

Luz de América oportuna
dióte un ligero arrebol, 
cuyo raro tornasol
no enseña raza ninguna.

Te amo, porque de español
no hay nada en tu carne bruna:
(te ha besado nuestra luna,
te ha lamido nuestro sol).

Por tu mirar dulce, bueno,
que, al subrayarlo, precisa,
con breve maíz ameno

tu declarada sonrisa
y las pujas de tu seno
para horadar tu camisa.

Lic. José María Facha.
México, primavera de 1922.5

Sin embargo, como el segundo punto de más relevancia que lla-
mó mi atención fue la dedicatoria, no al hijo, sino al nieto de Jesús 
E. Valenzuela, pues ésta implica una relación cercana con el hijo del 
fundador de Revista Moderna, que, cuando éste último cayó enfermo, 
tomó las riendas de la empresa en un lejano 1906. Sobre la decaída se da 
cuenta en la parte final del primer número de Savia Moderna, esa revista 
a cargo de Luis Castillo Ledón y Alfonso Cravioto, que fungió como 

5  José María Facha, “A una trigueña”, Revista de Revistas, año xii, núm. 631, 11 de junio 
de 1922, p. 43.
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un lugar de cohesión para los que después conformaron El Ateneo de 
la Juventud en 1909:

Poeta enfermo.— Jesús E. Valenzuela, muy querido y alto poeta que fué 
sin hipérbole alguna mecenas de casi toda una briosa juventud literaria, se 
encuentra enfermo, a las fechas.

Su Musa gime ante el poeta enfermo y los literatos de la nueva ge-
neración, hacen votos a Pallas, diosa de sabiduría y de bondad, porque 
devuelva al maestro su salud y su bienestar.6 

Y me llamó la atención porque, aunque Emilio Valenzuela mantuvo 
una relación estable con la plana modernista, continuando el legado de 
su padre, también abrió el espacio para que el grupo ateneísta incur-
sionara y, por lo tanto, Revista Moderna de México poco a poco fuera 
tomando un tono más acorde a sus preferencias. Después de todo, la sa-
lida un poco inexplicada de José Juan Tablada, el alejamiento de Amado 
Nervo y la muerte en 1907 de Julio Ruelas, que, a final de cuentas, en 
cierta manera, encarnaba el espíritu de ese grupo modernista, aunado a 
la recaída de salud del director, sentaron las pautas para un cambio de 
estafeta, ya en las responsabilidades, ya en el tono mismo de la revista. 
Es decir, la posible relación de Facha con los miembros del Ateneo y los 
poemas “fuera de tiempo” fueron suficiente para revisar más a fondo la 
vida y obra del poeta potosino.

Las pesquisas me llevaron de una publicación a otra, pero también 
del archivo del estado al del Poder Judicial de la Federación y de regreso 
a la Biblioteca Central de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí 
y al Archivo General de la Nación, y en este devenir fui esbozando una 
trayectoria que, si bien tiene muchos puntos de contacto con aquella 
ofrecida por Betancourt en El modernista desconocido. Erotismo y revolu-
ción, cuestiona, pone en duda o rectifica muchas de las facetas de lo que 
se sabía hasta ahora, tanto de la vida como de la obra de este poeta. Un 
proceso de escrutinio que, a final de cuentas, debemos afrontar todos 
aquellos que nos aventuramos en la edición crítica de textos. 

La búsqueda que se hizo anteriormente abarcó los años de 1898 
a 1902, cuando Facha, aparentemente, “por motivos políticos aban-

6  Sin firma, “Poeta enfermo”, Savia Moderna, año i, vol. 1, núm. 1, marzo de 1906, p. 65.
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dona San Luis Potosí y también su actividad literaria”;7 sin embargo, 
los primeros datos que he encontrado fueron anteriores a esas fechas 
y arrojaron no sólo las colaboraciones más tempranas de Facha en pu-
blicaciones periódicas, sino también dos seudónimos que utilizó en su 
juventud: Chiquito de Eibar y Flik-Flok. Con estos seudónimos parti-
cipó en el periódico potosino El Contemporáneo desde 1897; el primero 
lo utilizó en una columna recurrente sobre jai-alai, y el segundo para 
hablar de eventos sociales. La valía de la primera columna no se en-
cuentra, ciertamente, en su valor literario; ofrece, más bien, indicios de 
una forma de estar del joven en la sociedad potosina, además de que, a 
momentos, muestra esa faceta contestaria que después fue característica 
de Facha. Esto se puede apreciar con claridad en el intercambio con el 
pelotari Rafael Urrutia que sucede después de que éste enviara una carta 
abierta a El Estandarte, a la que el joven responde con ironía que apunta 
en ocasiones al sarcasmo y donde remata:

Y dice usted en su carta:
“No se diga nada de lo que sufren los intereses de la empresa y la afi-

ción con esta manera de escribir”.
Pues enséñeme usted o Euskal Herria o que lo haga este último en “El 

Estandarte”. 
No les tengo miedo a las criadas respondonas, porque no me muerdo 

la lengua, como vulgarmente se dice, para decir cuatro verdades al más 
pintado. Pero a las criadas, y más si son respondonas cuando se enojan, las 
despacho a San Pedro […].8 

Este tono un tanto beligerante será característico de la personalidad 
de Facha; más adelante, cuando se acerca o se aleja por motivos políti-
cos o literarios de ciertos contingentes, será más palpable. Distintas son 
aquellas incursiones que hizo con su otro seudónimo, Flik-Flok, pues, 
por su cercanía al reportaje social y a la crónica, eran un lugar donde la 
propuesta literaria tenía mejor cabida, lo cual es palpable en “A Grecia”, 
que se podría considerar su primera intervención literaria en la prensa 
periódica; por eso considero de valía su reproducción integra:

7  I. Betancourt, op. cit., p. 11.
8  Chiquito de Aibar [José María Facha], “Carta abierta al pelotario Urrutia”, El Contem-

poráneo, vol. 2, núm. 230, 7 de mayo de 1897, p. 3. 
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Porque eres la madre del progreso, de la civilización y de la ciencia: la 
victoria será contigo, oh Grecia.

Porque eres heroica y fuerte, por tu valor desmedido y tu arrojo espar-
tano: la victoria será contigo.

Porque has demostrado al mundo la nobleza de tus liberales hijos y 
no has retrocedido, ni retrocederás ante el peligro: la victoria será contigo, 
oh Grecia.

Porque con magnanimidad sin ejemplo has volado al socorro de tus 
hermanos los cristianos cretenses, aún a riesgo de tu propia existencia: la 
victoria será contigo.

Porque la justicia te ampara y norma tus acciones, porque el mundo y 
la hidalguía te admiran: la victoria será contigo.

Porque el sol de la libertad lanzando sus fulgurantes y esplendorosos 
rayos, aparece en tu horizonte pregonando la humillación del turco: la 
victoria será contigo.

Porque en los mares orientales avanzan orgullosas las proas de tus 
navíos, en las que flamea protectora tu gloriosa enseña: la victoria será 
contigo, oh Grecia.

Dios te salve, Grecia, nación de las hidalgas tradiciones y ejemplar del 
heroísmo, terror del musulmán y admiración del universo mundo.9 

Si el primero de los seudónimos lo utiliza para algo tan trivial y, sin 
embargo, tan presente en la sociedad de finales del siglo xix como fue 
el jai-alai, con Flik-Flok se deja ver una vena literaria decantada hacia 
el mundo clásico, que años más tarde sería patente en la formación 
de los jóvenes ateneístas, y, no obstante, nunca dejó de estar presente 
como referencia para los modernistas finiseculares como elemento de 
evocación; después de todo, “la sublime Grecia lo abraza todo, ciencias 
exactas, ciencias morales, filosofía, historia, política, pintura, escultura 
y poesía; todo lo bello, todo lo grande, todo lo sublime, todo lo que 
encanta, todo lo que deleita se ostentaba allí”.10

9  Flik-Flok [José María Facha], “A Grecia”, El Contemporáneo, vol. 2, núm. 224, 29 de 
abril de 1897, p. 3. 

10  Sin firma, “Introducción”, La Vida de México, vol. 1, núm. 1, 26 de julio de 1868, pp. 
1-2, reproducido en Guadalupe Curiel Defossé y Belem Clark de Lara, Hacia una conformación 
del sistema literario mexicano del siglo xix. Fuentes hemerográficas, Ciudad de México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 199.
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Habría que enfatizar que esos dos nombres de pluma apenas si dura-
ron los primeros meses de 1897, como se puede leer en una nota de mayo 
de ese mismo periódico publicada en la sección “Gacetilla”: “Nuestro 
compañero de redacción José M. Facha, que se ocultaba bajo el seudóni-
mo de Flik-Flok y Chiquito de Eibar, se ha separado temporalmente de 
la redacción de nuestro diario”.11 Después de ello no hay registro de su 
uso, lo que indica que más bien éstos responden a un gusto juvenil que 
antecede la seguridad del poeta que ya firma con su nombre.

Es hacia finales de 1897 donde encontré los que, hasta ahora, se-
rían los primeros poemas de Facha en alguna publicación periódica. 
Aparecen en la segunda época de La Bohemia, una revista literaria de 
Aguascalientes dirigida por Eduardo J. Correa y José Flores, en cuyo 
primer número rezaba:

Sí, mis queridos soñadores, Bohemia siente frío, el frío intenso del olvido 
lejos de su amado el Arte, y por eso vuelve a abrir sus salones, donde más 
de un sueño de gloria abrió su corola apretada de savia joven y donde más 
de una ilusión –Mimí inconstante– murió enferma de indiferencia, la tisis 
del alma. El ugier os espera en el portiere, el salón resplandece como a una 
ascua y en las mesas del trabajo humea el té y el libro oliente a nuevo –
estuche de rimas o deliciosos pastiches– aguarda que lo desflore la blanca 
plegadera de marfil.12

Justo en este espacio, abierto a nuevas plumas y con afán de despe-
gar con ellas, es donde los primeros poemas de Facha encuentran lugar. 
Así pues, estos se entregaron en dos colaboraciones llamadas “Paisajes”, 
seguidas de una nota dedicada “Para ‘La Bohemia’”, y el resultado fue 
una serie de cuatro poemas: “Matinal”, “Medio día”, “Vespertina” y 
“Noche”. De éstos, dos son recogidos por Betancourt en su libro, aun-
que el investigador omite estos primeros testimonios y utiliza los publi-
cados en julio del siguiente año en El Estandarte, con algunas variantes 
significativas. Ahora bien, Facha participó en La Bohemia una quincena 
de veces en un período de un año, lo que denota la fertilidad de ese 

11  Sin firma, “Gacetilla”, El Contemporáneo, vol. 2, núm. 239, 18 de mayo de 1897, p. 3. 
12  Sin firma, “Sur la brèche”, La Bohemia (segunda época), núm. 1, 15 de octubre de 

1867, p. 1. 
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espacio para su producción naciente. Sin embargo, poco o nada se sabía 
en un principio sobre él como poeta; apenas se encuentra esbozado 
cierto comentario en una entrada de diciembre del 1897:

Bohemia está de plácemes. Solicitó la ayuda de los soñadores más exqui-
sitos en nuestra naciente República literaria, de los que vacían inspiradas 
estrofas en moldes griegos, y ellos han acudido con sus ofrendas. Gonzá-
lez Llorca, Fentanes y Crespo, tres escogidos, que siempre han recogido 
los lauros de admiración y cuyos nombres se elevan a las excelsitudes del 
triunfo […] José Ma. Facha, un desconocido, (tal vez un pseudónimo 
que encierre un aplaudido poeta) le manda unos sonetos correctamente 
trabajados […].13

Después de estas primeras intervenciones, claro, siguen esos años 
de colaboraciones constantes a los que se refiere Betancourt, cuando la 
obra del potosino no es extraña en publicaciones como El Estandarte, 
El Mundo Ilustrado, La Patria, El Diario del Hogar, Jueves del Mundo y 
Revista Moderna. Arte y Ciencia. Sin embargo, la recopilación se limita, 
en su mayor parte, a la primera y la última de estas publicaciones, en 
las que, además, en la resencio he encontrado varias colaboraciones que 
no fueron registradas en su estudio. Tal vez esta frecuencia se deba a La 
Bohemia, no la revista en la que colaboró, sino a la sociedad literaria 
que se formó en San Luis Potosí en 1898, que fue noticia en algunos 
periódicos potosinos:

Con este nombre han formado una sociedad literaria varios jóvenes estu-
diantes potosinos, entre los cuales mencionaremos a los señores don An-
tonio M. Álvares, don José Ma. Facha, don Emilio López, don Francisco 
Sustaita y don Carlos García, quienes se reúnen los sábados en la casa del 
conocido escritor don Alberto Sustaita, para entregarse a los nobles traba-
jos de la literatura.

Felicitamos a la naciente sociedad, y le deseamos muchas prosperi-
dades.14

13  Mefistófeles, “Japonerías”, La Bohemia (segunda época), núm. 4, 1 de diciembre de 
1897, p. 8.

14  Sin firma, “La Bohemia”, El Estandarte, año 14, núm. 2236, 11 de marzo de 1898, p. 3. 
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Hay que agregar que este círculo de jóvenes escritores mantuvo con-
tacto con el grupo modernista de la capital mexicana y estaba al pen-
diente de las actualidades literarias y políticas del país, lo que se reflejó 
en espacios comunes de distribución nacional y, al aparecer, en listas de 
otros proyectos de provincia, como aquel libro anunciado en La Patria 
en noviembre de 1898:

Va a publicarse muy en breve un libro en honor de la inspirada poetisa tla-
cotalpeña Josefa Murillo. He aquí algunos informes que respecto al men-
cionado libro hemos adquirido últimamente: se edita en Tlacotalplan, 
bajo la acertada dirección del joven e inteligente escritor Don Cayetano 
Rodríguez Beltrán, autor del proyecto.15

En ese libro participaría Facha, junto con Nervo, Peón del Valle, 
Olaguibel, Tablada, Valenzuela, Urbina, entre otros.

Ahora bien, a la par de sus intervenciones literarias, hay que des-
tacar que también desde temprano participó con opiniones de corte 
político y militar, facetas en las que se despeñaría más adelante y que 
ocuparían la mayor parte de su tiempo y dedicación, relegando primero 
gradualmente y después definitivamente su trabajo literario.

Si avanzamos cronológicamente con las colaboraciones del joven 
poeta potosino, 1899 fue un año de constancia. Sin embargo, el de 
1900 fue decisivo en su vida, pues publicó Idilio bucólico, libro que 
llamó la atención y por el cual fue registrado o nombrado por algunos 
historiadores de la literatura. Al salir este libro fue comentado de ma-
nera elogiosa por Francisco Sustaita en El Estandarte y resonó a nivel 
nacional en La Patria en mayo de ese año; también fue considerado por 
Ignacio Betancourt como el primer poemario erótico de México, aun-
que otros investigadores como Gerardo Bobadilla, cuya especialidad es 
el siglo xix mexicano, pondrían esto en cuestión, pues, a su decir, exis-
ten los de Pedro Castera, Ensueños, Agapito Silva, Página suelta, Ricardo 
Domínguez, Auroras y ocasos, y José Monroy, Ecos de amor, todos ellos 
publicados con anterioridad (1875) y de tonalidad erótica. El debate, 
sin embargo, no debe girar en torno a si su erotismo fue el primero, 

15  Sin firma, “Homenaje a una poetiza”, La Patria. Diario de México, año xxii, núm. 
6605, 12 de noviembre de 1898, p. 2. 
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sino, más bien, a lo que significa en el conjunto de su obra. Es decir, a 
lo lejos, se podría considerar como un punto que ratifica la importancia 
del poeta en su entorno cultural, como lo plasman los comentarios fa-
vorables que de él se desprenden.

No obstante, a la par de ese logro literario, en ese año en el que 
quebraron los siglos pasaron otros dos acontecimientos importantes; 
el primero, la creación del Club Liberal Ponciano Arriaga, el 13 de 
septiembre, donde se conglomeraron figuras intelectuales que tuvieron 
una incidencia decisiva en los años postreros: Juan Sarabia, Librado Ri-
vera, Antonio Díaz Soto y Gama y José María Facha, entre otros. Esta 
asociación es la que más ha calado en los acercamientos hacia la figura 
de Facha y a menudo es la que pondera a la figura política con más peso 
que su actividad literaria, lo que a la larga afectó de manera definitiva la 
recepción o recuperación de esta última.

El otro acontecimiento se dio hacia finales de ese año y tuvo que ver 
con la escritura de unas calaveras publicadas en El Fantasma de la Esqui-
na que molestaron a los personajes a los que estaban dedicadas. Las me-
didas tomadas fueron desproporcionadas, pues los involucrados fueron 
puestos en prisión, Facha entre ellos. Betancourt atribuye a Facha estas 
calaveras, pero, gracias a las pistas que gentilmente me ofreció Inocen-
cio Rivera –investigador independiente asiduo del Archivo Histórico 
del Estado Antonio Rocha–, pude constatar en el Archivo del Poder 
Judicial de la Federación no sólo el proceso que enfrentó el poeta, sino 
también que Facha se desentendió de la autoría de cualquiera de esas 
calaveras, lo que sería una lástima –en cuestión de pérdida de testimo-
nios literarios– si no es porque en el mismo expediente se anexó como 
evidencia una revista o folleto literario del que sí asume su total autoría, 
como lo dice su representante legal Antonio M. Álvarez:

Repito que para mí es patente que Facha no intervino en la publicación 
que tengo denunciada. Fue editor de “La peste bubónica”, autor y editor 
exclusivo del “Cólera Morbo”, pero nada tuvo que ver con “El Fantasma 
de la Esquina”.16

16  Archivo del Poder Judicial de la Federación, Caja 1ro, Criminal 1900, noviembre, exp. 
594, folio 122, libro 2. 
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Se incluye el primer número de La peste bubónica, que no tuvo un 
segundo, hasta donde tengo noticia, y ahí aparecen los anuncios que sí 
son de la autoría de Facha, un total de cuatro, dedicados a Francisco 
Guerrero, El Dr. Spyer, Ramón Arbide y Francisco A. Sustaita, los cua-
les muestran un espíritu juguetón que se inclina más al chiste que a la 
ofensa; para muestra, un botón:

Ramón Arbide

Era guapo entre los guapos
hermoso entre los hermosos
chulísimo entre los chulos
bonísimo entre los buenos
elegante entres los dandys
erguido entre los derechos
y se asoma a las ventanas
y es denso entre los más densos.17

Lo que es innegable es que todos estos hechos, la publicación del 
libro, la creación del Club Liberal Ponciano Arriaga y el incidente con 
“las calaveritas”, al parecer inconexos, tuvieron repercusiones bastante 
significativas en la trayectoria de Facha, pues llamaron la atención de los 
editores de Regeneración, quienes incluyeron notas exigiendo justicia para 
el poeta, al tiempo que hacían pequeñas estampas de él y el resto de los 
involucrados, hacia finales de ese año y principios de 1901, tales como: 
“Facha es un poeta de la nueva escuela. Siente y dice como verdadero ar-
tista. Como nunca se doblega, odia las bajezas y desprecia a los serviles”.18

Ahora bien, se podría conjeturar que la forma en que esta publica-
ción se refirió a Facha ayudó a construir la imagen de liberal con la que 
pasó a la posteridad para muchos de los investigadores que después se 
interesaron en su vida. Aunado lo anterior al hecho de que, si no es por 
el impreso de La peste, el silencio literario de Facha va de abril de 1900 a 
marzo de 1902, primero, por el tiempo pasado en prisión por el asunto 

17  José María Facha, “Ramón Arbide”, La peste bubónica. El cólera morbo, núm. 1, 1900, 
p. 1.

18  Sin firma, “Los congresistas”, Regeneración, año 2, vol. 2, núm. 23, 23 de febrero de 
1901, p. 11. 
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de las calaveras y, después, por pasar otros meses también en prisión por 
asuntos de índole política relacionados con el Club Liberal.

Si bien estos acontecimientos repercutieron en la producción lite-
raria del potosino, cabe aclarar que no fue, como anota Betancourt de 
manera tajante, en 1902 cuando su vida literaria dejó de existir. El in-
vestigador incluso anota la forma en que supone que esto pasa: una vez 
puesto en libertad, “abordó el ferrocarril al día siguiente para no regre-
sar más […] A partir de ese año, la pugna revolucionaria seguiría cre-
ciendo, pero el poeta ya no combatiría; igualmente abandonó el campo 
de la creación que tan intensamente se había entregado años atrás”.19 La 
verdad es que 1902 todavía vio un par de colaboraciones literarias de 
Facha, pero lo que es cierto es que se enfocó más a la política, aunque 
más adelante se desentendería del Club Liberal, renunciando pública-
mente en distintos medios por medio de una carta. Los motivos de este 
alejamiento fueron las diferencias entre los miembros y la publicación 
de El Demófilo, del que dejó claro en dicha misiva que no tuvo ninguna 
parte. Otros posibles motivos los anuncia Betancourt en su estudio, 
incluso la amenaza de muerte por parte de Bernardo Reyes.20 	

Ahora bien, Facha no se fue de inmediato de San Luis Potosí, como 
se anotó anteriormente, y aun participó con frecuencia en los eventos 
sociales de esa capital todavía hasta 1903; incluso trató de retomar ese 
impulso que años atrás había comenzado con La Bohemia, el grupo li-
terario que, junto con otros, que también ahora repetían, había confor-
mado en 1898, como se anota en El Contemporáneo de marzo de 1903:

Varios jóvenes de nuestra sociedad, amantes de las bellas letras, están for-
mando una Sociedad Literaria, a semejanza de las que existen en la capital 
de la República.

Los miembros que la forman se reunirán semanariamente en un local 
apropiado, teniendo la obligación de presentar en cada reunión un trabajo 
literario […] Entre los socios figuran los jóvenes José M. Facha, Luis G. 
García, Alfonso Z. Winkfield, Francisco A. Sustaita, Manuel Alcocer y 
algunos otros.21

19  I. Betancourt, op. cit., p. 50.
20  Cfr. I. Betancourt, op. cit., pp. 48-49.
21  Sin firma, “Sociedad literaria”, El Contemporáneo, vol. 8, núm. 1382, 2 de marzo de 

1903, p. 2. 



48

Ernesto Sánchez Pineda

La relevancia de Facha en este contingente fue notoria, al punto de 
que la elección como presidente fue unánime. Los puntos de reunión 
se mudaban entre la casa de Francisco A. Sustaita y Carlos Tolentino. 
Facha, como primera moción, designó una comisión, compuesta por 
Enrique de la Fuente y Ramos Chávez, para que redactase los estatutos 
de la asociación.22 Las reuniones estaban diseñadas para alternar la lec-
tura de las nuevas composiciones poéticas de los integrantes con algu-
nas intervenciones musicales, lo que, como siempre, estaba proyectado 
para atraer a un público más extenso y así promover a los escritores en 
el ambiente cultural del momento. Tal vez por esta relevancia, Alfonso 
Zepeda Winkfield le dedica, junto a Amado Nervo y Efrén Rebolledo, 
su libro Alucinaciones, que salió a un mes de comenzada la sociedad.23

Lo cierto es que después de este intento de recobrar el ímpetu de 
este grupo, tal vez por nostalgia o tal vez por un entusiasmo todavía 
latente, Facha sí abandonó la ciudad, sólo que fue para obtener su títu-
lo de licenciatura en leyes en la ciudad de Monterrey, Nuevo León, el 
cual logró por unanimidad en enero de 1905, según reportan tanto La 
Patria como El Contemporáneo.24

Y es justo en Monterrey donde encontré, por fin, la conexión con 
el grupo del Ateneo de la Juventud, pues, según el Boletín de la Gran 
Logia de Libres y Aceptados Masones del Estado de Nuevo León, Facha per-
teneció a la Respetable Logia Simbólica Obreros del Silencio número 1, 
de la que el general Bernardo Reyes era Venerable Maestro Ad-Vitam.25 
Después de eso, la noticia que da Alfonso Reyes sobre su llegada a la 
capital, en 1906, no me pareció incongruente:

Un poeta potosino, José María Facha, un sobrino de Othón, que había 
obtenido en Monterrey su título de abogado porque creo lo desterró de 

22  Sin firma, “La sociedad Bohemia Literaria”, El Contemporáneo, vol. 8, núm. 1385, 6 de 
marzo de 1903, p. 2.

23  Sin firma, “Alucinaciones”, El Contemporáneo, vol. 8, núm. 1410, 8 de abril de 1903, 
p. 3. 

24  Cfr. Sin firma, “D. José María Facha”, La Patria. Diario de México, año 29, núm. 8434, 
20 de enero de 1905, p. 1; Sin firma, “Nuevo abogado”, El Contemporáneo, vol. 3, núm. 1916, 
13 de febrero de 1905, p. 2. 

25  Sin firma, “Personal de la respetable logia simbólica ‘Obreros del Silencio’”, Boletín de 
la Gran Logia de Libres y Aceptados Masones del Estado de Nuevo León, 1 de agosto de 1905, pp. 
347-348.
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San Luis su inquina contra monseñor Montes de Oca, apareció unos días 
por México. Aunque mayor que yo, éramos buenos amigos. Salimos a 
pasear juntos el domingo por la mañana, a la moda de entonces, por la 
Avenida de San Francisco y Plateros. Nos encontramos con uno de los 
más oscuros colaboradores de una revista juvenil que iba a lanzarse por 
esos días, y él nos invitó a visitar a los poetas que a esa hora se reunían en 
la redacción.26

A la llegada del poeta a la capital, las noticias con el grupo moder-
nista siguieron, pero siempre partiendo de los más jóvenes; por ejem-
plo, cuando festejaban a Emilio Valenzuela por su cumpleaños y se 
reunían ahí Tablada, Campos, Urbina, Argüello, Cravioto, entre otros, 
ya se encontraba comúnmente a Facha. Tampoco parece extraño que 
las publicaciones en Revista Moderna de México comenzaran a partir de 
1907, cuando Emilio tomaba el cargo, o que a finales de año se anun-
ciara El Almanaque de Arte y Letras para 1908, en el que colaboraría con 
Federico Gamboa, pero también con Ricardo Gómez Robelo, Carlos 
González Peña y Juan de Dios Peza, entre otros.

Con estos cambios, también su visión política se torna más cla-
ra; partidario de Bernardo Reyes, amigo de Félix Díaz y apoyador de 
Huerta, sin embargo, tuvo un puesto tangencial en el período de la 
lucha armada, que la mayor parte del tiempo se limitó al de defensor 
de oficio, según el Diario de la Nación, pero las posturas políticas que se 
fueron afinando desde principios de siglo ya eran claras para la segunda 
década de este.

Todavía para 1917, cuando sus publicaciones literarias ahora sí 
mermaban, pues aparecieron sólo una docena de veces en esa década y 
hasta 1923, que es mi último registro, se encuentran notas como la que 
ofrece El Pueblo con motivo de la visita del poeta Villaespesa:

Las personas que ocurrirán a la grata reunión que citamos, son las si-
guientes, Enrique González Martínez, Rafael López, José de J. Núñez y 
Domínguez, Ramón López Velarde, Efrén Rebolledo, Alfonso Cravioto, 
Luis Castillo Ledón, Rubén M. Campos, Abel C. Salazar, José María 

26  Alfonso Reyes, “Historia documental de mis libros. 2: El camino del libro”, en Obras 
Completas, t. 24, Distrito Federal, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 152.
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Facha, Xavier Sorondo, Rafael Cabrera y Jesús Villalpando, perteneciente 
este grupo a la inolvidable colaboración de “Revista Moderna”, famosa en 
nuestros recuerdos literarios.27

Y ahora dirán ¿para qué fue todo este periplo? Pues, me di cuenta, al 
jalar el hilo, de que había todavía un buen entramado por descubrir res-
pecto a la vida y obra de José María Facha, al tiempo que ponderé que la 
valiosa información y los poemas que recuperó el investigador Ignacio 
Betancourt, a pesar de su relevancia como rescate, se limitaban a 29 
poemas de Idilio bucólico y otros 24 no coleccionados, además de los 23 
artículos periodísticos editados, de tal forma que no dan cuenta precisa 
de su procedencia en el mayor de los casos. Por eso, esta breve inter-
vención queda como principio de un derrotero editorial para sumar a 
este trabajo, al cual puedo agregar en la edición que estoy preparando 
sobre este autor potosino por lo menos otras 90 colaboraciones no re-
copiladas que aparecen esporádicamente en las publicaciones periódicas 
esparcidas por casi tres décadas. De éstas se pueden encontrar 21 colabo-
raciones tempranas con sus seudónimos, 10 artículos periodísticos, tres 
cuentos, un número de revista (ya mencionado) y 57 poemas aún no 
coleccionados, los cuales, en conjunto a la nueva información sobre su 
trayectoria y avatares sociales, como alguna que presenté arriba, arrojará 
una nueva luz sobre este personaje y su obra, la cual, creo, ofrecerá una 
imagen más completa y cabal sobre la incidencia de José María Facha 
en el panorama literario mexicano.

27  Sin firma, “Los poetas mexicanos agasajan a Villaespesa”, El Pueblo, año 3, núm. 925, 
24 de mayo de 1917, p. 7. 
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JESÚS GOYTORTÚA SANTOS, AUTOR ANFIBIO: 
ENTRE EL CENTRO Y LA PERIFERIA

Juan José Rodríguez García
El Colegio de San Luis

Javier Perucho apunta que la inclusión de un escritor en el canon 
queda constatada cuando su obra se convierte en parte tangible o in-
tangible de los patrimonios culturales de una nación y, por lo tanto, 
se le consigna en las historias de la literatura, antologías, diccionarios, 
enciclopedias y soportes informáticos.1 La obra de un autor consagra-
do suele volverse materia de enseñanza o es motivo de discusión en la 
academia; pero si poco se habla de un autor, su obra cae en el olvido o 
la crítica hegemónica la invisibiliza, “estamos frente a un desterrado, 
a un excéntrico, a un escritor raro, a un precursor de la hibridez gené-
rica”,2 porque la inclusión de un autor en el canon depende, en gran 
medida, de los valores aceptados de la época, es decir, la tradición, 
condicionada por reglas de mercado, cifras de ventas, las opiniones de 
los críticos y prácticas culturales como la afiliación a grupos genera-
cionales prestigiosos.3 Si un artista encaja en esta dinámica, asegurará 
su “permanencia y perpetuidad en la rotonda nacional de los escritores 
ilustres”.4

Pero qué sucede, entonces, con aquellos autores consignados en los 
márgenes, ya sea que los habiten por circunstancias ajenas a su desen-
volvimiento social y cultural, o por la decisión personal de consagrarse 

1  Javier Perucho, “Prolegómenos a una teoría de los escritores raros”, en Ignacio Betan-
court (coord.), Los raros, la escritura excluida, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2010, 
pp. 26-27.

2  Id.
3  Andreas Kurz, “De Paul Verlaine a Pere Gimferrer: ¿cómo se mide lo raro?, en I. Be-

tancourt, Los raros, la escritura excluida, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2010, p. 12.
4  Ibid., p. 23.
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a la autoexclusión. Desde el enfoque de Paul Verlaine (Les poètes mau-
dits) y Joris-Karl Huysmans (À rebours), al presentar sus nóminas de 
escritores marginados y extravagantes, este tipo de personajes son raros 
porque no encuentran cobijo bajo valores literarios como la generación, 
la tradición, el horizonte de la crítica y la cultura nacional.5 Así pues, 
son escritores periféricos.

En este trabajo el uso del adjetivo ‘raro’ no puede anclarse a la figura 
del autor estudiado sin prescindir del otro adjetivo ‘anfibio’ porque el 
escritor que se analiza dista de ser raro en toda la regla. Si nos apegamos 
a los conceptos de inusual, excepcional e infrecuente para describir a 
Jesús Goytortúa Santos, nos toparemos con el prestigio y el canon como 
parte de su obra.

Es polémico sugerir que un escritor identificado puntualmente en la 
historia de la literatura y cuya obra se continúa editando –al menos, la 
más representativa– pueda ser considerado periférico. Pero el análisis de 
su biografía y las prácticas culturales de las que fue parte evidencian una 
dinámica vital llena de singularidades que vale la pena discutir.

En este tenor, resaltan los premios literarios que lo dieron a conocer 
y la adaptación cinematográfica de tres de sus textos. Pero también so-
bresalen su autoexclusión, el rechazo de la crítica y el ostracismo que lo 
hicieron publicar en editoriales menores en los últimos años de su vida, 
así como la poca atención hacia su obra cuentística, jamás reseñada y 
rescatada 20 años después del deceso del escritor, y cuya característica 
más llamativa es la temática sexual recurrente, aspecto poco común para 
la época en la que dichos textos fueron publicados.

Por lo anterior, en este trabajo también analizaré uno de los libros 
de cuentos con temática sexual publicados por Goytortúa Santos ha-
cia el final de la década de los 30, ya que es una marca patente de la 
rareza alrededor de este autor. Además, expondré algunas de las opi-
niones de críticos y escritores sobre la novelística de Jesús Goytortúa, 
juzgada por la crítica como literatura para lectores inexpertos, desde-
ñada por los intelectuales del canon, pero reconocida por un público 
significativo.

5  J. Perucho, op. cit., p. 23.
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Perfil biográfico del autor

Jesús Heliodoro Goytortúa Santos nació el 3 de julio de 1910 en San 
Martín Chalchicuautla, San Luis Potosí. Hijo de una familia de agricul-
tores y ganaderos, cursó la educación básica en Tampico y en Monterrey 
debido a la inestabilidad por los conflictos revolucionarios.6 En 1923 se 
trasladó a la ciudad de México, donde residió hasta su muerte, ocurrida 
el 23 de septiembre de 1979. Estudió el primer año de la carrera de De-
recho, “que no pudo continuar por dificultades económicas”,7 y tomó 
algunos cursos en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Sin embargo, fue más autodidacta.8

Goytortúa Santos trabajó en el Departamento Jurídico de la Se-
cretaría de Agricultura y Fomento, donde fundó y dirigió el periódico 
bimestral Las Democracias.9 En 1931, el joven autor participó en el con-
curso semanal de cuento mexicano de la Revista de Revistas con “Mi her-
mano Rosendo”, firmado con el seudónimo Fidel. Su cuento obtuvo el 
galardón y le mereció publicar, por primera vez, un texto de su autoría.

En 1938, Goytortúa publicó una recopilación de sus primeros cuen-
tos a la que tituló El jardín de lo imposible, una edición de autor impresa 
en los talleres de la Editorial Stylo, firmada con el seudónimo de Claudio 
Vardel. En 1944, el autor ganó el Premio Lanz Duret, convocado por El 
Universal, con la novela Pensativa, considerada por la crítica como “la de 
más amplia divulgación entre las novelas de asunto cristero”.10

Dos años más tarde obtendría el Premio Ciudad de México del Go-
bierno del Distrito Federal con Lluvia roja, novela que retrata la revuelta 
política entre los seguidores de Adolfo de la Huerta y Plutarco Elías Ca-
lles, contendientes a la presidencia antes de finalizar la administración de 

6  Flor de María Salazar Mendoza, “Jesús Goytortúa Santos”, en Jesús Goytortúa Santos, 
Páginas escogidas, San Luis Potosí, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 1997, p. 5.

7  Aurora M. Ocampo, Diccionario de escritores mexicanos, t. iii, Distrito Federal, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Filológicas, 1993, p. 
314.

8  Id.
9  Rafael Montejano y Aguiñaga, Bibliografía de los escritores de San Luis Potosí, Distrito 

Federal, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1979, p. 166.
10  Aurora M. Ocampo y Ernesto Prado, Diccionario de escritores mexicanos, Distrito Fede-

ral, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Centro de Estudios Literarios, 1967, 
p. 159. 
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Álvaro Obregón en 1924. Una adaptación de esta novela fue llevada al 
cine en 1950 por la casa productora Filmex; la misma suerte tuvo Pen-
sativa, estrenada como película en 1970 con el título Sucedió en Jalisco, 
producida por Readant Films. Tanto Pensativa (primero publicada por 
entregas en El Universal durante 1945) como Lluvia roja fueron editadas 
por la Editorial Porrúa y se tradujeron al francés, inglés e italiano.11

La tercera novela de Goytortúa se titula Cuando se desvanece el arco iris, 
que fue editada en 1949 por Stylo. En 1977, dos años antes de su muerte, 
el autor publicó Un fantasma. Y otros cuentos, su segundo libro en este 
género, cuya edición estuvo a cargo de Costa-Amic. Permanecen inéditas 
dos de sus novelas, Volverán los señores y Gemma, esta última fue adaptada 
para cine en 1949 por René Cardona y titulada Secreto de muerte.12

Aunque las colaboraciones hemerográficas de este autor son escasas, 
Goytortúa Santos publicó algunos cuentos en Revista de Revistas, Arte 
y Plata, Hoy, El Universal, Mañana y Letras Potosinas.13 En 1997, la 
Universidad Autónoma de San Luis Potosí editó un rescate de algunas 
de estas colaboraciones, reunidas en el libro Páginas escogidas, cuya se-
lección y prólogo estuvieron a cargo de Flor de María Salazar Mendoza. 
Una nueva edición de El jardín de lo imposible fue publicada en 1992 
por el Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de San Luis Potosí; 
mientras, a 75 años de su aparición y con más de treinta ediciones,14 
Pensativa continúa en el mercado gracias a la Editorial Porrúa, dentro 
de su colección “Sepan cuantos…”

Los primeros pasos: Claudio Vardel  
y sus cuentos de temática sexual

El jardín de lo imposible (1938) consta de ocho cuentos; de éstos, seis 
giran en torno al erotismo. Destacan las escenas protagonizadas por 

11  R. Montejano y Aguiñaga, op. cit., p. 166.
12  M. Ocampo, op. cit., p. 314.
13  “Mi hermano Rosendo”, Revista de Revistas, núm. 1095, 26 de abril de 1931, pp. 36-

40; “Un compañero inesperado”, Mañana, 1945; “Los refugiados mexicanos”, Mañana, 1947; 
“Una mujer sonriente”, Hoy, 1948; “La gloria pasó cerca”, Letras Potosinas, núm. 77 (mayo), 
1949, pp. 8-9; “Piano de estudio”, Letras Potosinas, núm. 79-80 (julio-agosto), 1949, pp. 11-
12; “Último sol”, Letras Potosinas, núm. 128-129 (abril-septiembre), 1958. pp. 37-39.

14  La última edición es de 2014.
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hombres y mujeres que ceden al deseo carnal por voluntad o por obli-
gación. Por ejemplo, en los cuentos “El jardín de lo imposible”,15 “La 
helada”,16 “El carrousel de cartón”17 y “El espino mojado”18 las mujeres 
son sometidas de forma violenta por sus pretendientes, y en “Tras la 
obscura muralla”19 el amor se conjuga con la seducción discreta. La 
caracterización de los personajes en los cuentos referidos es más o me-
nos homogénea: los varones son hombres impulsivos y enamoradizos, 
pero indispuestos al compromiso y el matrimonio, mientras las mu-
jeres figuran como esposas descontentas con el amor conyugal; otras, 
solteras, atraen a los amantes sin proponérselo; también están aquellas 
que, conociendo sus dotes físicos, explotan su sensualidad para atrapar 
a pretendientes incautos.

En El jardín de lo imposible, Goytortúa recrea la vida de los burde-
les. Hace de las meretrices personajes afectados por un pasado trágico, 
expulsadas de la vida social y empujadas, inevitablemente, al pacto eco-
nómico entre el cuerpo y el placer para sobrevivir.

Un caso como este es el cuento que da título a la colección, “El jar-
dín de lo imposible”, en el que la protagonista, Felicia –antes llamada 
Casta–, es raptada siendo virgen. Cuando su captor la abandona a su 
suerte, ella decide trabajar en un cabaré del pueblo Soledad de las An-
gustias.

En “La helada”, Laurencia cede a una necesidad imperiosa de li-
bertad y abandona a su marido e hija. Cuando decide volver, se entera 
de que el hombre se ha suicidado y la niña ha muerto. Desgraciada, la 
mujer termina prostituyéndose, situación que permite al autor desarro-
llar un segundo arco narrativo en el que Laurencia conoce a Pablo, un 
joven de carácter narcisista que ha comprado la antigua casa donde la 
viuda y su familia vivieron en el pasado. Ahí, el hombre tortura psicoló-
gicamente a la mujer y abusa de ella, para después echarla de la casa. La 
estructura del cuento no es del todo novedosa, ya que parece construido 
bajo los márgenes del cuento tradicional donde el adulterio femenino 

15  Jesús Goytortúa, El jardín de lo imposible, San Luis Potosí, Consejo Estatal para la 
Cultura y las Artes, 1992, pp. 7-37. Este y todos los cuentos referidos son de la misma edición.

16  Ibid., pp. 38-57.
17  Ibid., pp. 139-153.
18  Ibid., pp. 167-196.
19  Ibid., pp. 91-138.
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(no así el masculino) es un comportamiento insalvable, es decir que me-
rece un castigo porque perturba el orden. Y, como todo cuento tradicio-
nal, es importante que al final sea sentenciado el personaje malhechor o 
vicioso, y por medio de su suplicio el lector sea moralizado.

Tramas como las anteriores se repiten a lo largo del cuentario, y no 
es extraño que el tema sexualizado se mezcle con el tremendismo, o sea, 
que en los encuentros eróticos entre varones y mujeres exista la violen-
cia de género. Por ejemplo, en el “El carrousel de cartón” una pequeña 
indigente es engañada por un varón adolescente, quien, a cambio de un 
obsequio, le pide que lo bese y le permita tocar sus senos. En otro texto, 
“El espino mojado”, un grupo de muchachos se aglomera alrededor de 
una jovencita para seducirla por la fuerza.

En el cuento “Bajo el rumor de la lluvia”20 un joven observa a la cria-
da de la casa vecina, la imagina desnuda y, movido por el deseo, planea 
la forma de consumar el encuentro sexual con ella, así que la persigue en 
secreto por el pueblo. A diferencia de los relatos anteriores, en este existe 
la redención, porque al final el personaje desiste de su intento amatorio 
motivado por la purificación espiritual.

En el cuento “Tras la obscura muralla”,21 el autor marca una dife-
rencia en el tratamiento del tema sexual, ya que las relaciones carnales 
entran en tensión por la incompatibilidad de las expectativas de los 
amantes. Los protagonistas, Octavio y Cecilia, se resisten al compro-
miso, pero se ven afectados por los celos y el deseo reprimido; cuando 
logran estar juntos, la edad y cuestiones personales impiden que su re-
lación prospere. La oscura muralla no es sino un golpe con la realidad o 
una mirada consciente del amor en la vida madura.

Los ambientes de los cuentos de Goytortúa Santos son variados, e 
incluyen la Huasteca, la ciudad de San Luis Potosí, la ciudad de Méxi-
co, demarcaciones rurales ficticias y París con su vida nocturna. Además 
de la trama, se perciben otros elementos recurrentes en El jardín de lo 
imposible: las escenas sexualizadas descritas con elegancia o violencia, 
los soliloquios melancólicos de los personajes masculinos; el uso cons-
tante de adjetivos; las palabras extranjeras como saudade,22 de origen 

20  Ibid., pp. 58-79.
21  Ibid., pp. 91-138.
22  Ibid., p. 20.
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portugués, y sobre todo las de raíz gálica como laude,23 velour,24 bou-
quets,25 voul-au-vents,26 gigolette,27 etcétera. Al analizar la estética de los 
cuentos de este libro, pareciera evidente un estilo de raíz modernista, 
pero domina el carácter romántico, cuestión que también la crítica ha 
identificado en la novelística de Goytortúa.28

En la misma antología destaca también la erudición literaria del 
autor, quien pone en la voz del narrador o de los personajes más cultos 
algunas referencias sobre artistas, escritores y obras. Así, se nombra a 
Edmundo Amicis,29 la novela Quintín Durward, de sir Walter Scott,30 el 
escultor Benvenuto Cellini,31 Anatole France,32 Pierre Corneille y Mo-
lière,33 entre otros.

En El jardín de lo imposible pocos cuentos profundizan en su histo-
ria. El uso constante de la hipérbole para las descripciones melancólicas 
y eróticas producen una escritura desbordada, característica de una plu-
ma joven. Sin ser experimental, sino más bien extensión de la literatura 
romántica, a veces modernista, este primer libro de cuentos de Jesús 
Goytortúa Santos tiene de meritorio el atrevimiento de formar parte 
de la poco conocida literatura con tema sexual de la primera mitad del 
siglo xx en México.

Me parece conveniente reflexionar en si el carácter del libro pudo 
ser la causa de la desatención crítica. Aunque no se puede dejar de 
lado el origen de El jardín de lo imposible como una edición de autor 
y de tiraje reducido, el temprano olvido de la obra no deja de ser sig-
nificativo. La falta de reseñas de este libro puede deberse a distintas 
razones, desde el desconocimiento de Jesús Goytortúa como escritor 
joven, su desapego de los círculos letrados o su falta de afiliación a 

23  Ibid., p. 23
24  Ibid., p. 63.
25  Ibid., p. 73.
26  Ibid., p. 102.
27  Ibid., p. 146.
28  Ramón Alcorta, “Los novelistas potosinos en la Trayectoria de la novela mexicana”, Le-

tras Potosinas, núm. 101 (enero-febrero), 1952, p. 18.
29  J. Goytortúa, El jardín de lo imposible, op. cit., p. 23.
30  Ibid., p. 25.
31  Ibid., p. 32.
32  Ibid., p. 91.
33  Ibid., p. 144.
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grupos hegemónicos. Pero también hay que pensar en la censura de 
la época, como la experimentada en 1932 por Rubén Salazar Mallén, 
autor de la novela inconclusa Cariátide (publicada en la revista Exa-
men dirigida por Jorge Cuesta), denunciada por el delito de “ultraje a 
la moral pública”.34

La misma suerte corrió en 1954 la escritora Adela Palacios por su 
novela El hombre35 a causa de que en ésta se mencionan temas como el 
adulterio, la homosexualidad y el uso de estupefacientes ilegales. Debi-
do a esto, la Secretaría de Educación Pública se negó a registrar la novela 
de Palacios, hasta que finalmente Ricardo Garibay hizo un dictamen fa-
vorable para conceder a la autora la posibilidad de publicar su novela,36 
cuya primera edición data de 1956.

Si hay una cuestión de censura detrás de El jardín de lo imposible o si 
el libro pasó inadvertido en virtud del desconocimiento del autor hacia 
1938, estas nociones sólo pueden considerarse como hipótesis, pues no 
gozan de sustento que las avale. Sin duda, el rescate de una obra de esta 
clase podría permitirnos a críticos y lectores tener mayor conocimiento 
de un género literario incómodo en el México conservador de los años 
treinta.

El jardín de lo imposible es una cuestión que merece estudios más 
profundos, capaces de revelar el pensamiento del autor y sus intereses 
detrás. Cuando Claudio Vardel dio paso a la pluma de Jesús Goytortúa, 
quizá el escritor aún era un hombre ávido de la experimentación estéti-
ca, pero su estilo y su poética habrían madurado o se habrían redefinido 
con base en su experiencia como lector y sus ambiciones como escritor, 
como ciudadano y como varón.

34  Guillermo Sheridan, Malas palabras: Jorge Cuesta y la revista Examen, Distrito Federal, 
México, Siglo xxi Editores, 2011.

35  Adela Palacios, El hombre, Puebla, Cajica, 1956.
36  Proceso, “A los 86 años, la escritora Adela Palacios, viuda de Samuel Ramos, recuerda 

la censura a sus novelas”, 7 de agosto de 1995, https://www.proceso.com.mx/170015/a-los-
86-anos-la-escritora-aela-palacios-viuda-de-samuel-ramos-recuerda-la-censura-a-sus-novelas 
(consultado el 11 de diciembre de 2019).
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Las prácticas culturales  
alrededor de la obra de Jesús Goytortúa

Para estudiar las prácticas culturales en torno al autor y su producción 
literaria es preciso partir de dos enfoques: el biográfico y el editorial. 
Este apartado tiene como fin hacer una reflexión sobre los rasgos más 
relevantes de cada uno de estos fenómenos, así como discutir sus im-
plicaciones en el desarrollo de la personalidad del autor. Esto permitirá 
responder por qué –incluso al formar parte del canon– la figura de 
Jesús Goytortúa Santos no alcanzó por completo el reconocimiento de 
la crítica y pasó los primeros y últimos años de su vida relegado de la 
dinámica literaria del país.

Jesús Goytortúa nació a principios del siglo xx en un municipio en-
clavado en la Huasteca potosina. Como se apuntó en el segundo apar-
tado, se sabe que hizo los estudios primarios en las ciudades de Tampico 
y Monterrey. También residió en la capital de San Luis Potosí. Esta vida 
itinerante concluyó cuando, a los 13 años, el autor se trasladó a la ciu-
dad de México para residir en ella hasta el día de su muerte.

En esa metrópoli, Goytortúa se incorporó al ritmo intelectual del 
centro y de fuera del país,37 lo que posibilitó su paso breve por la Es-
cuela de Jurisprudencia y la Facultad de Filosofía y Letras en la máxima 
casa de estudios de México. Aunque no llegó a licenciarse, años después 
consiguió un puesto en el Departamento Jurídico de la Secretaría de 
Agricultura y Fomento, donde trabajaría hasta 1944, fecha en la que 
decidió dedicarse de lleno a la escritura. Lo anterior sugeriría que el 
autor tuvo conexiones con cierta élite burocrática, pero lo cierto es que 
no existen testimonios para hablar de las prácticas sociales de Goytortúa 
Santos a lo largo de su vida. 

En cuanto a su afiliación a grupos literarios, se puede conjeturar 
que fue mínima, puesto que el autor no publicó en las revistas de ma-
yor prestigio de su tiempo, a excepción de la Revista de Revistas, en la 
que únicamente presentó uno de sus cuentos. El material hemerográ-
fico consignado para esta investigación coincide en gran medida con 
el ya apuntado por investigadores como Aurora M. Ocampo, Ernesto 

37  Vid. María del Carmen Millán, “Doce cuentistas potosinos contemporáneos”, Letras 
Potosinas, núm. 130 (octubre-diciembre), 1958, p. 20.
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Prado,38 Flor de María Salazar Mendoza,39 Rafael Montejano y Aguiña-
ga,40 Joaquín Antonio Peñalosa41 y el escritor David Ojeda.42

A partir de estos datos, podría conjeturarse que Jesús Goytortúa 
Santos tuvo escaso interés en publicar en las revistas donde se perfila-
ron las generaciones del canon mexicano de la primera mitad del siglo 
xx, pues sus colaboraciones se enfocaron en medios como El Universal, 
Letras Potosinas, Hoy y Mañana. Si esto es síntoma de un desapego del 
medio artístico de su época, se puede considerar a este escritor como un 
raro, pero lo cierto es que, para definirlo así, no se debe olvidar la opi-
nión de la crítica sobre su obra. En este tenor, es imprescindible conocer 
la recepción de las novelas galardonadas de Jesús Goytortúa. Retomaré 
este aspecto con puntualidad más adelante.

El prestigio literario de Goytortúa vino cuando ganó el Premio Lanz 
Duret con su novela Pensativa, precedida por Lluvia roja, galardonada 
con el Premio Ciudad de México. Estas obras marcaron una diferencia 
en las prácticas editoriales del autor: mientras la edición de El jardín de 
lo imposible estuvo a cargo de Editorial Stylo, las obras premiadas fue-
ron publicadas con el sello de Porrúa. Sin embargo, su tercera novela, 
Cuando se desvanece el arco iris (1949), apareció de nuevo en Editorial 
Stylo, destino parecido a Un fantasma. Y otros cuentos de 1977, impreso 
por Costa-Amic.

Mientras las reseñas aparecidas en los distintos periódicos y revis-
tas se centraron en el trabajo novelístico de Jesús Goytortúa, no hubo 
ninguna sobre sus libros de cuentos. En el primer caso, El jardín de 
lo imposible, esto podría responder a que se trataba de una edición de 
escaso tiraje, publicada cuando el escritor tenía 28 años y poca relación 
con el medio artístico. Sin embargo, es de llamar la atención la ausencia 
de crítica y reseñas sobre el segundo cuentario de Goytortúa, publica-
do a sus 65 años. En todo caso, el único comentario existente sobre la 

38  M. Ocampo y Prado, op. cit., pp. 314-315.
39  Jesús Goytortúa Santos, Páginas escogidas (sel. Flor de María Salazar Mendoza), San 

Luis Potosí, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 1997.
40  R. Montejano y Aguiñaga, op. cit., pp. 166-167.
41  Joaquín Antonio Peñalosa, “La narrativa en San Luis Potosí: panorama y bibliografía”, 

Letras Potosinas, núm. 207-208 (enero-abril), 1976, pp. 20-23.
42  David Ojeda, “Jesús Goytortúa: la caricia de un espino”, en Jesús Goytortúa, El jardín 

de lo imposible, Consejo Estatal para la Cultura y las Artes, San Luis Potosí, 1992, pp. i-iv.
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cuentística del autor apareció dentro de una apreciación en torno a la 
literatura potosina en la introducción de la antología Doce cuentistas 
potosinos contemporáneos (1959). En ésta, sobre la obra de Goytortúa se 
dice que no abunda la técnica novedosa, que hay sobriedad en el estilo 
y un nivel de dignidad muy apreciable, “salvo alguna excepción en que 
aparece el estilo verboso y recargado”.43

Lo cierto es que el autor sólo acaparó la atención de los medios entre 
1945 y 1952 gracias a Pensativa, Lluvia roja y Cuando se desvanece el 
arco iris. Cuando su primera obra fue premiada, ésta se reseñó en me-
dios como Mañana, El Universal, El Hijo Pródigo y Letras Mexicanas.44 
Lluvia roja acaparó menos la atención de la crítica, y sólo se mencionó 
en medios como El Nacional y El Universal.45 Cuando se desvanece el arco 
iris apenas alcanzó una mención en El Universal, donde se le consideró 
una obra de escaso valor estético, muestra del declive de la calidad na-
rrativa del autor.46

Un caso significativo en la recepción de Goytortúa Santos es el esca-
so interés mostrado por la crítica potosina. El autor no fue reseñado en 
dos de las tres revistas literarias vigentes en la época, Bohemia y Estilo. 
El nombre del escritor no apareció en Letras Potosinas hasta 1949, en la 
reseña, escrita por Luis Noyola Vázquez,47 de Cuando se desvanece el arco 
iris. Pero, más que una reseña, este texto es una defensa surgida a mane-
ra de contestación a Jacobo Dalevuelta (Fernando Ramírez de Aguilar), 
quien anunciaba en su columna de El Universal48 el declive literario 
de Jesús Goytortúa. En ese mismo año, la revista potosina publicó dos 

43  María del Carmen Millán (comp.), 12 cuentistas potosinos contemporáneos, San Luis 
Potosí, Letras Potosinas/Asociación de Escritores, Artistas y Periodistas, 1959, p. 4.

44  Mauricio Magdaleno, “Pensativa”, El Universal, 17 de abril de 1945; Benjamín Jarnés, 
“Pensativa”, Mañana, 28 de julio de 1945; Francisco González Guerrero, “Pensativa”, El Uni-
versal, 25 de agosto de 1945; Alí Chumacero, “Pensativa”, El Hijo Pródigo, núm. xix (agosto), 
1945; Jacobo Dalevuelta (Fernando Ramírez de Aguilar), “¿Quién es el autor (de Pensativa)?”, 
El Universal, 24 de noviembre de 1945; Antonio Magaña Esquivel, “Pensativa de JGS”, Letras 
Mexicanas, núm. 118, 1 de diciembre de 1945.

45  Enrique F. Gual, “Reseña a Lluvia roja”, El Nacional, 27 de abril de 1947; Francisco 
González Guerrero, “Lluvia roja”, El Universal, 3 de mayo de 1947.

46  Jacobo Dalevuelta (Fernando Ramírez de Aguilar), “Cuando se desvanece el arco iris”, 
El Universal, 24 de noviembre de 1949.

47  Luis Noyola Vázquez, “Cuando se desvanece el arco iris”, Letras Potosinas, núm. 83-84 
(noviembre-diciembre), 1949, pp. 1-2.

48  J. Dalevuelta, op. cit.
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cuentos del autor, y en las páginas de ésta su nombre no volvió a apare-
cer hasta 1952: se trata de algunas notas sobre Pensativa y Lluvia roja,49 
a propósito de la aparición de la Trayectoria de la novela mexicana, de 
Manuel Pedro González,50 en la que se analizan, entre otras, las obras de 
autores potosinos como Jorge Ferretis y Agustín Vera.

La tardía atención de la crítica local hacia el autor huasteco no pa-
rece tener razón en que este residiera en la ciudad de México. En cam-
bio, se reconocen sus raíces coterráneas y, por ello, se le incluye en la 
antología 12 cuentistas potosinos contemporáneos.51 En el prólogo de este 
libro, la compiladora, María del Carmen Millán, considera positivo que 
“buena parte de los cuentistas aquí incluidos viven fuera de la provincia, 
incorporados, desde hace años, al ritmo intelectual del centro y de fuera 
del país”,52 porque esto les da prestigio y mayor difusión, una noción 
también reconocida por Joaquín Antonio Peñalosa en su estudio sobre 
la narrativa de San Luis Potosí.53

Por lo anterior, es poco probable que la obra de Jesús Goytortúa 
fuese relegada por la crítica local; más bien, no fue hasta finales de los 
años 40 cuando se tuvo conocimiento pleno acerca del trabajo del es-
critor que residía fuera del estado desde su adolescencia.54 Sin embargo, 
no deja de ser paradójico que el nombre de Jorge Ferretis (Rioverde, 
1902) figurara de manera recurrente en las publicaciones locales, inclu-
so cuando este hubiese residido gran parte de su vida en la ciudad de 
México.

El contraste anterior permite concluir que, si la figura de Jorge Fe-
rretis fue protagónica en su estado, se debió a su presencia activa en gru-

49  Ramón Alcorta, “Los novelistas potosinos en la Trayectoria de la novela mexicana”, Le-
tras Potosinas, núm. 101 (enero-febrero), 1952, pp. 15-19.

50  Manuel Pedro González, Trayectoria de la novela en México, Distrito Federal, México, 
Ediciones Botas, 1951.

51  M. C. Millán (comp.), 12 cuentistas potosinos contemporáneos, op. cit.
52  María del Carmen Millán, “Doce cuentistas potosinos contemporáneos”, op. cit., pp. 

19-20.
53  J. A. Peñalosa, op. cit., pp. 20-23.
54  Hipótesis que surge tras leer al bibliógrafo potosino Ramón Alcorta en sus notas sobre 

los autores locales reseñados en la Trayectoria de la novela mexicana de Manuel Pedro González. 
En este artículo, Alcorta dice “ignorar” la edad de Goytortúa, pero apunta que éste es “uno de 
los novelistas que más prometen en México. Probablemente el que mejor domina la técnica 
del género entre los que han surgido en los últimos diez o quince años, y no sería extraño que 
llegase a ser uno de los grandes novelistas de Hispanoamérica”. R. Alcorta, op. cit., p. 19.
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pos literarios, un cargo como director de cinematografía en la Secretaría 
de Gobernación, el oficio de periodista y, además, su desempeño como 
oficial mayor de la Cámara Federal de Diputados de 1952 a 1957.55 
En cambio, el premiado y multitraducido Jesús Goytortúa Santos, de 
quien se adaptaron para cine al menos tres de sus escritos, optó por 
mantenerse alejado del ambiente literario, publicó tres libros en edito-
riales menores y fue poco constante en la colaboración en publicaciones 
periódicas, convirtiéndose en una especie de autor anfibio, entre el cen-
tro y la periferia.

Jesús Goytortúa ante la crítica

En 1949, Luis Noyola Vázquez, poeta y crítico potosino, escribió una 
reseña de Cuando se desvanece el arco iris, con pretexto de replicar a Ja-
cobo Dalevuelta de El Universal,56 quien destacó “la precoz decadencia 
que se evidenciaba en [el] libro”.57 Dalevuelta juzgó que en la novela de 
Goytortúa abundaba el vocabulario frío, y lamentaba que el autor se 
hubiese distanciado de las temáticas y rasgos estilísticos que lo hicieron 
conocido. Ante esto, Noyola Vázquez revira al decir que “conviene ad-
vertir que a diferencia de las anteriores, ésta es una novela ‘de ciudad’, o 
de suburbio todo lo forestal que se quiera –y Coyoacán lo es superlati-
vamente– pero transcurriendo siempre dentro del perímetro de la gran 
urbe”. Y le sugiere al crítico recordar que Goytortúa “tuvo contactos 
con alguna dependencia oficinesca en la que eran de obligatoria con-
sulta manuales de zootecnia, memorias sobre el cultivo de oleaginosas 
e instructivos para erradicación de plagas”.58 Al respecto, David Ojeda 
apunta que Noyola debió hacer esta defensa “guiado más por amistad 
que por valía real de dicha obra”,59 porque, en realidad, Cuando se des-
vanece el arco iris “establece un cambio triste y notable en la obra del 
autor”.60

55  R. Montejano y Aguiñaga, op. cit., pp. 131-132.
56  J. Dalevuelta, op. cit.
57  D. Ojeda, op. cit., p. iii.
58  L. Noyola Vázquez, op. cit., p. 2. 
59  Id.
60  D. Ojeda, op. cit., p. iii.
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Pero la crítica de Dalevuelta no dista de los comentarios hechos en 
la prensa sobre las obras de Jesús Goytortúa, y sigue una línea conocida 
en cuanto a la manera en que los críticos de la época reconocieron los 
aciertos del autor huasteco y, con mayor criticismo, evidenciaron los vi-
cios de los que adolecía su prosa. Como se ha dicho, no existen reseñas 
sobre los libros de cuentos escritos por Goytortúa Santos, pero sí una 
variedad de artículos sobre sus dos novelas más famosas. Los comenta-
rios que más destacan, lo hacen por un tono que no pretende adular al 
autor por haberse dado a conocer tras ganar dos certámenes literarios. 
Véase el caso de Alí Chumacero, quien dice al respecto de Pensativa en 
la revista El Hijo Pródigo: 

A pesar del elogioso dictamen con que fue concebido el Premio Lanz 
Duret a esta primera novela de Jesús Goytortúa Santos –y acaso por ello 
mismo–, me referiré a ella con estricta honradez, aunque disienta de las 
peculiares cualidades que ahí encontraron tan dignos como falibles jueces. 
Porque, dicho llanamente, Pensativa es una novela que adolece de los mis-
mos defectos y disfruta de las mismas cualidades de la mayor parte de las 
últimas novelas mexicanas.61

Chumacero elabora un análisis de la novela y acusa al autor de errar 
en el género de Pensativa aludiendo que habría sido óptima para ser 
escrita a manera de cuento: “Es un caso general en nuestra novelística 
equivocar los términos con que a sí misma debe manejarse, y descono-
cer las condiciones necesarias para su existencia. Cuando no se pone de 
manifiesto la confusión de los géneros literarios, otros defectos mayores 
la asedian”.62 Y apunta que la acción de Pensativa es retardada y las 
estrategias narrativas del texto provocan una lectura cansada, lo que 
Goytortúa pudo haber evitado si hubiese sido conciso en el desarrollo 
de la trama principal. Para Chumacero, además, la prosa de Pensativa 
no cristaliza de forma oportuna, no se siente como novela:

Parece a fin de cuentas que estamos leyendo un normal script cinematográ-
fico, dueño de todas las cualidades que se conceden a esta clase de obras, 

61  Alí Chumacero, “Pensativa”, op. cit., p. 121.
62  Id.
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pero con cierto alejamiento del manejo a que está sujeta toda novela. El 
acibarado tono y las buenas maneras del escritor, autor y actor al mismo 
tiempo, hacen que un fingido y artificial aroma de tragedia presida, con 
una molesta constancia, el ambiente de Pensativa.63

Por si fuera poco, Chumacero señala que el lenguaje de la nove-
la no retrata con naturalidad a los cristeros. Añade que en Pensativa 
queda en evidencia la lejanía social de Goytortúa con el ambiente que 
describe. Por su estilo refinado, “Pensativa, por desgracia, está escrita 
[…] desde un Santos Luzardo, bañado y elegante, que esforzadamente 
decide entusiasmarse u horrorizarse con los acontecimientos de nuestro 
pueblo. […] Falta, pues, solidaridad con el tema: pasión y defensa de 
lo escrito”.64

El investigador John S. Brushwood, en México en su novela,65 com-
parte algunas percepciones de Alí Chumacero, pero antes destaca los 
aciertos de Goytortúa Santos. Sobre Lluvia roja, el estadounidense opi-
na que el autor ha sabido combinar el hecho y la imaginación, “lo cual 
se acerca muchísimo más a lo que debe ser la novela que el rectilíneo 
relato de la Revolución”.66 Y añade que la obra novelística de Goytortúa 
destaca por su capacidad de meter en la acción al lector, por lo cual se le 
debe reconocer el poder de su narrativa para atraer a lectores “que no se 
encuentren ya enredados en sus propios intereses”, es decir, un público 
menos exigente. Sin embargo, a la par de los reconocimientos, Brus-
hwood puntualiza que “Goytortúa no es un gran novelista, pues carece 
de la capacidad de matizar refinadamente a sus personajes y propende a 
exagerar la reacción emocional”.67

En el caso de Pensativa, Brushwood destaca como única distinción 
su narración cuidadosamente planeada, pues “la construcción de una 
verdadera trama fue una aportación notable en una época en que tantas 
novelas no se apartaron del desarrollo lineal”.68 En lo demás, el investi-

63  Id.
64  Id.
65  John S. Brushwood, México en su novela, Distrito Federal, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1966.
66  Ibid., p. 30.
67  Id.
68  Ibid., p. 389.
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gador considera que la caracterización de la novela es extremadamente 
débil y que la prosa del autor “dista mucho de ser elegante”.69

Con todo, no queda claro si para Brushwood el error de Pensativa es 
la ineficacia al representar a los personajes, el contexto cristero o la des-
cripción de costumbres, porque luego de hacer estas críticas, reconoce 
que el autor estaba “lo suficientemente apartado de los acontecimientos 
como para recrear la circunstancia, en vez de observarlos simplemen-
te”,70 apreciación que contrasta con lo dicho por Alí Chumacero.

En el ámbito local, el crítico potosino Ramón Alcorta señala, en 
sus notas sobre Lluvia roja,71 que el estilo de Goytortúa Santos es de 
filiación romántica atenuada, que a veces se conjuga con el realismo 
al mostrar una visión cruda sobre la realidad política del país. Como 
Brushwood, para Alcorta es notable que las novelas de Jesús Goytortúa 
gocen del gusto de “lectores ingenuos y poco exigentes”,72 situación 
no necesariamente negativa, pero, sin duda, consecuencia de una prosa 
“muy premeditada para granjearse las simpatías del gran público lec-
tor”.73 En cuanto a Pensativa, reconoce que es:

[…] una de las novelas más entretenidas y de interés más sostenido que 
en México se han publicado últimamente. El autor se propuso escribir 
un libro de amena cultura con el cual pudiera solazarse el leyente en cada 
capítulo, y es de justicia reconocer que lo logró cumplidamente.74

Y, si bien el crítico destaca la técnica del autor y el buen planeamien-
to de la trama, matiza al decir que Pensativa no es “una gran novela”, 
tan sólo “una novela bien hecha”.75 Pero, a diferencia de Chumacero y 
Brushwood, Alcorta considera que la caracterización de los personajes 
describe cabalmente a los implicados del movimiento cristero. Para el 
investigador, Goytortúa acierta al exponer el verdadero rostro de es-
tos individuos, no como mártires, sino como victimarios inmersos en 

69  Ibid., p. 388.
70  Ibid., p. 389.
71  R. Alcorta, op. cit., pp. 18-19.
72  Ibid., p. 18.
73  Id.
74  Id.
75  Ibid., p. 19.
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un conflicto de proporciones morales y políticas, apreciación que, de 
ser cierta, pudo granjearle al propio Goytortúa la enemistad de los de-
fensores del movimiento. Lo cierto es que, según Alcorta, uno de los 
elementos significativos de Pensativa es la representación humana de la 
maldad y la ignorancia: 

[…] al presentar sólo a cristeros y dejarlos exponer y defender libremente su 
ideología y sus crímenes, lo único que hace es darles suficiente soga para que 
se ahorquen ellos mismos. En ninguna otra novela vemos tan al desnudo la 
intolerancia y la ferocidad implacable de estos “soldados de Cristo” como 
en ésta. […] Ahora no son el gobierno y los liberales los únicos objetos de 
rencor de estos posesos, sino también los curas y los obispos que aceptaron 
la tregua y firmaron la paz con el gobierno. […] cualquier lector inteligente 
y culto que la lea sin prejuicios partidaristas, sentirá verdadera repugnancia 
por estos personajes que se ufanan de sus crímenes y se arrogan la exclusiva 
representación de Cristo en cuyo nombre cometen sus atrocidades.76

La opinión de Alcorta se distancia del tono mostrado por Chu-
macero y Brushwood, pues es más compasivo. Al autor huasteco lo 
reconoce como uno de los mejores prosistas de San Luis Potosí y lo 
vislumbra, en un futuro, como “uno de los grandes novelistas de His-
panoamérica”.77 Con este último comentario, se puede inferir que para 
1952 la crítica local no consideraba a Jesús Goytortúa Santos como un 
narrador encumbrado, pero reconocía su talento y esperaba que algún 
día llegara a crear una obra magistral, capaz de convertirlo en uno de los 
autores más reconocidos de su tiempo.

Jesús Goytortúa en la historia de la literatura mexicana

Si la crítica fue dura con la obra de Jesús Goytortúa Santos, no así los 
trabajos de divulgación, en tanto que Pensativa es considerada parte 
esencial de la novela de tema cristero.78 Desde que esta novela ganara 

76  Id.
77  Id.
78  M. Ocampo, op. cit., p. 159.
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el Premio Lanz Duret, el nombre del autor ha aparecido en una gran 
variedad de historias de la literatura en México.79 Además, el autor y sus 
obras más conocidas destacan en diccionarios, enciclopedias, antologías 
y otros estudios, aunque éstos no ofrecen información biográfica de 
gran relevancia, por lo que aún en el siglo xxi la figura de Goytortúa 
Santos y sus prácticas sociales son una incógnita. Ya sea que su obra 
tenga escaso mérito estético o técnica pobre, como apuntan los críticos 
más sagaces, lo cierto es que el valor testimonial de Pensativa sobre uno 
de los conflictos armados más importantes en México después de la 
Revolución le ha merecido un espacio incuestionable en el canon.

En cuanto al campo académico, la obra de Goytortúa Santos no 
ha tenido resonancia en los estudios contemporáneos. Las tesis y ar-
tículos sobre la obra del autor son realmente escasos y se centran en su 
novelística. Sólo una de las tesis consignadas retoma la obra cuentística 
de Goytortúa, sin ahondar profundamente. Otros trabajos mencionan 
al escritor de forma moderada, sin que sea el punto medular de la 
discusión.80

79  Elen F. Yeats, A study of the Lanz Duret prize novels, sin pie de imprenta, 1949; José 
Luis Martínez, Literatura mexicana, siglo xx, t. i, Distrito Federal, México, Antigua Librería 
Robredo, 1949; M. P. González, op. cit.; Luis Leal, Bibliografía del cuento mexicano, Distrito 
Federal, México, Ediciones de Andrea, 1958; M. C. Millán, op. cit.; John S. Brushwood y José 
Rojas Garcidueñas, Breve historia de la novela mexicana, Distrito Federal, México, Ediciones 
de Andre, 1959; Julia Hernández, Novelistas y cuentistas de la Revolución, Distrito Federal, Mé-
xico, Unidad Mexicana de Escritores, 1960; J. S. Brushwood, op. cit.; Emilio García Riera, 
Historia documental del cine mexicano, t. iv, Distrito Federal, México, Era, 1969; Heriberto 
García Rivas, Historia de la literatura mexicana, t. iv, Distrito Federal, México, Diaba, 1971; 
R. Montejano y Aguiñaga, op. cit.; Xorge del Campo, Cuentistas y novelistas de la Revolución 
mexicana, t. vi, Distrito Federal, México, Luzbel, 1985; Álvaro Luis Abreu, “Vienen los cris-
teros, iii”, “La cultura en Occidente”, El Occidental, núm. 62, 19 de octubre de 1986; Jesús 
Medina Romero, Viñetas potosinas, vol. ii, San Luis Potosí, Universidad Autónoma de San Luis 
Potosí, 1987; Christopher Domínguez Michael, Antología de la narrativa mexicana del siglo xx, 
t. i, Distrito Federal, México, Fondo de Cultura Económica,1989; Carlos Monsiváis, “Notas 
sobre la cultura mexicana en el siglo xx”, en Daniel Cosío Villegas (coord.), Historia general de 
México 2, Distrito Federal, México, El Colegio de México/Harla, 1988; Humberto Musacchio, 
Diccionario enciclopédico de México, Distrito Federal, México, Sector de Orientación Pedagógi-
ca, 1989; David Ojeda (comp.), Literatura potosina, San Luis Potosí, Comité Organizador San 
Luis 400 (Cuatro Siglos), 1992.

80  Caroline Brunozzi de Mitchell, Jesús Goytortúa novelista (tesis de maestría), Universidad 
Nacional Autónoma de México,1959; Frank León Gelsey Beier, La literatura cristera después de 
Jorge Gram (tesis de doctorado), Universidad Nacional Autónoma de México, 1958; Agustín 
Cortés Gaviño, La novela de la contrarrevolución mexicana (la novela cristera) (tesis de licencia-
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El evidente desinterés en la obra del huasteco parece derivar de un 
temprano olvido, hecho que debe ser apuntado con matices, pues si Pen-
sativa se mantiene vigente en el catálogo de Porrúa, debe ser porque aún 
atrae a cierto público. Pero no se olvide que “raro puede ser el autor de 
novelas que millones leen, y el de un único poema que nadie ha leído”.81

Consideraciones finales

El prestigio de Jesús Goytortúa fue patente entre los años 40 y finales de 
los 50. Si bien su obra no ha caído en el total olvido, no ha destacado 
más allá de Pensativa. Es notable la escasez de estudios académicos y la 
desatención de sus cuentos, sobre todo los publicados en El jardín de lo 
imposible. Su caso es una cuestión que merece estudios más profundos, 
capaces de revelar las prácticas culturales del autor.

Goytortúa mantuvo una relación con la crítica más bien adversa, 
mientras que el público lo enjuició positivamente y consumió su obra 
novelística con regularidad. Los premios que obtuvo, sin embargo, no 
fueron suficientemente prestigiosos para que los autores y la crítica de 
su tiempo apreciaran su trabajo. El hecho de que Pensativa sea el más fa-
moso de sus textos provoca que sus cuentos no figuren como referentes 
en su obra. Constituye un fenómeno complejo la publicación en edito-
riales menores de su última novela y su segundo libro de cuentos, luego 
del éxito de Pensativa y Lluvia roja, traducidas a tres idiomas. Si esto 
responde a la autoexclusión o al rechazo de las editoriales hegemónicas 
sobre su obra, puede comprenderse el porqué Jesús Goytortúa Santos 
hoy en día resulta un autor anfibio, ya que su biografía va de la periferia 
al centro y del centro a la periferia.

tura), Distrito Federal, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1977; Antonio 
Avitia Hernández, La narrativa de las Cristiadas. Novela, cuento, teatro, cine y corrido de las 
Rebeliones Cristeras (tesis de doctorado), Distrito Federal, México, Universidad Autónoma Me-
tropolitana Unidad Iztapalapa, 2006; Eimy Channing Arriaga Vera, El Proyecto estético de Jesús 
Goytortúa Santos en “Pensativa”, concebida como novela histórica, y la cualidad inasible de esta 
novela para clasificarla como novela cristera (tesis de licenciatura), Distrito Federal, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2008; Lilia Cristina Álvarez Ávalos, Cinco cuentistas 
potosinos de la Revolución Mexicana: humor, fantasía y metadiégesis (tesis de licenciatura), San 
Luis Potosí, Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 2012.

81  A. Kurz, op. cit., p. 18.
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La historia de la literatura mexicana le ha dado a Jesús Goytortúa 
un lugar en las filas de los escritores célebres del siglo xx, pero su figura, 
en nuestros días, se desdibuja y apenas es recordada. El huasteco, puede 
decirse, es sujeto de la tradición y del olvido por partes iguales. Al lado 
de sus novelas premiadas, permanece el misterio alrededor de El jardín 
de lo imposible, ya sea que la antología fuera objeto de censura o simple-
mente pasara inadvertida.

El canon, dice Perucho, “canoniza al santo y dictamina al hereje; 
pondera a los ortodoxos y acota a los heterodoxos. […] Su propósito es 
legitimar movimientos, tiempos, obras y creadores. De ahí que se con-
vierta en norma, modelo y paradigma”.82 En este tenor, aunque Jesús 
Goytortúa está amparado por el canon, los datos consignados en esta 
investigación revelan que, mientras tuvo vida, su lugar en la República 
de las Letras fue cuestionado en más de una ocasión. Pero si este trabajo 
puede resarcir a Goytortúa del olvido o servir para una reflexión mayor, 
quizá su obra y su figura tengan la oportunidad de ser, de nuevo, un 
tema de discusión dentro y fuera de la academia.

82  J. Perucho, op. cit., p. 26.
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LA CORRESPONDENCIA ENTRE JOAQUÍN ANTONIO 
PEÑALOSA Y ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO

Dayna Díaz Uribe
Instituto de Investigaciones Filológicas

Universidad Nacional Autónoma de México

En 1992, David Ojeda decía que todavía quedaba mucho por hacer 
para “establecer o fijar de modo incuestionable”1 la historia de la lite-
ratura potosina y que era necesario que ésta fuera “redescubierta, reva-
lorada o discutida con rigor y amplitud”.2 Por eso, sugería que, para 
reelaborar el panorama literario, ésta no podía “entenderse como un 
asunto de erudiciones o disecciones críticas que dejan al texto fuera de 
su propia y esencial carnalidad; tampoco como un simple hecho aislado 
de lo social o, por el contrario, como un simple y automático reflejo de 
ciertas condiciones sociales”.3

Así, en ese momento presentó una selección de textos que, a su 
parecer, comprendía lo mejor de cuatrocientos años de literatura de su 
estado natal, donde obviamente figura Joaquín Antonio Peñalosa. De 
quien dice que, además de todos los datos biográficos que son sabidos, 
fue un distinguido sacerdote, con doctorado, que perteneció a la Aca-
demia Mexicana de la Lengua y al Seminario de Cultura Mexicana, y 
a quien se le deben importantes estudios de la obra de “Manuel José 
Othón, Francisco González Bocanegra, Luis Mendizábal, [de] la poesía 
guadalupana, [de] las letras virreinales y [de] la literatura potosina del 
siglo xix”.4 Ojeda enlista sus libros más destacados, y se entiende que, 

1  David Ojeda, “Prólogo”, en David Ojeda (comp.), Literatura potosina. Cuatrocientos 
años, San Luis Potosí, Comité Organizador San Luis 400, 1992, p. 7

2  Id.
3  Id.
4  Ibid., p. 219.
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por ser una selección de creación, dejara fuera otros tantos, que, por no 
estar, no dejan de ser significativos.

Aunque existen importantes estudios de la obra del padre Peñalosa, 
es una realidad que éstos se enfocan, en su mayoría, en su poesía, dejan-
do de lado, además de sus interesantísimos estudios literarios, aquellos 
libros de carácter antológico y muchos aspectos de su itinerario inte-
lectual que podrían alumbrar aún más las interpretaciones que se han 
hecho de sus textos. Es momento, como sugirió David Ojeda, de que 
revisitemos el legado del ilustre potosino desde otros puntos de vista a 
fin de que sea valorado en su justa dimensión.

Aunque en ocasiones, como en las introducciones o los prólogos de 
sus libros, el mismo Joaquín Antonio Peñalosa nos habló a grandes ras-
gos de su desarrollo, aún quedan algunos cabos sueltos en los que vale la 
pena profundizar porque siempre es interesante, a veces hasta más que 
la misma obra, conocer su génesis. Porque esas pequeñas anécdotas que 
hay detrás de un proceso creativo son las que más aportan a la creación 
de una historia más humana de la literatura. Ya que, a veces, una vez es-
tando el libro publicado, se nos olvida que la escritura tiene vida propia, 
y es un error sepultarla una vez que sale a la luz.

Uno de los recursos más empleados para llenar esos resquicios de des-
conocimientos son los intercambios epistolares. Joaquín Antonio Peñalo-
sa posee una cuantiosa correspondencia, pero una de las más destacadas 
fue la que tuvo con Antonio Acevedo Escobedo, “El Camborio”, a quien 
lo unió una larga y profunda amistad. En el diálogo que se dio por escrito 
entre los dos encontramos antecedentes e inquietudes que aportan infor-
mación de primera mano sobre algunos aspectos de su vida y obra.

La carrera de ambos autores tiene algunas similitudes, como su in-
terés por hablar recurrentemente de la provincia en sus obras, su cons-
tante participación en publicaciones periódicas del país, su humor, su 
generosidad, pero, principalmente, su afán por dejar para la posteri-
dad estudios sobre literatura mexicana que pudieran solventar en un 
futuro las carencias que ahora nos empeñamos en subsanar como, 
por ejemplo, el tema epistolar. Aunque se ha publicado un sinfín de 
correspondencias, queda pendiente una reflexión a fondo de cómo los 
mismos autores, remitentes y destinatarios, concebían estos ejercicios de 
escritura, porque, de todos, son los más personales y, también, los más 
individuales y particulares.
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Por lo que una teoría general del género ayuda, pero analizar los ca-
sos particulares enriquece y suma. Dependiendo del emisor, el receptor 
y el contexto será la forma de concebir las epístolas. La finalidad de las 
cartas de ayer no es la misma de hoy. La actualidad, la era electrónica, 
ha cambiado rotundamente las formas de comunicación y las relaciones 
humanas.

Por su parte, en este caso, cada uno de los involucrados se pro-
nunciaron respecto al tema de las correspondencias. El potosino decía 
que a pesar de que las cartas “entrañan un positivo valor estético”5 y 
de que son importantísimas porque aportan “una mayor comprensión 
histórica, psicológica y estética de [una] obra”,6 han sido descuidadas 
por los especialistas de la literatura. El hidrocálido pensaba que era 
“lamentable que en el mundo moderno [se encontraran] en banca-
rrota dos nobles artes: el arte de la conversación [y] el arte de la epís-
tola”. Según él, “ese fracaso mancomunado […] no se registra[ba] en 
la bolsa de valores, sino en la bolsa de la cultura”.7 Es decir, los dos 
eran conscientes de que los epistolarios entre escritores son relevantes 
debido a que por sí mismos son generadores de historia literaria, y a 
eso se debió que insistieran en que era fundamental y necesario hacer 
una revisión cuidadosa de éstos.

La opinión de Joaquín Antonio Peñalosa respecto a este género no 
era muy distinta a la de Antonio Acevedo Escobedo, quien creía que las 
cartas son un regalo a nuestra curiosidad y que, a pesar de que se nos ha 
dicho que está mal hurgar en la correspondencia de otros, se “justifica el 
asalto a la privacidad cuando se trata de iluminar la índole más insobor-
nable y profunda de un hombre de letras”8 porque en éstas conocemos, 
a diferencia de una biografía, que es “la versión de un hombre trazada 

5  Joaquín Antonio Peñalosa, “Introducción”, en Epistolario de Ipandro Acaico (introd., 
transcripción y notas de Joaquín Antonio Peñalosa), San Luis Potosí, Con el Perfil de Estilo, 
1952, p. 14. 

6  Ibid., pp. 14-15.
7  Antonio Acevedo Escobedo, “La correspondencia entre escritores”, en Rostros en el Espe-

jo, Distrito Federal, México, Seminario de Cultura Mexicana, 1974, p. 121.
8  Antonio Acevedo Escobedo, “La decadencia epistolar”, El Universal, 31 de enero de 

1980, en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguas-
calientes, México, caja 20, legajo 5, foja 45.
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por otro hombre”,9 un perfil de vida más fidedigno, no “la creación de 
un nuevo ser imaginario, una vida artificial, que es versión corregida, 
aumentada y disminuida de la original”.10

En las misivas, por lo menos las anteriores a esta época tan tec-
nológica, era posible que no se “usara la pluma y el idioma como 
materiales de discurso”;11 al contrario, el destinatario, al no sentirse 
observado, se mostraba de manera más transparente y natural. Las 
correspondencias son valiosas porque al leerlas podemos ir trazando 
el perfil de una persona, su conciencia, sus razones, sus predilecciones 
y sus aspiraciones.

En el Epistolario de Ipandro Acaico, Joaquín Antonio Peñalosa decía 
que hay distintos tipos de epístolas: las privadas, las oficiales y las litera-
rias. De esta taxonomía, las que se intercambió con el aguascalentense 
fueron las de primer orden porque eran “simplemente amistosas”,12 que 
trataban “asuntos estrictamente personales”,13 en donde se contaban lo 
que estaban viviendo con lo que estaban escribiendo.

En este género, la vida y la literatura se cruzan para ofrecernos datos 
que nos sirven para tejer una historia literaria más íntima, y quizá me-
nos fría, a diferencia de las biografías, en las que se llega reducir a una 
persona a simples números y hechos muy puntuales, que despojan a un 
autor de su personalidad y de su esencia.

Los epistolarios de ambos escritores se conservan en sus archivos. 
El de Joaquín Antonio Peñalosa está resguardado en la Biblioteca Pbro. 
Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo, del Seminario Guadalupano 
Josefino, ubicado en San Luis Potosí; mientras el de Antonio Acevedo 
Escobedo está en el Pabellón que lleva su nombre, situado en su natal 
Aguascalientes. Ambos acervos fueron consultados para la elaboración 
de este trabajo; por lo mismo, está en deuda este con María Victoria 
Carreón Urbina y con Alejandra Chávez, respectivamente, encargadas 
de estos valiosísimos repositorios, quienes amablemente contribuyeron 

9  Miguel Álvarez Acosta, “Reflexiones sobre el género epistolar”, en Miguel Álvarez Acos-
tas (ed.), Epístolas literarias, Distrito Federal, México, Instituto Nacional de Bellas Artes,1958, 
p. vii. 

10  Ibid., p. viii.
11  Ibid., p. ix.
12  J. A. Peñalosa, “Introducción”, op. cit., p. 14.
13  Id.
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y dieron todas las facilidades, a nombre de estas instituciones, para que 
esta investigación fuera posible.

Aunque el potosino y el hidrocálido se conocían de tiempo atrás, el 
intercambio comenzó a principios de los años sesenta, y el registro se 
pierde a inicios de los ochenta, a poco de la muerte del aguascalentense. 
Como veremos, momentos clave en la carrera de estos dos grandes de las 
letras nacionales. Por un lado, son de cuando Joaquín Antonio Peñalosa 
era miembro de la Corresponsalía en San Luis Potosí del Seminario de 
Cultura Mexicana, investigador honorario del Centro de Estudios Hu-
manísticos de la Universidad de Nuevo León, miembro numerario de 
la Academia Potosina de Artes y Ciencias y prologuista de la colección 
“Sepan cuantos...”, de la editorial Porrúa, es decir, de cuando ya estaba 
posicionado como uno de los escritores más importantes del contexto 
cultural potosino, pero, sobre todo, como uno de los investigadores que 
heredaría páginas y páginas de gran utilidad para reconstruir la historia 
de la literatura de su terruño.14 En ese sentido, a la dedicación y a la 
magnanimidad del padre:

[…] la literatura potosina debe muchos y muy importantes estudios pu-
blicados […] en algunos volúmenes o […] en diversas revistas. Toda esa 
labor, que cubre distintas épocas, temas y autores, debe entenderse como 
base inapreciable y ejemplar […]. Cualquier trabajo sobre cuestiones lite-
rarias de San Luis estará sin duda incompleto si no considera y reconoce, 
inicialmente, la tarea invaluable de Peñalosa.15

Por otro lado, las cartas son de cuando Antonio Acevedo Escobedo, 
además de ya ser un escritor consagrado, era jefe del Departamen-
to de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba), admi-
nistración en ese entonces sumamente conocida, ahora injustamente 
desconocida, porque impulsó varios libros y, sobre todo, una serie de 
conferencias que tenían la finalidad de fortalecer las debilidades que 
había en temas de historia literaria, entre las que destacan “El trato 
con escritores”, de 1959; “Las revistas literarias de México”, de 1962; 

14  Vid. Joaquín Antonio Peñalosa, Páginas escogidas, San Luis Potosí, Universidad Autó-
noma de San Luis Potosí, 1983, p. 4.

15  D. Ojeda, “La épica sin héroes”, op. cit., p. 14.



80

Dayna Díaz Uribe

“Los narradores ante el público”, llevadas a cabo entre 1965 y 1968,  
y “La confidencia epistolar”, de 1964. Ciclos que, en algunos casos, 
fueron publicados. Gracias al éxito de éstos, según Elena Poniatowska, 
Acevedo Escobedo se ganó el título del “confesor de los novelistas y 
cuentistas mexicanos”.16

El hidrocálido, de 1959 a 1971, que duró frente a dicha jefatura, 
se dedicó, además de organizar esos eventos, que para aquel tiempo no 
se acostumbraban, a hacer antologías, publicar ediciones facsimilares 
de revistas y republicar la obra de autores olvidados, además de preo-
cuparse por rescatar y resguardar recuerdos, virtud o defecto, con los 
que logró recuperar datos íntimos salidos de la boca y la pluma de los 
mismos escritores. En ese sentido, fue pionero y visionario respecto a 
este tipo de ejercicios, en los que se ponía en juego, aparte de la inti-
midad, el lado humano de cada uno de los confesados, porque a él le 
interesaba recaudar diferentes ideas, diferentes vivencias de un mismo 
tema o momento.

Gracias a ello es que su labor como impulsor de cultura es quizá 
uno de sus legados más importantes. Porque a partir de estas iniciativas 
fue como otros se animaron a seguir sus pasos y se comenzó a replicar 
la fórmula: facsimilares, entrevistas, conferencias, conversatorios, cues-
tionarios, entre otros recursos que sirven para dejar memoria y, por 
consecuencia, hacer historia. O sea que, en paralelo, mientras mantu-
vieron esta correspondencia, ambos autores estaban en los momentos 
más culminantes de sus carreras.

El primer registro que se tiene localizado está en el archivo de Joa-
quín Antonio Peñalosa, y data del 2 de marzo de 1961. En esa carta, 
Acevedo Escobedo le comenta, al acercarse el centenario luctuoso de 
Francisco González Bocanegra, el 11 de abril de ese año, que Jaime To-
rres Bodet quería que se le rindiera un homenaje en la famosa Sala Ma-
nuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes. Además, le confiesa: “Desde 
el primer momento pensé en pedir[le …] se sirva tomar parte en dicho 
acto a la vida y la obra del poeta, dado el profundo conocimiento que 
tiene del tema. Habrá que comprimir mucho, pero la duración de la 
ceremonia se prolongaría”.

16  Elena Poniatowska, “Forjador de cultura. El escritor don Antonio Acevedo Escobedo”, 
Novedades para el Hogar, 24 de abril de 1968, p. 4. 
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Los otros participantes serían –si aceptaban la invitación– el investi-
gador Luis Reyes de la Maza, quien se ocuparía de “González Bocanegra 
dramaturgo”, y el maestro Luis Sandi, que a su vez hablaría de ciertas 
particularidades de la letra del Himno Nacional en relación con las de 
los himnos de otros países.17

El hidrocálido esperaba que el potosino aceptara, y aceptó, ya que 
su participación era imprescindible porque para aquel entonces ya se 
había publicado su libro Francisco González Bocanegra. Su vida y su obra 
(1954), en la Imprenta Universitaria. Por lo que era un acierto incluirlo 
en la nómina de especialistas del festejado autor.

En esa misma epístola, el aguascalentense le da las gracias al desti-
natario por el envió de “Fábula de Góngora –prosificación hazañosa– y 
de la edición del Epistolario de Joaquín Arcadio Pagaza, tan rico en pis-
tas, claves y pormenores”.18 De los cuales, este último libro, editado en 
1952, es el que más interesó a Acevedo Escobedo porque es ahí donde el 
padre Peñalosa, quien es el encargado del tomo, en la introducción hace 
una serie de disertaciones que, sin lugar a dudas, le dieron ideas al desti-
natario respecto al tema de las correspondencias. Es posible que, gracias 
a esa y otras lecturas, le surgiera la inquietud de reflexionar al respecto 
e impulsar en 1964 las famosas conferencias llamadas “La confidencia 
epistolar”. En este sentido, el potosino fue, en este caso, quien inspiró 
a “El Camborio” a que más tarde escribiera “La correspondencia entre 
escritores” (1974) o “La decadencia epistolar” (1980), textos en los que 
intenta teorizar sobre este asunto.

Mientras Antonio Acevedo Escobedo tuvo ese puesto en el inba, 
siempre tomó en cuenta a Joaquín Antonio Peñalosa; por eso, unos 
meses después, el 14 de junio de 1961, le vuelve a escribir para in-
vitarlo a participar en otro plan: “Supongo estará usted enterado del 
proyecto –ya en marcha– para la elaboración y edición de una Historia 
de la literatura mexicana, patrocinado por el Instituto Nacional de 
Bellas Artes”.

17  Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín Antonio Peñalosa, 2 de marzo de 1961, 
en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo del Seminario Guadalupano 
Josefino, San Luis Potosí, México. 

18  Id.
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El plan primitivo de esa obra se inspiró en una serie de conferencias sobre 
temas aislados del desarrollo de nuestras letras, tales como el neoclasicismo, 
el romanticismo, etcétera. Hace varios meses se afinó el proyecto en térmi-
nos que nos parecieron más coherentes, al dividir la obra en etapas crono-
lógicas bien definidas que comprenden los géneros de poesía, prosa y teatro 
de una manera general […]. Dentro de ese nuevo plan, para el cual ya 
empezaron a escribir la mayoría de los hombres de letras ahí comprendidos 
–aunque el Padre Garibay y el señor Monterde ya entregaron sus colabo-
raciones–, nos permitimos incluir el nombre de usted para que […] tenga 
a bien redactar la historia de nuestra poesía durante el período colonial.19

Este proyecto de Historia de la literatura mexicana fue una inicia-
tiva de la administración pasada del Departamento de Literatura del 
inba, entonces presidido por Fernando Sánchez Mayans, que Antonio 
Acevedo Escobedo propuso recuperar a Celestino Gorostiza, entonces 
director general de la institución.20 Y creyó conveniente incluir nueva-
mente al padre Peñalosa, pero, por una carta que Acevedo Escobedo le 
mandó el 21 de julio de 1961,21 pareciera ser que este declinó participar 
en la redacción del solicitado texto, no obstante, el aguascalentense lo 
incitó a que aceptara.

Ésas no fueron las únicas veces que le solicitó su apoyo, también lo 
hizo cuando le pidió su colaboración para el Anuario de poesía mexi-
cana de 1959 y para el de 1960.22 Es decir, lo reconoció constante-
mente como uno de los investigadores y escritores más destacados de 
ese momento. Otro ejemplo es el del 13 de marzo de 1962, cuando el 

19  Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín Antonio Peñalosa, 14 de junio de 1961, 
en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo del Seminario Guadalupano 
Josefino, San Luis Potosí, México.

20  Vid. Antonio Acevedo Escobedo, “Plan de labores para el año de 1959”, en Pabellón 
Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalientes, México, 
caja 7, legajo 60, foja 1. 

21  Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín Antonio Peñalosa, 21 de julio de 1961, 
en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo del Seminario Guadalupano 
Josefino, San Luis Potosí, México.

22  Vid. Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín Antonio Peñalosa, 19 de enero de 
1961, en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo del Seminario Guadalu-
pano Josefino, San Luis Potosí, México.
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hidrocálido le dice: “Me ha resultado en extremo grato enterarme de su 
aceptación para sustentar una conferencia el 9 de agosto próximo, en 
la Sala Ponce del Palacio de Bellas Artes, relativa al doctor don Ignacio 
Montes de Oca y Obregón”.23

Nuevamente lo suma a una conferencia con la finalidad de refrendar 
a Joaquín Antonio Peñalosa como especialista en ese tema porque para 
1962 ya había estado a cargo de la publicación del Epistolario de Ipan-
dro Acaico, seudónimo de Ignacio Montes de Oca y Obregón, editado 
una década anterior. Las cartas van evidenciando que el hidrocálido 
tenía la cualidad de no acaparar o monopolizar los espacios a los que 
tuvo acceso mientras estuvo al frente de puestos privilegiados, sino que 
destacó por darle voz a quienes realmente lo merecían.

En las misivas del intercambio que encontramos en el Pabellón de 
Aguascalientes conocemos la otra cara de la moneda, las respuestas y 
los eslabones faltantes de este diálogo. Lo que nos demuestra que hubo 
un interés equilibrado y equitativo por parte de ambos escritores. La 
atención que pusieron en sus proyectos fue mutua, lo que demuestra 
que, además de colegas, eran amigos. En las primeras cartas entre el 
potosino y el aguascalentense leemos un constante reconocimiento del 
primero hacia el segundo por el envío de los libros que en ese entonces 
se publicaban en el inba, como, por ejemplo, en la del 5 de septiembre 
de 1962, en la que Joaquín Antonio Peñalosa le agradece a Acevedo 
Escobedo “por las finezas y atenciones que hizo para con [su] servidor, 
tan generosas como inmerecidas”,24 y también le pide que, por favor, le 
“enviara las palabras de presentación de su conferencia”,25 que, por las 
fechas, seguramente se refiere a la que había presentado sobre Ignacio 
Montes de Oca y Obregón.

El 12 de junio de 1966, Antonio Acevedo Escobedo le mandó una 
epístola al padre Peñalosa en la que hacía algunos comentarios sobre la 
tan injustamente poco explorada revista Sembradores de Amistad: 

23  Vid. Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín Antonio Peñalosa, 13 de marzo de 
1962, en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo del Seminario Guadalu-
pano Josefino, San Luis Potosí, México.

24  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 5 de septiembre de 
1962, en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguas-
calientes, México, caja 1, legajo 7, foja 23.

25  Id.
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Acabo de leer en […] Sembradores de Amistad, bajo la firma de usted, 
el dato de que existen obras inéditas del inolvidable Gabriel Méndez 
Plancarte.

Como tal vez en el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) y con-
cretamente este Departamento, estuviera en posibilidad de publicar algo 
de tan valiosos materiales, ruego a usted de la manera más cordial se sirva 
precisarme el mayor número posible de noticias al respecto, para iniciar 
las gestiones del caso.26 

Al final, el libro sobre Gabriel Méndez Plancarte no salió bajo el se-
llo del inba, pero sí en el Seminario de Cultura Mexicana, institución a 
la que pertenecían ambos autores. Pero se trató de El humanismo mexi-
cano, publicado en 1970. Emisor y receptor fueron grandes admirado-
res del historiador, los dos coincidieron con él en algunas publicaciones 
como Ábside, Letras de México o El Hijo Pródigo.

Si otra coincidencia tenían estos dos grandes escritores y estudio-
sos de la literatura, además de ser voraces lectores, era su amor por los 
libros. Como se puede constatar en sus archivos, fueron, sin lugar a 
dudas, grandes bibliófilos. El 3 de octubre de 1966, Joaquín Antonio 
Peñalosa le comenta a su amigo:

Cómo voy a agradecer tanta bondad: espléndidos libros, en especial el 
suyo con tan generosa dedicatoria. 

Pronto escribiré unas notas que le enviaré antes que se publiquen. 
Estoy gozando su libro. El de Rafael López: un acierto suyo publicar-

lo. Pronto le mandaré un librito mío de poemas.27 

Los libros a los que se refiere el potosino son, primero, al de Anto-
nio Acevedo Escobedo, publicado en ese mismo año, titulado Letras de 
los 20’s, que reúne fragmentos que anteriormente había publicado en El 
Nacional durante los años sesenta en su columna “Hace 40 años”, pos-

26  Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín Antonio Peñalosa, 12 de junio de 1966, 
en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo del Seminario Guadalupano 
Josefino, San Luis Potosí, México.

27  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 3 de octubre de 1966, 
en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalien-
tes, México, caja 2, legajo 9, foja 79.
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teriormente bautizada como “Las cosas fueron así”, efemérides que re-
tomó de Revista de Revistas, La Pajarita de Papel, El Universal Ilustrado, 
Cosmópolis, entre otras publicaciones importantes de esa época. Como 
este libro es “historia viva”,28 desempolvada y llevada al presente, le va-
lió al hidrocálido, además del sobrenombre de “arqueólogo de nuestras 
letras”,29 una ola de buenos comentarios en la prensa mexicana.

El segundo libro es Prosas transeúntes, de Rafael López, reeditado por 
el inba en 1966, en su famosa colección Ayer y Hoy, dedicada a “difun-
dir escritores excelentes de obras de autores mexicanos […], ya agotadas 
o muy raras y casi del todo desconocidas [por] las nuevas promociones 
de estudiosos”.30 Curiosamente, en 1925, que es cuando ésta se dio a 
conocer originalmente, Antonio Acevedo Escobedo, recién llegado de su 
natal Aguascalientes a la ciudad de México, intervino en su manufactu-
ra, ya que en ese entonces trabajaba en la famosa imprenta Aztlán.

Y el tercer el libro que el padre Peñalosa dice que le enviará es Un 
minuto de silencio, quizá con la finalidad de que el hidrocálido lo rese-
ñara. Las atenciones no sólo las tenía Acevedo Escobedo con Joaquín 
Antonio Peñalosa, sino que fueron recíprocas. En otra carta el potosino 
continúa con el tema:

Le envío esta leve nota sobre el libro que usted preparó. Apareció en Ábsi-
de: octubre-diciembre de 1966.

Si no recibe la revista, dígamelo para enviarle el número: ¿De dónde 
saca usted tantas ganas de hacer tantas cosas bellas? 

Lo felicito.31

28  Vid. Antonio Acevedo Escobedo, “Nota preliminar”, en Letras de los 20’s, Distrito Fe-
deral, México, Seminario de Cultura Mexicana, 1966, p. 10. 

29  Vid. Eusebio Dávalos Hurtado, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 13 de julio de 
1966, en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguas-
calientes, México, caja 2, legajo 9, foja 21. 

30  Antonio Acevedo Escobedo, “Notas proporcionadas por Antonio Acevedo Escobedo, 
Jefe del Departamento de Literatura del Instituto Nacional de Bellas Artes”, en Pabellón Anto-
nio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalientes, México, caja 
7, legajo 61, foja 3. 

31  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 12 de octubre de 1966, 
en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalien-
tes, México, caja 2, legajo 9, foja 80.
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Esta carta nos revela que el remitente conocía muy bien a Antonio 
Acevedo Escobedo, pues una de sus manías era la de coleccionar recor-
tes de lo que sobre él o de él se publicaba en diarios y revistas. La reseña 
a la que se refiere el padre Peñalosa viene en la sección de Ábside “Libros 
en los ojos”, en donde habla de Prosas transeúntes, de Rafael López:

Reciente y benemérita ya, la “Colección Ayer y Hoy” de las Ediciones Be-
llas Artes [sic], se ha propuesto revivir algunas obras de autores nacionales 
de este siglo, cuyos libros son curiosidad de bibliófilos. Se trata de poner 
en manos de todos nuestro patrimonio literario y contribuir a una urgente 
historia de la literatura contemporánea de México, que sólo será posible 
gracias a este tipo de publicaciones y a los diversos estudios críticos que 
confluyan a una síntesis integradora.

El prólogo, luminoso y preciso como todo lo suyo, es de don Antonio 
Acevedo Escobedo, señor del equilibrio, en quien la erudición es gracia y 
finura espiritual.

[…] La prosa de Rafael López influyó con poderoso ímpetu en la de 
López Velarde y, como apunta el prologuista, en todo un ciclo de cronistas 
mexicanos de la época […].32   

Como lo mencioné, la Colección Ayer y Hoy, impulsada por el 
inba, fue una de las más aplaudidas durante la administración de An-
tonio Acevedo Escobedo, pero Prosas transeúntes tenía un valor especial 
por la historia de la primera edición que conectaba al prologuista con 
Rafael López, y la cual era conocida por Joaquín Antonio Peñalosa. Lla-
ma la atención que salga a relucir el nombre de Ramón López Velarde, 
ya que el poeta fue un referente para el remitente y el destinatario, sobre 
todo por el tema de la provincia, influencia que, sin duda, merecería un 
trabajo aparte.

Los envíos fueron constantes. En otra epístola, del 4 de enero de 
1974, el potosino, además de desearle feliz año, le pregunta:

Dígame si recibió un librillo mío, Vida, pasión y muerte del mexicano. Yo 
le pedí a Jus, que lo editó, que se lo enviara luego. 

32  Joaquín Antonio Peñalosa, “Libros en los ojos”, Ábside, núm. 4 (octubre-diciembre), 
1966, p. 467. 
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Le deseo salud y toda la felicidad abarcable. Un abrazo de su amigo 
que lo admira y aprecia.33 

El libro Vida, pasión y muerte del mexicano fue impreso por Editorial 
Jus en 1973, una editorial en la que ambos autores publicaron. De esta 
obra, sumamente exitosa, como muchas de su autoría, se hicieron varias 
ediciones. Está permeada de principio a fin por el característico sentido 
de humor del padre, dirigido “a los niños mexicanos que estaban por 
nacer”.34 Les cuenta cómo la vida en nuestro país está, muchas veces, 
definida por los extremos:

Ustedes pueden, por ejemplo, nacer en una clínica con todas las atencio-
nes o sin ninguna atención en cualquier petate […]. Como ven, queridos 
niños, les ha tocado vivir en un país del que se puede decir todo, menos 
que sea monótono y aburrido.35

Joaquín Antonio Peñalosa le envió esta obra a “El Camborio” por-
que le interesaba mucho su opinión, ya que para esos años era uno de 
los críticos literarios de más renombre y con más trayectoria. 

En la correspondencia sostenida por ambos, no sólo podemos per-
catarnos de que intercambiaban libros y puntos de vista sobre éstos, 
también hay datos que nos revelan aspectos humanos de los involucra-
dos. Por ejemplo, aquellas cartas en las que conocemos el lado caritativo 
del autor de Sirena en el aula, que continuamente enviaba donativos al 
Hogar del Niño, institución que presidía Joaquín Antonio Peñalosa, 
como en la del 22 de abril de 1961, en la que le agradece “las atencio-
nes que tuvo […] y el cheque […] que tuvo la bondad de enviar[le]”.36  

33  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 4 de enero de 1974, en 
Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalientes, 
México, caja 2, legajo 14, foja 42. 

34  Joaquín Antonio Peñalosa, “Prólogo a los niños mexicanos que están por nacer”, en 
Vida, pasión y muerte del mexicano, Distrito Federal, México, Editorial Jus, 1973, p. 7.

35  Ibid., pp. 8-9.
36  Vid. Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 22 de abril de 

1961, en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguas-
calientes, México, caja 1, legajo 6, foja 42; Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín An-
tonio Peñalosa, 14 de diciembre de 1967, en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y 
Arduengo del Seminario Guadalupano Josefino, San Luis Potosí, México.
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Como ésta, encontramos varias misivas, notas o dibujos que los ni-
ños mandaban en gratitud a Antonio Acevedo Escobedo, vestigios que 
constatan su caridad sincera, desinteresada y callada.

Muchas veces, las cartas nos dicen cosas que no están escritas. En 
este caso, en algunas de éstas notamos que el potosino confiaba en Ace-
vedo Escobedo, pues en varias ocasiones le solicitaba abiertamente su 
ayuda, como en febrero de 1974, cuando le pidió las direcciones de José 
Agustín, Juan José Arreola, Margarita Michelena, Elena Poniatowska, 
Jaime Sabines, Juan Bañuelos, Alejandro Aura, Carlos Fuentes, Marco 
Antonio y Francisco Montes de Oca porque, según Peñalosa, “al fin 
provincianos soñadores y subdesarrollados”,37 no tenía las posibilidades 
de Acevedo Escobedo para enviarles una revista, que, por las fechas, 
posiblemente se refiera a Letras Potosinas (1947-1994). A pesar de que 
no tengo la respuesta, por otra carta del emisor, se sabe que el receptor 
le hizo el favor, pues le dice “gracias mil –y pico– por su sabrosa carta 
y las direcciones que amablemente me envió”.38 No sorprende que el 
aguascalentense haya respondido positivamente, ya que si una cualidad 
tenía era la de ayudar a sus amigos, sin recelos, envidias ni rivalidades.

De la correspondencia que se conserva, una gran parte gira en torno 
al libro Cien mexicanos y Dios, publicado en 1975, pero ideado un año 
antes. El diálogo al respecto comienza el 8 de mayo de 1974, cuando 
Joaquín Antonio Peñalosa le confiesa que estaba preparando “un libro 
con el título Cien mexicanos y Dios, con entrevistas a personas repre-
sentativas de la cultura nacional, en donde a cada uno se le harían las 
mismas tres preguntas”.39 Por eso es que el potosino le dice que, “sin 
más mérito de su parte que la admiración y el respeto”40 que sentía hacia 
su persona y su obra, accediera a responder las preguntas. Y le aseguró 

37  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 3 de febrero de 1974, 
en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalien-
tes, México, caja 2, legajo 14, foja 44.

38  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 4 de abril de 1974, en 
Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalientes, 
México, caja 2, legajo 14, foja 60.

39  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 8 de mayo de 1974, en 
Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalientes, 
México, caja 2, legajo 14, foja 64.

40  Id.
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que, en caso de hacerlo, sus respuestas serían “publicadas con absoluta 
fidelidad”.41

Al no recibir respuesta de Acevedo Escobedo, el padre insistió. Aun-
que ya había recibido unas contestaciones muy interesantes, se rehu-
saba a prescindir de su colaboración, pues en ese momento Acevedo 
Escobedo era uno de los actores culturales más importantes. Todavía 
para diciembre de 1974, el potosino le escribió que en enero saldría 
Cien mexicanos y Dios, y que hasta ese momento había logrado recopilar 
resultados efervescentes “por la variedad de enfoques y matices, desde 
el ateo confeso hasta el católico Pedro el ermitaño”.42 Aunque no se 
había juntado el ciento, “la curiosidad organizada”43 logró lo que creía 
imposible, que era que “tanta gente importante contestara a preguntas 
indiscretas”.44

Sin embargo, Acevedo Escobedo no le daba respuesta, a lo que Joa-
quín Antonio Peñalosa le comenta que le faltaba el testimonio de un 
“mexicano del meritito Aguascalientes”45 que bien conocía y que quería, 
y que sin su réplica se negaba a darle carpetazo al libro. La contestación, 
aunque fue mandada por Antonio Acevedo Escobedo el 29 de diciem-
bre de 1974,46 llegó el 6 de enero de 1975. Según el potosino, ese era 
el mejor regalo que le pudieron traer los Reyes Magos. El hidrocálido 
le dice que “ante su saladísimo ‘último capotazo de tanteo’ no [podía] 
quedar[se] receloso y desconfiado junto a la querencia de las tablas”, y 
que le disculpara “el no haberle contestado”.47

El potosino le confiesa a su amigo que lo que había escrito resultaba 
digno de antología. Además, que ahora, con su testimonio que, como 
había prometido, respetó tal cual fue redactado, Cien mexicanos y Dios 

41  Id.
42  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 18 de diciembre de 

1974, en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguas-
calientes, México, caja 2, legajo 14, foja 130.

43  Id.
44  Id.
45  Id.
46  Vid. Antonio Acevedo Escobedo, Carta a Joaquín Antonio Peñalosa, 29 de diciembre 

de 1974, en Biblioteca Pbro. Dr. Manuel María de Gorriño y Arduengo del Seminario Guada-
lupano Josefino, San Luis Potosí, México.

47  Id.
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estaba a punto de salir de imprenta48 y que el hidrocálido lo encabezaría 
no sólo por importancia, sino también por cuestiones alfabéticas.

Por esa carta sabemos que Armando Ávila Sotomayor, un amigo que 
tenían en común, fue el responsable del libro. El padre esperaba que este 
no saliera “manso, burriciego, aquerenciado en tablas, rascando arena, dé-
bil de remos, suelto, calamochado y otras atrocidades así antitaurinas”.49

Igual que Acevedo Escobedo, Joaquín Antonio Peñalosa procuraba 
y estaba atento a que sus libros salieran de la imprenta lo más limpios 
posibles. Aunque la obra estaba programada para publicarse en enero, 
no salió hasta junio de 1975, con un tiraje de dos mil ejemplares, que 
no tardaron en agotarse, pues hay varias reimpresiones, lo que quiere 
decir que fue un libro muy vendido. Este tiene una bellísima portada 
hecha por Rafael Freyre, famoso dibujante mexicano que trabajó en 
Excélsior y en Siempre!, que consta de las caricaturas de los protagonistas 
del libro, entre los que destacan, además de Antonio Acevedo Escobe-
do, Mariano y Salvador Azuela, Emmanuel Carballo, Rosario Castella-
nos, Dolores Castro, José Luis Cuevas, Guadalupe Dueñas, Salvador 
Elizondo, Andrés Henestrosa, Alfonso Junco, Mauricio Magdaleno, 
María Luisa Mendoza, Margarita Michelena, Octavio Novaro, Jaime 
Sabines, Rubén Salazar Mallén, Rafael Solana y Gabriel Zaid.

En la introducción de Cien mexicanos y Dios, el padre Peñalosa ex-
plica las razones del contenido de su libro, y dice que desde el Caballo 
de Troya “nunca ha fallado un ojo en la mirilla de la puerta para cu-
riosear qué pasa dentro”,50 que con el tiempo sólo se le ha cambiado 
el nombre a las técnicas para espiar, pero que en realidad siempre es 
la misma. Aunque en un principio las finalidades del espionaje eran 
políticas, para ese momento se comenzaba a “vivir en plena invasión a 
la intimidad”.51 El potosino argumentaba que constantemente las per-
sonas se enfrentan a la observación, a ser “un poco detectives, jueces 
juzgados, oidores que a su vez son oídos, vigilantes de día, vigilados de 

48  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 6 de enero de 1975, en 
Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalientes, 
México, caja 2, legajo 15, foja 2. 

49  Id.
50  Joaquín Antonio Peñalosa, “Introducción”, en Cien mexicanos y Dios, Distrito Federal, 

México, Editorial Jus, 1975, p. 7. 
51  Id.
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noche”.52 Es decir, no hay día en que los humanos no nos sometamos al 
escrutinio y a la denuncia pública. En sus palabras, “de nada sirven las 
cerraduras”53 porque “el que quiere espiar, espía con éxito”.54 Según él, 
con anterioridad “sólo era noticia el hecho tangible, lo que sucedía en la 
calle. Hoy es noticia el pensamiento, el deseo”.55

Joaquín Antonio Peñalosa decía que el siglo xx se había convertido 
“en una inmensa radiografía de la conciencia, en la que regresamos al 
tiempo del hombre desnudo del paraíso. Desnudo, pero ya sin Paraí-
so”.56 En este caso, en Cien mexicanos y Dios, en esas reflexiones “se 
desnudaba en una zona sagrada, la más arcana de la persona, donde 
confluyen las relaciones del hombre con Dios, del hombre con la tras-
cendencia, del hombre enfrentado a su propio destino”.57

El libro está inspirado, según su autor, en el artículo de Lamartin 
titulado “Dios”, para quien éste era un tema de actualidad que nunca 
pasaba de moda. Las tres preguntas que se hizo fueron qué es Dios, 
qué es Cristo y qué es la religión. Las respuestas las buscó entre “los 
especialistas de la inteligencia”.58 El criterio de selección fue “ecléctico. 
Muy suelto y flexible”.59 Así entre “filósofos, novelistas, poetas, histo-
riadores, periodistas, científicos, expertos en comunicación de masas, 
actores, pintores [y] músicos”,60 se ideó “un catálogo que creció hasta 
200 nombres”,61 “sin atender a pigmentaciones ideológicas sino a re-
sonancias en el mundo de la cultura”,62 a fin de “reunir, con todos los 
riesgos y aciertos de lo antológico, una porción escogida de quienes […] 
descuellan en las tareas del espíritu”.63

52  Id.
53  Ibid., p. 8.
54  Id.
55  Id.
56  Id.
57  Ibid., p. 9.
58  Ibid., p. 10.
59  Ibid., p. 11.
60  Id.
61  Id.
62  Id.
63  Id.
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A pesar de que Francisco Monterde, Salvador Azuela, Porfirio Mar-
tínez Peñalosa y Fernando Gómez Madrazo ayudaron al potosino con 
las direcciones de los encuestados, no se juntaron los cien; no obstante, 
se mantuvo la convicción de respetar el título original.  La espera de las 
respuestas fue de nueve meses, según el padre, “los nueve […] regla-
mentarios para el nacimiento de cualquier creatura”.64 La riqueza del 
contenido es:

[…] la anécdota del dato externo cuanto los diversos rumbos ideológicos, 
profesionales y vitales de que proceden los encuestados; los diferentes án-
gulos desde donde cada cual enfoca el tema, la personal experiencia, el eco 
irrepetible de lo autobiográfico, la espontánea sinceridad con que respiran 
a todo pulmón estas respuestas.65

En sus palabras, “no se trata de la letra muerta sino de testimonio 
vital, trozos de carne y alma, autobiografía mucho más que autoideolo-
gía”.66 Sin duda, las cartas, sumadas a lo que relata el potosino en el pró-
logo de Cien mexicanos y Dios, nos dan más claridad sobre el desarrollo 
del libro en cuestión. Es decir, las epístolas, completan los espacios en 
blanco, los huecos, que una historia plana e insuficiente no propor-
cionaría a aquellas/os que estamos interesados en los procesos, en la 
historias textuales, individuales, particulares, que después se convierten 
en eslabones que van complementando la historia literaria en general.

Después de la tropezada, complicada y aparatosa publicación de 
Cien mexicanos y Dios, mandó otra carta al aguascalentense, que dice: 

Válgame Dios, don Antonio, que mi librillo no fue amasado con pacien-
cia cual ninguna, y menos marca-santo-Job, sino con tanta retahíla de 
impaciencias como los cien y pico corresponsales que fueron. Sólo que la 
misericordia de usted todo lo disculpa y explica. […] Con ganas más de 
verlo que escribirle […].67

64  Ibid., p. 12.
65  Ibid., p. 13.
66  Ibid., p. 15.
67  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 23 de junio del año 

santo, en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguas-
calientes, México, caja 3, legajo 19, foja 8.  
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Estas líneas, salpicadas del peculiar humor del potosino, nos revelan 
los momentos de angustia que vivió al coordinar y esperar tantas res-
puestas. A raíz de este diálogo y de este libro, es importante no perder de 
vista que un año antes, en abril de 1974, Acevedo Escobedo había dado 
a conocer Puertas a la curiosidad, en la misma editorial Jus, en cuya por-
tada se reproduce un ojo femenino tras una mirilla. En la advertencia, el 
hidrocálido dice que la obra había nacido gracias a que por esa década 
“la especie bibliográfica, bautizada en España como ‘Florestas’ o ‘Rami-
lletes’, estaban olvidadas por las editoriales modernas”68 por ser conside-
radas como fuera de moda, aunque éstas suelen ser muy entretenidas.

En dicho libro, Acevedo Escobedo recurrió “a toda clase de impre-
sos para rescatar a la luz perdurable un conjunto de incidentes literarios, 
la mayoría destinados al irremisible olvido”.69 Esta miscelánea, pues es 
una antología también, ofrece apuntes alternados con observaciones 
del autor, fragmentos de correspondencia con amigos, sucesos, rarezas 
relacionadas con un solo tema, lo mexicano. Antonio Acevedo Escobe-
do cerró su intervención en Puertas a la curiosidad proponiendo que 
“fácilmente, cada escritor despojado del recelo de aplicarse a tarea de 
poca monta y lucimiento escaso podría formar una colección de breves 
sensaciones, sucedidos y experiencias personales, que ya unidas entre sí 
emitirían algo así como el acorde de una sensibilidad nacional”.70

Es evidente que este libro inspiró al padre Peñalosa, lo que vemos 
cuando en Cien mexicanos y Dios se alude a la curiosidad, al escrutinio 
con el Caballo de Troya; es decir, el hidrocálido sembró en otros la in-
quietud de hacer trabajos que resguardaran la memoria de la literatura 
nacional. A su manera, el potosino aportó a la causa. En su intercambio 
epistolar leemos un gran interés por que Acevedo Escobedo se sumara 
al proyecto de Cien mexicanos y Dios, ya que su intención era no sólo 
que lo encabezara, sino que también lo legitimara, porque el autor de 
Sirena en el aula era reconocido para esas fechas por, no diré acaudillar 
porque esa no es una palabra que definiera al hidrocálido, sino impulsar 
los proyectos más destacados en el centro del país.

68  Antonio Acevedo Escobedo, “Advertencia”, en Puertas a la curiosidad, Distrito Federal, 
México, Editorial Jus, 1974, p. 5. 

69  Ibid., p. 6.
70  Id.
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Y Joaquín Antonio Peñalosa, además de los esfuerzos que ya venía 
sumando, al sentirse tan cercano al aguascalentense, se inspiró para res-
catar esos datos, que el día de mañana se convertirán en historia, desde 
las perspectivas individuales y, sobre todo, desde las más humanas. Sin 
lugar a dudas, las iniciativas de Acevedo Escobedo hicieron eco en la 
provincia, que tanto amaba, y no hubo mejor replicador, a su manera, 
con ese humor que lo caracterizaba, que Joaquín Antonio Peñalosa.

Después de la publicación de Cien mexicanos y Dios, quedan un par 
de cartas, como la del 14 de febrero de 1976:

Usted sí es de la última ola, la ola transparente y perfecta. Entre tanto 
plumífero, todavía hay quien sepa escribir prosa en México. Sí señor, se 
reconcilia uno con la crítica literaria, tan indigesta y fachosa como se ha 
vuelto aquí inter nos. Gracias mil por su hermoso libro En la ola del tiem-
po: erudición y creación, sonrisa o gesto meditativo. Nos alegramos sus 
amigos. Yo, el ínfimo. Van dos, tres abrazos ¿abrazables?71

En la ola del tiempo es el último libro publicado por Antonio Ace-
vedo Escobedo, que formaba parte de una trilogía en la que recopiló 
muchos de sus ensayos y textos de crítica literaria que habían quedado 
dispersos en publicaciones periódicas mexicanas.72 Joaquín Antonio Pe-
ñalosa no fue el único que alabó esta antología, que trata de “asuntos de 
historia, microhistoria, anecdotarios, biografías y aconteceres literarios 
de tiempos pasados”,73 es decir, temas que también eran de su interés.

En otra misiva, del 26 de octubre de 1977, el potosino le da las gra-
cias al hidrocálido por haber reseñado su obra y también nuevamente le 
da noticias de la publicación de un libro antológico:

71  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 14 de febrero de 1976, 
en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalien-
tes, México, caja 2, legajo 15, foja 91.

72  Vid. Antonio Acevedo Escobedo, Entre prensas anda el juego, Distrito Federal, México, 
Seminario de Cultura Mexicana,1967; Antonio Acevedo Escobedo, Rostros en el espejo, Distrito 
Federal, México, Seminario de Cultura Mexicana, 1974.

73  Francisco Zendejas, “Multilibros”, Excélsior, 17 de noviembre de 1976, en Pabellón 
Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalientes, México, 
caja 22, legajo 10, foja 7. 
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Acabo de leer, con la emoción más viva –testigos mi corazón, mi Olivetti– 
el hermoso y generoso en consonancia, artículo suyo sobre dos librillos 
míos. Y ojalá fueran los últimos, pues acaba de salir, también de Jus, Hu-
mor con agua bendita, donde recogí unos 400 chistes mexicanos de tema 
religioso, para que no se pierdan y evaporen. 

Prometo curarme de la editorrea aguada que este año he padecido. 
Pues concuerdo con usted. Así como ciertas señoras se despachan su píl-
dora antibaby, así ciertos escritores deberían tomar, sin prescripción médi-
ca, su píldora antibook. Espero curarme en salud. 

Pues volviendo a su artículo, quiero expresarle mi gratitud más hon-
da. Sus palabras me confortan, así sean ellas inmerecidas. Y así suene a 
clisé, en verdad no hallo cómo agradecerle ¡tanto! 

Le ruego que le dé un telefonazo a nuestro amigo Ávila Sotomayor 
para que le envíe el Humor como agua bendita. Hay tanto chiste de curas, 
monjas y similares que eso daría para una enciclopedia. ¿Quién recogerá 
los chistes políticos mexicanos, por sexenios rigurosos? 

Don Antonio, gracias mil. Cuide su salud. Venga pronto a San Luis. 
Y sea feliz siempre. Con dos, tres abrazos de quien lo admira y aprecia 
[…].74

Al igual que Acevedo Escobedo, Joaquín Antonio Peñalosa pasó por 
un tiempo en el que se dedicó a publicar de manera continua libros 
antológicos, que son tan importantes en su bibliografía como aquellos 
de creación. En el caso del hidrocálido, fue a partir de los años sesenta 
cuando dio a conocer, además de Letras de los 20’s (1966), Puertas a la 
curiosidad (1974). En el caso del potosino, además de Cien mexicanos y 
Dios (1975), fue Humor con agua bendita (1977).

La última epístola data del 27 de septiembre “del austero 1983”,75 
durante el gobierno de Miguel de la Madrid:

74  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 26 de octubre de 1977, 
en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguascalien-
tes, México, caja 3, legajo 16, foja, 15. 

75  Joaquín Antonio Peñalosa, Carta a Antonio Acevedo Escobedo, 27 de septiembre de 
1983, en Pabellón Antonio Acevedo Escobedo, Biblioteca Enrique Fernández Ledesma, Aguas-
calientes, México, caja 3, legajo 18, foja, 72. 
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Muy querido Don Antonio, mi tocayo –por aproximación y reintegro–, 
amigo de toda la vida:

Cómo voy a agradecer palabras tan bellas y generosas, las de su artícu-
lo sobre mi librillo. Aquí me tiene usted como la deuda externa del país, 
no hay con qué pagar. 

Me dejó usted conmovido, ¿Cuándo viene a San Luis? Hágalo cuando 
vaya a su Aguascalientes, su parián y sus charrascas indulgenciadas. 

Consérvese sano y feliz. Bien sabe cómo lo aprecia en sol sostenido 
mayor.76 

Es interesante que una simple carta nos aporte todo un contexto. Al 
hablar de la austeridad, nos remite a cuando “Miguel de la Madrid llegó 
a la presidencia de la República, en medio de una gran crisis económica 
que afectaba a la mayoría de la población y de una baja en la credibili-
dad de un sistema político manejado por un pequeño número de acto-
res influyentes”.77 En ese escenario, Joaquín Antonio Peñalosa, además 
de hacer una broma al respecto, por sentirse en confianza, le agradece a 
su amigo porque reseñó, posiblemente, por las fechas, su libro Los santos 
van al zoológico (1983).

El diálogo que mantuvieron estos dos escritores, estudiosos e impul-
sores de la literatura mexicana nos permite echar un vistazo en particu-
lar a su vida, su obra y sus proyectos; pero, de manera general, es una 
microhistoria, un pasaje apenas, dentro de la historia general de la lite-
ratura mexicana. Ambos autores son muy parecidos; hicieron tanto por 
la literatura de la provincia como por las letras nacionales. Sus aportes 
y sus esfuerzos son invaluables, y sus estudios se han vuelto imprescin-
dibles. No obstante, es lamentable que las/os especialistas del tema aún 
tengamos una deuda pendiente con ellos, deuda que quedará saldada 
cuando, en el caso del potosino, se estudie más allá de su obra poética, 
y cuando también se comience siquiera a hablar de Antonio Acevedo 
Escobedo más allá de nombrarlo como un simple promotor cultural. 
Indudablemente, es tiempo de hacer justicia al legado de estas grandes 
figuras de la literatura mexicana. 

76  Id.
77  María del Carmen Collado, “Autoritarismo en tiempos de crisis. Miguel de la Madrid 

1982-1988”, Historia y Grafía, núm. 37 (julio-diciembre), 2011, p. 150.
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En este capítulo nos acercaremos a la vida y obra de Rubén Salazar, par-
tiendo, primeramente, de sus datos biográficos, para tener un panorama 
más amplio sobre él. Posteriormente, hablaremos de su creación con el 
propósito de realizar un estudio de su poética a partir de algunos compo-
nentes de su discurso como la temática, la cual manifiesta un sentimiento 
estético que se exterioriza en su pasión por la mujer, el amor, el desamor, 
Dios, la vejez, entre otros. Asimismo, nos aproximaremos al señalamiento 
en su poesía de las diferentes corrientes literarias en las que lo ubicamos 
–como el decadentismo, el romanticismo y el modernismo– para, con 
ello, conocer los elementos y cualidades de su escritura.

Vida y poesía	

Rubén Salazar Torres es un poeta y músico que nació en San Luis Potosí 
en 1916 y falleció en la ciudad de México en 1984. Al morir, sus es-
critos, tanto de poesía como de música, fueron archivados y guardados 
durante 35 años. En tiempos recientes se obtuvo con su familia este 
archivo, que contiene una gran cantidad de poemas, canciones, tres 
discos de acetato edición de autor, cartas personales, fotografías y otros 
documentos que permiten rehacer la obra y vida de este autor potosino 
hasta ahora desconocido en el mundo de las letras y de la música.



102

Margarita V. Salazar y Diana Isabel Hernández

Sin embargo, no se dedicó de manera profesional a ninguna de estas 
dos artes, sino a la labor empresarial, que le permitió llevar una vida 
holgada como para darse el espacio suficiente para disfrutar y vivir en 
la bohemia propia de su tiempo. Salazar estudió Contaduría en la Uni-
versidad Autónoma de San Luis Potosí. De su familia se sabe que tuvo 
dos hermanos (Sergio y Carlos), a los que nunca frecuentó y tampoco 
hablaba sobre ellos. Su padre falleció cuando él tenía diez años y de su 
madre no se ha encontrado información. Fue agente viajero por varios 
años, lo que le permitió conocer toda la República mexicana hasta que 
montó su propia fábrica de artículos metálicos para oficina en el Distri-
to Federal, hoy Ciudad de México.

En entrevista con sus familiares, se sabe que en su casa eran comu-
nes las tertulias acompañadas de música, poesía y bebidas destiladas. 
Como músico autodidacta llegó a dominar cuatro instrumentos: el pia-
no, la guitarra, el violín y la voz. También fue un extraordinario jugador 
de ajedrez, melómano (escuchaba desde Beethoven hasta Agustín Lara) 
y voraz lector (leía desde Schopenhauer hasta Poniatowska).

Murió a los 67 años. Le sobreviven tres hijas, cuatro nietos, su gui-
tarra y su tablero de ajedrez. A Rubén Salazar lo podemos inscribir 
junto a una gran cantidad de creadores que se mantuvieron al margen 
de las publicaciones, pero, no por ello, su obra es de menor calidad. Al 
contrario, él pertenece a ese tipo de autores que no estuvieron dentro 
del “canon” y que se pueden definir como personajes “raros” y sorpren-
dentes que es necesario sacar a la luz por su alto valor artístico.

Cabe hacer mención de que, para el rescate de este archivo, se di-
gitalizaron, transcribieron y registraron todos los documentos que for-
man parte de una caja, que, finalmente, hemos dividido en tres partes. 
Una, la musical, en la que ya se ha llevado a cabo el rescate de uno de 
los acetatos ya mencionados, y que ha consistido básicamente en la 
reinterpretación de este material sonoro apegándose en lo posible al 
original y que ha dado por resultado un disco compacto titulado Ahora 
que los años han pasado, reinterpretado por el músico Miguel Gonzá-
lez,1 quien armó un quinteto ex profeso para grabar este disco, que ya 

1  Miguel González nació en la ciudad de México el 16 de enero de 1960. Estudió trom-
peta y solfeo en la Escuela Superior Nacional de Música; composición, piano y canto, en el 
Instituto de Liturgia, Música y Arte Cardenal Miranda; armonía y guitarra, en el Sindicato 
Único de Trabajadores de la Música. Fue cantante y pianista en diversos grupos de música 
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se encuentra en todas las plataformas digitales (aparte del disco com-
pacto).2 Dos, que nombramos “otros”, apartado que contiene diversos 
documentos como cartas personales que dan muestra de su tiempo y 
de la estrecha relación que mantuvo con su pareja sentimental. Trans-
cribimos a continuación una de estas cartas, en la que se puede apreciar 
a un apasionado de su patria y de su amada, esto es, un romántico 
completo:

Marzo 14, 1959
Vivi:
Ya empezó el regreso. A lo mucho unas dos semanas y estoy contigo. 

Tuve alguno incidentes que me hicieron perder dinero: no pude pasar la 
frontera para proseguir el viaje con el señor León y hubo necesidad de re-
gresarme a Chihuahua y de ahí (porque no hay otra vía de comunicación), 
tomar el avión hasta Nogales que es lejísimos (seis horas de vuelo), pero 
atravesé la majestuosa Sierra Madre Occidental, y fue tanta mi emoción 
que llevé y llegué a un pensamiento: qué pequeñito soy para querer a una 
patria tan grande y tan bella.

Ya siento cansado el corazón de tanta ausencia; pero más te quiero.
Tuyo, Rubén

afroantillana como Rumba Abierta, Son de Merengue y Paty Santos, entre otros. Fue fundador, 
director, compositor, guitarrista, trombonista y cantante del Grupo Caliente, también de mú-
sica afroantillana (1990 a la fecha), con el que realizó giras por el interior de México, así como 
en Grecia (1994) y España (1996).

El Grupo Caliente grabó tres discos compactos con canciones compuestas por Miguel 
González, titulados, el primero, Barrio pobre; el segundo, Fin de siglo, y el último, Diez canciones 
para diez años. Del primer cd surgió un videoclip que obtuvo mención honorífica en la Tercera 
Bienal de Video, realizada en México en 1994. La agrupación grabó también tres composicio-
nes de Miguel González en el cd de la novela Con toda el alma (1997).

En 2007 grabó, junto con su hermana y dos de sus mejores amigos, el cd de boleros titu-
lado Siempre viva, con el cuarteto Septiembre Ensamble, para recordar a quienes les heredaron 
el gusto por estas canciones. 

2  Este material se puede oír en las siguientes plataformas digitales: YouTube, Spotify, 
Claro-Música, Amazon mp3, Shazam, Touch Tunes & PlayNetwork, Yandex, Slaker Radio, 
SoundExchange, Synchtank, Tidal, Line Music, MediaNet, Pandora, Rhapsody, Rumblefish, 
Saavn, 24-7, Anghami, 7digital, 8tracks, Akazoo, Apple iTunes, awa, Deezer, Google Play, Groo-
ve, iHeartRadio, InProdicon, KDigital, KKBox, Kuack.
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Figura 1. Sobre de la carta de Rubén Salazar 
enviada a Margarita C. de Salazar

Figura 2. Recibo de pago a los músicos que tocaron 
 en la boda del padre de Rubén Salazar (1912)

También encontramos cartas dirigidas a algún arzobispo o presiden-
te de México en las que, con un tono irónico, hace peticiones –como 
permiso para pintar a Jesucristo– o explicaciones sobre la miseria en que 
se mantiene al pueblo de este país. También hallamos escritos que, a 
manera de ensayo, expresan sus principales preocupaciones: la pobreza, 
la religión, el abuso del poder y la miseria humana. El documento más 
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antiguo de esta sección está fechado en 1912; es un recibo de pago a los 
músicos que tocaron en la boda de su padre. En sí, la caja contiene do-
cumentación variada que nos permite acercarnos a la poética del autor.

En cuanto al tercer apartado, en este ubicamos la obra poética de 
Rubén Salazar; encontramos aproximadamente doscientos poemas de 
variada índole. Estos documentos están, una parte, mecanuscritos y, 
otra parte, escritos con su puño y letra. Además, es posible encontrar 
hasta cinco versiones de un mismo poema, que van desde cambios de 
palabras hasta de versos o estrofas completas.

Para poder darle orden a los poemas, los hemos divido en tres partes: 
juventud, madurez y vejez. Por dos motivos: primero, por las fechas que 
algunos poemas mecanuscritos guardan; segundo, por el tema, donde 
la lectura de la vida y el paso del tiempo en su temática es muy notoria. 
Ahora bien, la mayoría de los poemas no están fechados, pero los más 
antiguos datan de 1942; aunque es muy probable que algunos sean de 
años anteriores por el estado en que se encuentra el papel. Respecto a 
sus poemas de la vejez, ninguno tiene fecha, todos son manuscritos, y, 
según entrevistas con su familia, es probable que algunos hayan sido 
escritos cerca de la fecha de su fallecimiento, es decir, hasta 1983, ya que 
falleció en enero de 1984.

Se debe agregar también que uno de sus poemas titulado “Recia 
Patria”, que es una contestación a la “Suave Patria” de Ramón López 
Velarde, fue publicado en un periódico de circulación nacional a finales 
de 1983. Este mismo poema lo utilizaron, nueve años antes, es decir, 
en 1974, para leerse en la inauguración del monumento a Emiliano 
Zapata, ubicado en el Paseo Tollocan, en Toluca, Estado de México, 
y fue repartido por cientos en hojas volantes. Lo mismo ocurrió con 
un poema elegíaco escrito a la memoria del líder campesino Alfredo V. 
Bonfil en junio de 1973, y que también se repartió en hojas volantes en 
Tenango del Valle, Estado de México.

En cuanto a la temática, es absolutamente variada. Dejó escritos 
poemas al desamor, a la madre, a la patria, a sus mascotas, al ancia-
no, a Dios, al tiempo. En lo relativo al tema femenino, este abarca un 
amplio abanico de mujeres que van desde la amada, la mujer de cam-
po, la mujer de oficina, hasta la creyente en la fe, aun la femme fatale, 
entre muchas otras más. Acerca de la forma, encontramos madrigales, 
alejandrinos con cesura en séptima sílaba, heptasílabos, octosílabos, o 
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la combinación de éstos dando muy sonoros versos libres, pero, en su 
mayoría, endecasílabos.

Veamos, por ejemplo, el poema de su juventud titulado “Sonrisa 
que rompió la aurora”, de altos tintes eróticos, en el que el objeto lí-
rico tiene la connotación de una femme fatale, incluso desde el propio 
título, pues el amanecer trae consigo la separación de los amantes con 
el despertar, después de una noche de regodeo. A lo largo del poema 
nos encontramos con una muy fina e incitante mujer de la vida galante 
que se entrega aún más allá de los placeres corporales: “abandonos que 
dejan carne blanca/que absorben en un mundo sin sentido/placeres más 
allá de las barreras /de otros cuerpos y formas alcanzados”. Esta femme 
fatale lleva a cabo su enérgica entrega “tras lúbricas cortinas carmesíes/
de encajes que contrastan morbideces”.

En este sentido, resulta inevitable hacer el símil con el modernista 
José Juan Tablada y su poema “La Bella Otero”, en el que “el sujeto 
femenino aparece con la caracterización típica de la mujer fatal. El tex-
to describe y ensalza la figura de una hermosa bailarina que, con un 
atractivo sublime, atrae a un gran número de hombres”.3 Y recuerda a 
Tablada no sólo por el tema utilizado en el modernismo, sino aun por-
que a Salazar también lo podemos inscribir en varios de sus poemas –y 
en este en particular– al movimiento decadentista, pues da muestra de 
ese exquisito refinamiento en el lenguaje a través de las figuras retóricas 
que embellecen lo perverso y lo sacrílego; donde también se mezcla el 
erotismo y la religión, incluyendo, además, seres marginales y fuera de 
la ley, como lo señala Saúl Villegas:

La obra modernista de Tablada es abundante en cuanto a descripciones 
de mujeres transgresoras se refiere. La mayor parte de ellas aparece re-
presentada como seres bellos y malignos, destructores e impíos con los 
hombres que desean gozar de sus cuerpos. Christina Karageorgou-Bastea 
menciona: “La belleza física promovida por el decadentismo se proclama 
intencionalmente contra natura, y la gama de sensualidad va de la excen-
tricidad sacrílega del amor al gozo de los paraísos artificiales”.4

3  Víctor Saúl Villegas Martínez, “La femme fatale en ‘La bella Otero’ de José Juan Tabla-
da”, Texto Crítico, año xv, núm. 31, 2012, p. 13.

4  Ibid., p. 9.
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Tal cual nos lo muestra Salazar en este poema, en el que se desvela 
esta parte destructora e impía poniendo a circular la dualidad de eros 
y tánatos como un exceso de los sentidos, en la complacencia sexual 
que da vida y muerte a la vez. Haciendo más que un guiño al instinto 
de vida, lo contrapone al instituto de muerte en el deseo y acto sexual: 
“y eres como ensombrecedora de la vida/y abismo de la muerte”. Lo 
mismo sucede en la siguiente estrofa: “Eres vida y funesto desenlace/y 
cubren los crespones de la muerte,/un antifaz de alegre carcajada”. En 
el siguiente verso mantiene esta idea del impuso sexual y, a la vez, del 
abandono a la lucha vital: “/mujer, eres amor y vida y muerte”. Y, en 
los siguientes dos versos, lo reafirma: “y por querer que quieras así mi 
suerte,/beber veneno del que da tenerte”.

Reparemos en cómo esta mujer es bella, maligna, seductora y des-
tructora, por ende, transgresora. Salazar, asimismo, trae a colación el 
famoso pasaje bíblico de la manzana, fruto del árbol del bien y del 
mal, y del cual Eva, a sabiendas de que no debía hacerlo, toma el fruto 
prohibido y se lo ofrece a Adán, lo que simboliza la caída del hombre 
al conocer, con ello, el pecado: “y pendiendo del árbol de la vida/eres 
como simbólica manzana/que siendo tentadora y perfumada/tienes la 
blonda miel envenenada”.

Este prototipo de la mujer fatal virgen/pecadora, que inspiró a tan-
tos artistas, poetas y músicos, que retomaron asimismo la estética de-
cadentista y describieron a su propia mujer seductora, nocturna y de 
vida galante, tuvo muy fuertes influencias en Rubén Salazar como, por 
ejemplo, la “Virgen de medianoche”, de Daniel Santos: “Virgen de me-
dianoche/virgen eso eres tú/para adorarte toda/rasga tu manto azul”. Y, 
en el poema de Salazar, el sujeto lírico se dirige a ella: “Y una voz que te 
quiere y que te llama/y te precisa para ser la sombra/que ha de salvarte”. 
Advirtamos que el yo lírico goza ese pecado; quiere salvarla, alejarla de 
ese mundo, pero se conforma con adorarla. En síntesis, vemos, pues, en 
el desarrollo de este poema, que los encuentros lúbricos sucumben ante 
la culminación de la jornada amatoria que pide su perenne repetición.

Ahora bien, por otro lado, Rubén Salazar tenía un excelente oído; 
siempre mantiene el ritmo y la cadencia a lo largo de los versos, aun-
que, en realidad, esto sucede en todos sus poemas incluyendo los de 
largo aliento. Veamos este otro de arte menor y que es llevado con un 
delicado tono:
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Verás que nuevamente te enamoras

Por Dios,
te lo suplico;
no te vayas,
comprende por piedad
lo que me pasa.
¿Cómo será la vida en esta casa
sin ti?
Y qué cosa será esa
si no estás en esta mesa
para decir ¡salud!
por esta dicha
que nunca ha terminado
y siempre empieza.

Si está vacío el sillón
en que leías
y platicabas cosas
tan bonitas,
y hablábamos de Nietzsche
y de Beethoven,
y del ser y de la nada,
de Sartre.
Y qué serán mis manos,
Mariposas
prendadas de la luz
del alabastro
del lirio de tu piel.

Y este momento cruel
voy a romperlo ahora:
voy a poner el disco
que te gusta,
ese Triple concierto
con que lloras,
y ya verás que entonces,
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otra vez, nuevamente
te enamoras.
Y otra vez,
diariamente,
colocarás la rosa
en el florero,
y encenderás de noche
los faroles,
y seremos sinceros,
y en los mismos senderos,
siempre juntos,
iremos por la vida eternamente.

Este poema podríamos apreciarlo como una composición que 
enuncia dos etapas diferentes en el temple del ánimo del yo lírico; en 
un primer momento hay una clara súplica a la amada para que no se 
vaya, enumerando los espacios y tiempos que comparten, y que son 
representaciones amorosas significativas para el hablante lírico: la mesa 
donde brindan, el sillón donde leen y platican y la casa sin su presencia. 
Empero, hay un curso de ideas que nos indican el microcosmos en el 
que llevaban la relación, por un lado, amorosa y, por el otro, intelectual: 
platicar de filósofos como Nietzsche y Sartre y de la música de Beetho-
ven; además menciona el momento erótico de culminación con una 
metáfora: manos revoloteando como mariposa, que se prenda a la luz, 
por su piel. En este sentido, Amado Alonso dice que: 

El sentimiento de tener ahora, después de amar, algo indestructible en 
la totalidad de la persona, en el cuerpo como en el alma, el gozo denso y 
serio de sentir que en el barro de su cuerpo algo inmortal se ha infundido 
traspasándolo e impregnándolo, le hace ahora buscar una realidad com-
puesta de presencia, de recuerdos y de previsiones, una realidad represen-
tada en donde el sentimiento radical se cristalice y adquiera una fisonomía 
ejemplar a la vez que consistencia.5

5  Alonso Amado, Materia y forma de la poesía, Madrid, Gredos (2a. ed.), 1960, p. 14. 
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Y es precisamente en la segunda parte de este poema donde el yo 
poético, en la angustia de una posible pérdida de la amada, busca esa 
realidad compuesta de presencia y este sentimiento se cristaliza; busca 
las acciones que realicen lo indestructible después de amar: terminará 
con ese momento cruel; pondrá el disco que tanto le gusta a ella, a 
tal grado que la hace llorar, el Triple concierto de Beethoven. Es decir, 
trata de conmoverla, de hacerle saber que él sabe lo que prefiere; que él 
puede volver a enamorarla y, así, ella volverá a realizar las acciones que 
demuestran su amor: colocar la rosa en el florero, encender los faroles 
en la noche y platicar con sinceridad. Con ello, vendrá la eternidad del 
amor, Amado Alonso señala: 

La intuición poética busca y halla en esa realidad práctica un sentido ori-
ginal, virginalmente vivido o contemplado, y en ese sentido no es otra 
cosa que el sentimiento mismo del poeta. […] El sentido poético de una 
realidad es siempre de naturaleza sentimental, no racional, y consiste sim-
plemente en una coherencia necesaria entre ella tal como es presentada y 
el modo de sentimiento de que es expresión.6

El poeta solucionó, a través del sujeto lírico, esta realidad que le opri-
me buscando una reconciliación de naturaleza sentimental con todo su 
sentido poético. Georges Bataille indica que “una felicidad tranquila, en 
la que triunfa un sentimiento de seguridad, no tiene otro sentido que 
el apaciguamiento que el largo sufrimiento precedió”.7 En este caso, el 
yo poético tiene la impresión de que sólo el ser amado puede, como lo 
dice Bataille:

[…] realizar lo que nuestros límites prohíben: la plena confusión de dos 
seres, la continuidad de dos seres discontinuos. La pasión nos adentra así 
en el sufrimiento, puesto que es, en el fondo, la búsqueda de un imposi-
ble; y es también, superficialmente, siempre la búsqueda de un acuerdo 
que depende de condiciones aleatorias. Con todo, promete una salida al 
sufrimiento fundamental.8

6  Ibid., p. 12.
7  George Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 24.
8  Ibid., p. 25.



111

Rescate de la vida y obra de Rubén Salazar Torres

Vemos, pues, la prolongación de los amantes por medio de un 
“acuerdo” basado en la sinceridad y de la sensación del yo lírico de tener 
un amor eterno que los una por los mismos senderos.

En otro tenor, cabe hacer mención de que Salazar vivió unos años 
en un pueblo del Estado de México llamado San Francisco Tepexoxuca. 
Según este archivo, fue una etapa muy productiva en su obra poética y 
musical. Es muy probable que el tiempo libre que tuvo en ese ambiente 
de tranquilidad, como lo es el de un lugar alejado y enclavado en la 
naturaleza, no sólo le permitió escribir la contemplación, sino también 
acercarnos al cotidiano de su gente, como se puede observar en este 
poema que retrata una viñeta de este pueblo:

Estampas de San Francisco Tepexoxuca I

Aquí en el pueblo tristón que vivo,
un viejecito, todos los días
junto a la puerta de su jacal,
está sentado,
siempre esperando llegue la muerte,
y él ya lo sabe, y yo también.

No tiene prisa ni a donde ir
y considera
innecesarios y esclavizantes:
el automóvil y el reloj.

No vive preso dentro del engaño
del medio ambiente
ni del proceso de evolución.
La ciencia avanza y él retrocede
(y yo también).
Y crece en su alma
y su espíritu puro:
la trascendencia del sincretismo
del juicio a priori y la realidad
y goza sólo lo que es verdad: 
goza la risa que hacen los niños
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cuando regresan ya de la escuela
a sus jacales, con su mamá.

Goza la dicha que en las mañanas 
le dan los tibios rayos de luz,
y goza el aire, goza la rosa,
y la mazorca, el agua, el sol.

Sabe en el fondo de su conciencia
que es vana lucha querer saber:
qué es la vida,
qué es el mundo
y qué es el ser;
y así inmutable, siempre tranquilo
y siempre amable, todos los días,
un viejecito está sentado,
indiferente
junto a la puerta de su jacal,
sólo esperando llegue la muerte
y él ya lo sabe,
y yo también.

Es indudable que Salazar vertía también estos toques filosóficos en 
su poesía. Aquí, en esta estampa, discurre sobre el proceso del paso del 
tiempo en la sencilla gente del campo; al mismo tiempo, nos permite 
ver la contemplación de la última etapa de la vida a través de los ojos de 
un anciano de este pueblo. Hay una proyección en el yo poético sobre 
el tiempo y lo atemporal, es decir, un día es como el otro; pero el objeto 
lírico, o sea, el anciano, ya sólo disfruta el paso de este y su entorno, en 
la espera natural del funesto desenlace. 

Cabe señalar aquí que la estampa, como imagen típica, enumera los 
detalles de un lugar, de un espacio o personaje, a modo de écfrasis, esto 
es, una descripción precisa y detallada de algo. Se busca que parezca una 
fotografía o una pintura. Al ser una estampa, la descripción da la im-
presión de que el tiempo está detenido, que es justamente lo que sucede 
en este poema que describe un momento de la vida en San Francisco 
Tepexoxuca. 



113

Rescate de la vida y obra de Rubén Salazar Torres

Ahora bien, en el siguiente apartado nos acercaremos un poco al 
poeta influido por la estética del romanticismo, acercamiento que hace 
posible advertir sus arrebatos amorosos, su cosmovisión del mundo, de 
la mujer y de algunos personajes tipo. 

La veta romántica

En la poética de Rubén Salazar es posible advertir también un romanti-
cismo desenfrenado, en el que dedica la mayoría de sus versos a mujeres 
idealizadas, sujetos femeninos amados, enaltecidos e inalcanzables, que 
provocan en el sujeto lírico las más extremas pasiones: alegría cuando 
corresponden ese amor, pero desolación, amargura, locura y muerte 
cuando rechazan o abandonan tal afecto.

Los poemas de la etapa inicial de la vida de Rubén Salazar denotan 
la idealización del sujeto femenino de acuerdo con las convenciones so-
ciales de su época. Nuestro autor recurre a una enunciación sumamente 
sensible y amorosa, al estilo de los escritores más representativos del ro-
manticismo, movimiento artístico y literario que abarcó los siglos xviii 
y xix, que surgió en Alemania, Francia e Inglaterra y luego se extendió 
a toda Europa y América. 

Recordemos que, según Isaiah Berlin, en su libro Las raíces del 
romanticismo, el movimiento romántico está basado en la expresión 
subjetiva y la libertad creadora de los artistas, en oposición al aca-
demicismo y el racionalismo del arte neoclásico. Sus principales ca-
racterísticas son los sentimientos intensos y místicos: miedo, pasión, 
locura y soledad. Los autores románticos imponen lo sublime, el in-
dividualismo, el nacionalismo, el redescubrimiento de la naturaleza; 
convierten el paisaje en una metáfora del mundo interior y una fuente 
de inspiración.9

Los románticos idealizan el pasado y adoptan la figura del genio 
atormentado e incomprendido, debido a sus inquietudes existenciales 
y sentimientos: melancolía, melodrama, amor, pasión hasta la muerte. 
La literatura del romanticismo atravesó todos los géneros literarios y 
permitió la presencia del espíritu femenino, que fue enaltecido por los 

9  Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, Madrid, Taurus, 2000.
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escritores románticos. En México podemos destacar a Manuel Acuña, 
Manuel M. Flores o Juan de Dios Peza.

Es oportuno recordar que, como buen artista romántico, y siguien-
do el ejemplo del joven Werther, Manuel Acuña se suicidó a los veinti-
cuatro años, atormentado por el amor no correspondido de una mujer 
casada. Algo similar describe Rubén Salazar en el poema “Balada de la 
dicha y el dolor”, en el que enuncia así el sufrimiento por el amor de 
una mujer:

Si pudiera vivir sin tu mirada,
si pudiera que mi alma separada de tu alma subsistiera 
y dejarte de amar como te quiero
con esta gran locura que te adoro
que es en mis labios risa y es en mis ojos lloro,
se acabaría mi pena y mi ventura,
mis sombras y mi luz y mi amargura,
y la miel y el rencor y la ternura,
y vería con profundo desconsuelo
que el mundo es una inmensa sepultura…

En este fragmento observamos las características románticas mencio-
nadas anteriormente: el amor apasionado, intenso y no correspondido 
que se convierte en obsesión y lleva al enunciador a desear la muerte, pues 
ve el mundo como “una inmensa sepultura”, al igual que Manuel Acuña 
en su famoso “Nocturno a Rosario”: “Pues bien, yo necesito/decirte que 
te adoro,/decirte que te quiero/con todo el corazón;/que es mucho lo que 
sufro,/que es mucho lo que lloro,/que ya no puedo tanto,/y al grito que te 
imploro/te imploro y te hablo en nombre/de mi última ilusión”.

Sin embargo, el romanticismo también fue un movimiento trans-
formador que luchó por la libertad de los seres humanos y fue inspira-
ción de la Revolución francesa. Isaiah Berlin sostiene que le debemos 
al romanticismo la noción de la libertad: “la noción de que existe una 
pluralidad de valores, de lo inagotable, del carácter imperfecto de las 
respuestas y arreglos humanos; y de que ninguna respuesta puede recla-
mar perfección y verdad”.10

10  Ibid., p. 193.
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Veamos ahora al sujeto femenino idealizado por la voz poética 
en algunos versos del poema “Tristeza romántica”, que a lo largo de 
todo el poema se muestra melancólica. De forma inicial hay corres-
pondencia en el amor y describe con anhelo y gozo los encuentros de 
la pareja: 

El rumbo incierto de mi amarga suerte,
la miseria, el dolor, la pena, el llanto, 
qué me importan a mí si cada noche 
alcanzo el fin de mi penar al verte, 
y si todo lo olvido con mirarte
qué más gloria pretendo que escucharte 
decir llena de amor –te quiero tanto
que más temo tu ausencia que la muerte–. 

Sin embargo, a pesar de que el sujeto lírico que es la amada pro-
nuncia palabras como “más temo tu ausencia que la muerte”, llega 
un momento funesto, pues ella lo deja y él se hunde aún más en la 
melancolía:

Pero esa noche cual ninguna negra,
como nunca anhelando el olvidarme
de mi odiosa y fatal melancolía,
ni tuviste piedad de mi agonía,
ni te pudo escuchar tan honda queja,
y haciendo de mi amor santa utopía
me dejaste implorando, en la calleja.

No obstante, el sujeto lírico no puede controlar el dolor ni la ausen-
cia de la amada y termina buscándola horas después: “Y me encontró 
llorando la mañana/Con los ojos pegados a la reja/Esperando que abrie-
ras tu ventana”.

En este sentido, según apunta Berlin, el romanticismo puede consi-
derarse una doctrina pasional, fanática y en parte lunática, pero gracias 
a esa pasión liberada llegamos a la apreciación de que es necesario tole-
rar a los otros, preservar un equilibrio imperfecto en cuestiones huma-
nas: “El romanticismo alimenta, entonces, el liberalismo, la tolerancia, 
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la decencia y la apreciación de las imperfecciones de la vida; además de 
un cierto grado de autocomprensión racional consolidado”.11 

Ahora bien, en el período de madurez encontramos un cambio en 
la escritura de Rubén Salazar. Aunque el tema central sigue siendo el 
amor, sus versos denotan la experiencia de vida, así como las lecturas y 
referencias hipertextuales de libros de filosofía, arte y música. Además, 
los temas se diversifican y hablan de otras formas de amor, como el de los 
hermanos, los padres, la patria, los animales y la naturaleza. Otro de 
los poemas que tiene un toque hasta divertido es “Teporocho”, del que 
trascribimos el siguiente fragmento:

Cuate,
cuatito,
cuataraís,
cuatatán,
cuatacho:
te fuiste,
te piraste,
te esfumaste,
te borraste,
te estiraste;
y fue el vino,
el changuirongo,
el caldo de oso,
la Juanita,
la pastilla
y el cemento,
el elemento 
que llamara
a la pelona,
la dientuda,
la patas de hilo,
la calaca,
la ojos de hoyo;
y que hiciera

11  Id.
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que sonara
la sirena 
de la cruz
(creo que la verde)
a llevarse
al despojo,
al mugroso,
al apestoso,
al marginado,
al sin familia,
al sin casa,
al sin calzones,
al sin cara,
al sin alma,
y al que nunca tuvo nada.

En este poema, el autor hace una larga enumeración de adjetivos 
que logran una sinonimia tanto léxica (o sea, una palabra equivale a 
otra: despojo, mugroso, apestoso) como en locuciones léxicas (es decir, 
un grupo de palabras que equivale a otro grupo de palabras: la pelona, 
la patas de hilo, la ojos de hoyo). En el caso de la sinonimia en locucio-
nes léxicas, éstas (1) comparten significado, (2) comparten un patrón 
sintáctico (más o menos estable) y (3) son, al menos en uno de sus con-
textos de uso, intercambiables.12

Si bien lingüísticamente entramos en el terreno de la sinonimia, en 
su expresión verbal o enunciación, estamos ante una observación de la 
decadencia de un ser humano que deviene en teporocho, es decir, un al-
cohólico que ha caído en la indigencia, o viceversa, un indigente que ha 
caído en el alcoholismo, en este caso, hasta la muerte. Y, en este poema, 
que pretende ser una oración que despide de esta vida a un ser humano 
que la sociedad rechaza, el yo poético lo ve incluso como cuate, o sea, 
un camarada, un amigo íntimo.13

12  Cfr. Carmen Teresa Fajardo Rojas, “Sinonimia en locuciones léxicas del español mexi-
cano”, Anuario de Letras, Lingüística y Filología, vol. 5, núm. 2, 2017, pp. 91-112.

13  Este poema, escrito en los años 40, recuerda el tema “Chilanga banda” (1996), del 
músico Jaime López, popularizado por el grupo Café Tacuba, en el que hace una recopilación 
del léxico de las clases populares de la Ciudad de México, que utilizan palabras que identifican 
a determinado grupo social.
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Siguiendo el mismo tenor, es innegable que nuestro poeta en cues-
tión también contaba con un extraordinario sentido del humor; aquí lo 
hizo rimando, en endecasílabos, palabras muy mexicanas, pero que le 
dan sentido a lo enunciado:

El xoxohuixtle

Muy triste agonizaba el xoxohuixtle
al percutir de un ronco teponaxtle,
y le daban agüita de un apaxtle
por combatir su palidez de ixtle.

Y todo porque andaba en una milpa
tratando de cazar un cacomixtle
huido del poblado de Ixtlahuaca
tributario del rey de Ixtapalapa.

Y en la loca carrera chichimeca,
en una hierba se atoró un huarache,
se fue de boca y se regó el tepache
que se tragó el maldito cacomixtle.

Y murmuró muy triste,
con un agrio sabor de Xoconoxtle,
Huitxilopoxtli,
me cayó el chahuixtle.

De este tipo de poemas jocosos no son pocos en su archivo. Por 
ejemplo, tiene poemas que están hechos con refranes o dichos mexica-
nos, incluso llegando al albur.

El siguiente gran salto en la escritura de Salazar corresponde a su 
última etapa de vida, la vejez. Etapa en que ya no guarda tanto la forma; 
escribe más verso libre, hace constantes referencias a su desilusión por el 
ser humano y se pregunta con frecuencia por el fin de la vida, la senec-
tud, la muerte, Dios y el tiempo. En el poema “Yo soy un árbol viejo”, 
por ejemplo, hace un símil entre él y un árbol aludiendo a su vejez:
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Hay árboles que tienen
mucho más de mil años,
y que aparentemente
se mueren en invierno
al quedarse sin hojas;
pero que en primavera
vuelven a florecer.
Yo soy un árbol viejo,
tengo muchas raíces,
mas no se pueden ver,
tienen millones de años,
vienen del primer hombre,
de Dios o de la nada,
eso yo no lo sé;
pero sí estoy seguro
ahora que me muera:
que dejo mis retoños,
mi flor de primavera.
Mis hojas son mis hijas
y en ellas florecí.
Mañana,
ellas serán raíces 
de las que no se ven,
y así serán sus hijos
y eternamente así.
Yo soy un árbol viejo,
pero ya florecí.

Inevitable es señalar su visión filosófica de la vida vertida en su 
poesía. En este poema, el yo lírico se contempla como un árbol viejo, 
e indica que hay árboles que tienen miles de años y aun así florecen, 
y él sólo es un árbol viejo cuyas raíces que tienen millones de años. 
Aquí se está refiriendo a todo el proceso humano que tuvo que pasar 
para estar aquí, es decir, su ascendencia, sabe que viene desde el inicio 
de los tiempos, como toda la humanidad, pero no sabe si del primer 
hombre, de Dios o de la nada. Esto es, el yo poético se ha preguntado 
si el hombre realmente viene de Dios. Lo que sí sabe es que ya tiene 
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retoños que son sus flores, es decir, sus hijas, y en ellas seguirá esa re-
producción humana, y ellas seguirán con esa cadena en la que también 
tendrán hijos, y seguirá así por la eternidad; pero él ya está viejo y 
seguramente morirá. El ciclo de la vida, visto desde la vejez, es lo que 
cuenta este poema.

Sus temas abrevan ahora de su experiencia y preocupaciones exis-
tenciales, filosóficas y espirituales. Una muestra la encontramos en el 
siguiente poema:

Nietzsche

Llamó a mi puerta Nietzsche
y eran deshoras.
Traía arrastrando el cadáver de Dios para mostrarlo;
y era una bella bestia
el superhombre
quien lo venía cargando.
—Dios ha muerto—, me dijo.
Allí está su cadáver
y he aquí al superhombre.
Él lo mató.
—Bien. Que descansen los muertos y díganme los vivos,
los genios y los hombres superiores: 
¿Qué es el misterio de la vida?
Y en vano silogismo
de cumbres y de abismos
Nietzsche se volvió al sufragio
del eteno retorno de lo mismo.
¿Y el cadáver de Dios?
—El cadáver de Dios es el abismo.

Este poema, inspirado en el libro La gaya ciencia (1882), de Frie-
drich Nietzsche, en el que, en principio, el filósofo mata a Dios. Niet-
zsche se dirige de manera directa al yo poético para llevarle el cadáver 
de Dios ante su puerta. El cadáver era cargado por el superhombre. 
Es decir, para el filósofo, el superhombre es el individuo que se supera 
a sí mismo y a su naturaleza y que alcanza su libertad rompiendo las 
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tradiciones morales que el cristianismo le ha impuesto. Por ello, este 
superhombre cargaba a Dios que ya estaba muerto, que él mismo había 
matado. Y, aun así, con la muerte de Dios, sigue en el aire la constante 
pregunta: “¿Qué es [entonces] el misterio de la vida?”.

Ante tales acontecimientos, los razonamientos se vuelven vanos. 
Nietzsche, como uno de los proponentes modernos del eterno retorno 
y, además, como nihilista, tiene a la nada como algo central, por lo que 
el abismo es una advocación de la nada; por ende, se vuelve una visión 
abismal del eterno retorno, esto es, un ciclo sin fin, igual que el mismo 
poema.

Varios de los poemas de Rubén Salazar indagan sobre Dios, tal como 
lo hicieron algunas monjas poetas como sor Juana Inés de la Cruz o 
santa Teresa de Jesús, o bien Pita Amor con sus Décimas a Dios (1953). 
Invocan, en sus versos, a Dios o a la divinidad, pero con diferentes in-
tencionalidades y sentidos, de forma que abren la puerta a diversas in-
terpretaciones. Veamos, por ejemplo, el siguiente poema que, sin duda, 
refleja una gran angustia existencial:

Sumido en mis recuerdos

Ahora vivo sumido en mis recuerdos
que a veces me atormentan
y luego van con placidez de luz
en mis ocasos.
Qué poco queda ya de mí,
como dijo el poeta,
de lo que pudo ser y nunca ha sido,
sólo me queda hundirme para siempre
en el gran basurero del olvido.

Notemos cómo el sujeto lírico habla de recuerdos tormentosos que 
le han llegado junto con la vejez, en versos que nos recuerdan escritores 
como Jean Paul Sartre y Franz Kafka. Para los existencialistas, el senti-
miento de angustia aparece cuando el hombre se da cuenta de que todo 
lo que sucede es consecuencia de sus propias decisiones y que nada ni 
nadie lo podrá ayudar. Igualmente, tiene una perspectiva negativa de 
sí mismo, del mundo y del futuro. En este tenor, se puede ver cómo el 
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yo poético vive sumido en recuerdos que lo atormentan y que queda 
muy poco de él, ese ser que pudo ser y nunca ha sido. Esa declaración 
resulta poco alentadora, tan es así que ya piensa en el olvido al que será 
desterrado, como una gran parte de los seres humanos.

Conclusiones

Como podemos advertir, según lo contenido en este archivo, hay mu-
cho trabajo por hacer. Esta es sólo una pequeña muestra de sus poemas 
y de su poética; falta, por supuesto, realizar un acercamiento detallado 
a su obra y valorarla con detenimiento. Consideramos que el rescate de 
su producción poética será de mucho valor, pues tenemos en Salazar 
a un músico y a un poeta muy completo, que cantó y versificó con 
las palabras de su tiempo y tan bien como muchos poetas éditos. Nos 
recuerda, por ejemplo, en su etapa de juventud, a la poesía de Efrén 
Rebolledo, sobre todo en sus poemas sensuales, como, por ejemplo, en 
este fragmento de “Posesión”:

Se nublaron los cielos de tus ojos,
y como una paloma agonizante,
abatiste en mi pecho tu semblante
que tino el rosicler de los sonrojos.

Jardín de nardos y de mirtos rojos
era tu seno mórbido y fragante,
y al sucumbir, abriste palpitante
las puertas de marfil de tus hinojos.

Es posible observar que tanto el tema como la forma son muy simi-
lares en ambos poetas. Aquí, Rebolledo, en dos cuartetas endecasilábi-
cas, pletóricas de pasión, describe un encuentro sexual; no lo insinúa, lo 
describe, pero con metáforas muy pulidas, muy finas. Lo mismo hace 
Salazar; comparémoslo, por ejemplo, con este fragmento del poema ti-
tulado “Hora febril”:
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y así mientras con tus ojos me platicas 
se desborda en mi carne la presencia 
de la caricia bárbara y salvaje
de romper los tejidos de tus sedas,
y abarcar todo el mármol de tus senos
para que impregnen locas mis pupilas
la floración divina en que se arden
tus pezones cual rosas encendidas.

Al igual que en el fragmento de Rebolledo, el yo poético describe en 
endecasílabos esta entrega enardecida y pasional del encuentro sexual 
utilizando metáforas en su poesía. Aunque Rebolledo fue muchos años 
anterior a Rubén Salazar, es posible encontrar similitud o influencia de 
uno en el otro.

Por último, es posible concluir que la poesía de Rubén Salazar fue 
sensual en su juventud, contemplativa en su madurez y melancólica en 
su vejez. Así también, revisando el archivo, es notorio que en su juven-
tud sobresale la métrica y la rima. En su mayoría, estos poemas son en-
decasílabos y de más largo aliento. Y, como lo dijimos al inicio, también 
escribió alejandrinos y madrigales. En su madurez ya no escribía tanto 
con métrica, sino con rima. Y ambas las dejó en la vejez, cuando sólo 
escribió versos libres.

Así, también podemos afirmar que Rubén Salazar fue un autor que 
es posible ubicar en diferentes tendencias estéticas, estilos y temáticas, 
como lo observamos en este texto. Su poesía es fácilmente ubicada bajo 
la estética romántica, la modernista y la decadentista. Ya en su vejez 
tuvo fuertes influencias existencialistas. 

Si bien, en este capítulo hemos hecho un análisis inicial de los poe-
mas de este autor potosino y hemos comparado algunos de sus poemas 
con los de otros autores, también hemos difundido un poco de su obra, 
que consideramos que es necesario recuperarla en una edición crítica o 
completa, pues discurrimos que el autor tiene la calidad suficiente para 
ello.

La caja que contiene su obra tiene mucho que ofrecer, como segura-
mente lo tienen muchos archivos que están por ahí para ser rescatados 
del abandono. Así que no dejemos a Rubén Salazar Torres, como él 
mismo lo dice, en el basurero del olvido.
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Frente a la catedral

Frente a la catedral
y del palacio,
está el jardín
que es centro de la plaza, 
la Plaza de Armas
como así se dice, y, en medio,
el kiosco
donde toca la banda dominguera
la marcha de Zacatecas, 
y a veces
el jarabe tapatío;
y a sus perímetros,
medidos con elegante simetría, 
huestes de magnolias,
rosas y claveles.
Así es la tierra
donde yo nací,
y se llama
San Luis Potosí.
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Rubén Salazar Torres (slp, 1916-cdmx, 1984) fue un empresario, in-
ventor y poeta, cuya obra permanece mayormente desconocida hasta 
la actualidad. En su trayectoria creativa, el canto y la composición de 
canciones tuvieron una gran importancia, como lo muestra la colección 
de quince composiciones de su autoría rescatadas por la investigadora 
Margarita Salazar Canseco a partir de 2015. La investigación daría lu-
gar al fonograma Ahora que los años han pasado, que apareció en 2017.1 
Con arreglos de Miguel González, en este disco compacto se recuperan 
las canciones que Salazar Torres dejó grabadas en el ejemplar único de 
un disco no venal de larga duración que heredó a su familia.

En el presente capítulo me propongo realizar un breve atisbo a la 
obra lírico-musical de Salazar Torres partiendo del trabajo de pesquisa, 
gestión y edición que derivó en la publicación del mencionado fono-
grama, para el cual tuve el gusto de ser invitado a escribir una presenta-
ción. Asimismo, me referiré al trabajo de arreglo y adaptación musical 
llevado a cabo por Miguel González y su quinteto. Finalmente, planteo 
un primer acercamiento a la lírica y la música de las composiciones, que 
integran una veta valiosa del talento de este creador potosino. 

Por razones de espacio, el trabajo será necesariamente breve en cada 
uno de los tramos propuestos, pero espero que pueda ser una llamada 
de atención hacia la obra de Rubén Salazar en particular, pero también 
hacia el trabajo creativo de escritores y escritoras que, como él, se han 

1  Rubén Salazar, Ahora que los años han pasado [disco compacto], grabado por Miguel 
González-Quinteto, producido por Margarita Salazar Canseco, San Luis Potosí, Secretaría de 
Cultura, 2017.
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movido entre las aguas de la creación literaria y la composición y ejecu-
ción de canciones, facetas que, acaso por el grado de especialización que 
su estudio supone, han quedado disociadas en lo que toca a la crítica, 
aun cuando esto resulte limitado en términos de la creciente apertura 
con la que se conciben las manifestaciones literarias en nuestros días: en 
este caso, cabe recordar el otorgamiento del Premio Nobel de Literatura 
al cantautor estadounidense Bob Dylan, en 2016.

El proyecto de rescate

El fonograma Ahora que los años han pasado es el resultado de diversos 
esfuerzos, sumados a lo largo de más de medio siglo. Se trata de una 
colección de canciones que son a un tiempo nuevas y antiguas: ven la 
luz con este siglo xxi ya bien avanzado, ante un público seguramente 
insospechado por su autor, y resuenan en voces distintas a la suya, que 
era la única que las había entonado.

El fonograma reúne quince canciones rescatadas de un silencio 
de varias décadas, primero, con su documentación y, luego, con la es-
critura y el arreglo musicales que han permitido que por primera vez 
suenen interpretadas por un conjunto musical, y ya no sólo en la voz 
de su autor, Rubén Salazar Torres, quien solía cantarlas en reuniones, 
acompañado del piano o la guitarra, hasta que atinó a grabarlas, en un 
acetato de larga duración, ya a mediados de los años setenta del siglo 
pasado; algunas de ellas habían sido compuestas probablemente un par 
de décadas antes.

Rubén Salazar Torres nació en la ciudad de San Luis Potosí en 1916. 
Desde su juventud sintió gran atracción por la poesía y la música, por lo 
que tomó clases de violín. Llegaría a tocar varios instrumentos musica-
les, y desde muy joven comenzó asimismo la escritura de poemas y can-
ciones, de modo que por gusto y vocación se consagró a estas aficiones 
de manera continua a lo largo de su vida, y hasta su muerte, en 1984.

Aunque su familia conserva cuadernos con poemas y letras de can-
ciones escritos por él desde 1936, el hecho es que Salazar no ejerció la li-
teratura ni la composición musical de manera profesional, sino siempre 
como actividades complementarias a la contaduría y a la labor empresa-
rial, que constituyeron su modo de vida (en los últimos veinte años de 
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su vida poseyó una fábrica de muebles metálicos en el Distrito Federal, 
donde incluso inventaría y patentaría diversos artículos para oficina).

En un país con tanta sensibilidad y talento como México, y en una 
época de gran desarrollo musical y de ambiente bohemio como el que 
le tocó vivir a Rubén Salazar a mediados del siglo pasado, él desarrolla-
ría con gusto su vocación de cantautor y poeta en un ámbito informal 
de reuniones de amigos, una actividad que, sin duda, ocupó un lugar 
fundamental en su vida. Esto no resulta raro, en particular hablando 
del bolero, que, junto con la trova yucateca y el foxtrot, constituye el 
género fundamental de sus composiciones. Al respecto, señala la in-
vestigadora María del Carmen de la Peza cómo en nuestro país, y en 
particular en los sectores urbanos, “por la amplia difusión que recibió 
entre los capitalinos, [el bolero] fue adoptado como una forma de ex-
presión de intérpretes y compositores de la época; fue tema musical de 
infinidad de películas entre 1930 y 1950, y asimismo experimentó un 
fuerte impulso con el nacimiento de la radio”.2

Así pues, en buena medida gracias a su irrupción en los medios de 
comunicación masiva, el bolero llegaría a ser apropiado en el ámbito 
de la intimidad, hogareña y festiva, como sucedió con géneros como el 
tango y la canción ranchera. El bolero constituiría un remanso musical 
para la vida moderna, cuyo influjo llegaría hasta las viviendas de millo-
nes de personas en la atrayente ciudad de México, donde:

[…] los sectores medios y populares, en tanto sujetos culturales, reaccio-
nan ante el notable crecimiento poblacional que se va produciendo en 
México por estos años; proceso que, en gran medida, ellos mismos pro-
tagonizan […] Para los miles y millones de mexicanos y mexicanas que 
se desplazaron de los campos y pueblos del interior a la capital, el bolero 
–en los distintos puntos de su circuito comunicativo– se convirtió en un 
espacio de reunión a distancia que se imponía a la fragmentación de la 
experiencia de la gran ciudad.3

2  María del Carmen de la Peza, “El bolero y la educación sentimental. Sus procesos de 
significación y resignificación, de lecturas y escrituras diversas”, Estudios sobre las Culturas Con-
temporáneas, vol. vi, núm. 17, 1994, p. 300.

3  Juan Gelpí, “El bolero en Ciudad de México: poesía popular urbana y procesos de mo-
dernización”, Cuadernos de Literatura, vol. iv, núms. 7-8, 1998, p. 204.
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Justamente tal sería el caso de Rubén Salazar, cuyos gusto, sensibi-
lidad y talento poético y musical encontrarían cauce por las canciones 
que escuchó, tanto por la radio como, seguramente, en las calles, en el 
cine, en funciones teatrales y en reuniones de amigos. Así llegaron a 
oídos de mucha gente los boleros y las canciones románticas de autores 
como Guty Cárdenas y Agustín Lara. Sin embargo, en el caso de Rubén 
Salazar, la cosa no quedaría en la audición; empezaría a participar en 
tertulias donde el gusto por ese género musical se iría cultivando de 
manera creciente:

Con el bolero y una guitarra, las reuniones y las fiestas culminan con el canto 
o el baile; los sujetos recuperan sus saberes, se permite la ejecución musical 
con voces e instrumentos, se admite y se goza la imperfección; a través de 
gestos, movimientos del cuerpo y direcciones de la mirada, los sujetos parti-
cipan y recrean sentimientos que confluyen y se dispersan como efecto de la 
memoria colectiva. Se rompe la distancia entre autores, intérpretes y público, 
y el bolero circula de otra manera que en las salas de audición o los bares.4

Rubén Salazar no sólo participaría de ese tipo de ejecuciones infor-
males, sino que también realizaría sus propias composiciones y llegaría 
a grabar, en sendas sesiones, en ejecuciones en directo, dos discos, fue-
ra de comercio, acaso como un testimonio de su actividad creativa, y 
como un legado para su familia, que conservó los fonogramas luego de 
la muerte del compositor, aun cuando, por la falta de aparatos repro-
ductores, apenas y los hayan podido escuchar a lo largo de las cuatro 
décadas que han transcurrido desde el registro.

Hacia 2015, Margarita Salazar Canseco, investigadora de la Univer-
sidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, tuvo acceso a estos materia-
les, así como a los manuscritos y otros documentos del autor, facilitados 
por su familia, con la perspectiva de que la obra llegara a ser divulgada. 
Con el apoyo de José María Melo en la transcripción de los manuscritos 
y en la digitalización de los documentos, Margarita procuró, asimismo, 
el rescate de las referidas grabaciones para conocer las melodías corres-
pondientes a las letras de las canciones conservadas en los cuadernos. 
Esto fue posible sólo con 15 de las 16 composiciones incluidas en un 

4  M. C. de la Peza, op. cit., p. 305.
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disco de larga duración de 33 revoluciones por minuto –a la fecha, la 
audición y digitalización del otro fonograma no ha podido realizarse 
por falta del equipo requerido para la reproducción sonora–.

Retomando un verso de una de las canciones, “Nostalgia”, el fono-
grama Ahora que los años han pasado representa, pues, una labor colec-
tiva de investigación, creación y rescate, que conjunta talentos diversos 
que se han sumado al impulso creativo de Rubén Salazar Torres, en un 
proceso de producción musical que se vio retrasado por circunstancias 
ajenas a la voluntad del compositor, a quien la vida no le alcanzaría para 
dar a conocer sus canciones como ahora lo hicieran en el disco compac-
to Miguel González y su quinteto –a esto hay que agregar que la distri-
bución del disco y de la ejecución en vivo del repertorio se ha inhibido 
en los años recientes a causa de la emergencia sanitaria derivada de la 
pandemia de covid-19–.

A la investigación de Margarita Salazar se han sumado diversos in-
dividuos e instituciones, con el impulso de esta obra musical. Como lo 
señala Miguel González:

[…] es como si el autor nos hubiera pasado la estafeta, y nosotros hemos 
tratado de hacer brillar sus obras. Al público que escuchará este disco y las 
audiciones que esperamos tener, le diría que en nuestra interpretación la 
raíz de la música y la poesía de Rubén Salazar no se pierde, late en el fondo 
de nuestras versiones.5

Otro tanto habría que decir de la generosidad de la familia del com-
positor, de la investigación realizada, de la grabación, la producción y el 
diseño del fonograma. Se trata, pues, de una labor continuada, que se 
suma a la del autor, en beneficio de la audiencia de nuestros días.

Los arreglos y la grabación del fonograma

El referido disco grabado en vida por Rubén Salazar Torres es en sí una 
especie de cápsula del tiempo, que mantuvo por décadas latente la voz 

5  Entrevistado en su casa, en la ciudad de México, el 24 de agosto de 2017, por Raúl 
Eduardo González.
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del compositor y las melodías de aquellas letras registradas en cuader-
nos. La grabación del disco compacto, entre 2016 y 2017, representa 
una auténtica labor de rescate, sobre la cual me parece importante el 
testimonio de Miguel González, con quien tuve la oportunidad de ha-
blar en la ciudad de México el 24 de agosto de 2017. Presento a conti-
nuación algunos fragmentos de la conversación que sostuvimos.

Amigo desde la juventud de la investigadora Margarita Salazar, ella 
lo buscaría para proponerle la realización del fonograma. Él detalla el 
proceso que implicó llevar el proyecto a la práctica:

Fue un trabajo fuerte, porque había que escuchar el estilo de las canciones 
[…] Las oí, y yo estaba metido en la trova yucateca. Mis papás cantaban 
aquí, en la casa, trova yucateca, de toda la vida. El tiempo del autor es el 
de mi papá y mi mamá; cuando escucho las canciones del compositor, me 
acuerdo de mi mamá y de mi papá. Son de la época, y la gente de la época 
tiene un sentido común, y a mí me produce nostalgia. Yo vengo del bolero 
y de la trova yucateca.

Así, incorporé a mi hermana en el canto, pues tenía los mismos ante-
cedentes, e incorporé un bajo para interpretar el toque de Rubén Salazar 
en la guitarra; asimismo, un tres cubano, para dar color a los arreglos, y 
una percusión sencilla. No quise meter muchos más elementos, para no 
distraer el sentido de las canciones; quise guardar la esencia del composi-
tor, y no meterle tantos instrumentos, pues lo importante más que nada 
era rescatar sus melodías.6

Con la conciencia de cómo debía ser la instrumentación, a conti-
nuación, según describe, había que estudiar el repertorio. Al detallar 
esta parte del proceso, el compositor y arreglista ubica en buena medida 
el estilo de las canciones de Salazar:

El primer paso fue sacar las canciones. La grabación con la que contába-
mos, donde Rubén Salazar canta solo con su guitarra, me metió un poco 
en problemas, porque él afinaba el instrumento algo así como un tono y 
medio […] debajo de lo habitual; tenía baja su guitarra, él así tocaba. 
Y yo tuve que transportar las canciones; sacarlas como él las tenía y luego 

6  Id.
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transportarlas al tono de hoy, y luego buscar el tono adecuado para que 
las cantara Gaby [González, la hermana del compositor y voz líder del 
ensamble] en su tesitura. Vimos cuáles canciones se acomodaban a su 
tesitura y a la mía, e incluso nos atrevimos a cantar a dos voces en algunas. 
Ese proceso supuso mucho trabajo. Luego, escribí los papeles para el bajo 
y el tres. Todo este proceso se llevó más de medio año.

La grabación con la que contamos es muy vieja, y me gustó mucho. 
El estilo del compositor es de los compositores viejos, que ya se acabaron, 
como Agustín [Lara], Guty [Cárdenas], todos ellos; un estilo que yo había 
escuchado aquí, en la casa, con mis papás, pero que los músicos de hoy ya 
no tenemos. Yo tengo otro estilo de componer y de cantar; conozco el de 
Salazar por mi historia personal.

Cuando oímos el disco, hicimos un viaje en el tiempo; echamos la 
memoria atrás, al momento en que Salazar lo grabó, pero luego tuvimos 
que echar la cinta adelante, a nuestros días, porque ya no cantamos como 
se hacía hace cincuenta años. El primer paso fue apropiarnos de la can-
ción: tienes que oír la canción para adentrarte en el propósito del com-
positor. Él ya no está, dejó sus canciones, y yo procuré llegar a la esencia 
de las canciones, de lo que él quiso decir; luego, tratamos de hacerlo a 
nuestro modo. Yo no puedo cantar ni tocar como él.7

Ciertamente, realizar una nueva versión de una canción del pasado 
–en este caso, de un conjunto de canciones prácticamente inéditas– su-
pone un doble proceso de comprensión e interpretación, una especie 
de actualización, que, sin traicionar el impulso creativo del compositor 
en su tiempo, se adapte a las posibilidades y expectativas estéticas de 
nuestros días. Miguel González describe con precisión la labor llevada a 
cabo por él en el caso que nos ocupa:

A nivel musical, hay que decir que lo que él hacía armónicamente ya no 
es común en nuestros días. Eso me enriqueció: escuchar lo que tocaban 
los bohemios de ayer. Porque los bohemios de hoy tienen ya otra manera 
de armonizar sus canciones y cantarlas. Su contenido poético es el de los 
viejos poetas, que se quedaron en el ayer, porque hoy ya no hay poesía, ya no 
hay una lírica que arriesgue. La poesía de Salazar es diferente. Nos hablaba 

7  Id.
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de los volcanes, del Popocatépetl, de Veracruz (como Agustín Lara). El 
discurso amoroso ha cambiado, aunque la raíz sea la misma, pero él era un 
bohemio, un hombre amoroso. La manera de hablar de amor hoy en día 
es distinta de la que él usó. La poesía de los compositores como Salazar no 
se puede perder; tiene mucho que decirnos hasta el día de hoy.

La labor que estamos haciendo no es la de modernizar las canciones; 
acaso, las cantamos como las sentimos hoy. Él quizá no se imaginó que 
sus canciones pudieran llegar a ser grabadas muchos años después. Yo creo 
que las hemos transportado a este tiempo, y que pueden ser oídas por 
nuestros contemporáneos: les dimos, en todo caso, una leve adelantada, y 
creo que puede pasar algo con ellas.8

La aparición del fonograma representa, así, un ejercicio de adapta-
ción y modernización que atisba al pasado desde el horizonte estético 
del presente. Gracias al texto de presentación del disco, quien lo escu-
cha hoy sabe que se acerca a canciones de ayer que están saliendo a la 
luz luego de lustros de mutismo. En este sentido, el arreglista ahonda en 
el tratamiento que dio a las composiciones, en sintonía con sus propios 
intereses y posibilidades interpretativas:

Luego de la escuela informal de bolero y trova yucateca que tuvimos en 
casa, nuestra influencia mayor es la de la música sonera, caribeña; él tiene 
influencia de Yucatán, y Cuba y Yucatán tienen mucha correspondencia, 
pues están muy cerca, y la gente tiene un sentimiento común, además de 
que son tierras que tuvieron mucho contacto.

El diálogo que pude tener con Rubén Salazar cuando escuché las can-
ciones para trabajarlas fue muy profundo: a través de la audición pude 
llegar a sentirlo cerca, pues, a fin de cuentas, quería llegar a tocar por él, 
tenía que adentrarme en su sentimiento; de alguna manera, yo lo llamé, 
para captar su esencia; o acaso él me llamó.

Ahora que las grabaciones saldrán al público, puedo decir que el tra-
bajo que hemos hecho está bien hecho, tiene calidad, pues las canciones 
la tienen; es como si el autor nos hubiera pasado la estafeta, y nosotros 
hemos tratado de hacer brillar sus obras. Al público que escuchará este 
disco y las audiciones que esperamos tener, le diría que nos dejaron una 

8  Id.
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estafeta en la vida, y que en nuestra interpretación la raíz de la música 
y la poesía de Rubén Aguilar no se pierde, late en el fondo de nuestras 
versiones.9

A partir de la experiencia de interpretación y adaptación, Miguel 
González se dirige, en el fragmento siguiente, a colegas suyos para com-
partirles reflexiones que les podrían resultar de utilidad ante una ex-
periencia análoga de arreglo y adaptación o, incluso, al acometer sus 
propias composiciones. Para él, como lo detalla, las canciones líricas 
tienen una función fundamental, según lo destaca en el caso de las com-
posiciones de Rubén Salazar:

A los músicos y los compositores actuales les diría que este trabajo es un 
rescate importante, para que no se nos olvide esa manera de hacer poesía, 
pues siento que la de hoy en general es muy pobre, la encuentro muy pe-
queña en las canciones de los compositores actuales. Aquí les entregamos 
algo que se puede decir que es nuevo –vaya, que no lo es, pero que lo 
podemos hacer nuevo–, una poesía que puede llegar y decir algo a los mú-
sicos de hoy, a las nuevas generaciones, a los nuevos amores que se gestan 
hoy en día. Confío en que a la gente le va a gustar.

El aporte amoroso que hizo Rubén Salazar al universo –no sé si él 
lo sabía o no– lo hemos continuado nosotros; al continuar su legado, al 
rescatar sus canciones, estamos haciendo así otro aporte amoroso al uni-
verso. Cuando alguien oiga estas canciones, en nuestras versiones, algo va 
a cambiar; ese es el papel del amor, contra la guerra, contra la violencia, 
contra la traición… Aunque haya lo que haya en el mundo, el amor dice: 
“seguimos haciendo música y poesía”. El mundo se sigue desgarrando, 
pero hay música y poesía. Los músicos tenemos esa tarea, la de aportarle 
amor al universo; así lo hizo Rubén, y así lo hacemos nosotros; los artistas 
tenemos que hacer ese trabajo.10

El arreglista concluye su reflexión al equiparar y hacer confluir su 
propia labor con la del compositor y poeta potosino. Si en el fragmento 
anterior destaca la importancia del amor en las canciones, en el siguiente 

9  Id.
10  Id.
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se refiere a la presencia del dolor en la actividad de quienes se dedican 
a la creación artística:

El artista oye más que los demás, siente más que los demás, y por lo mis-
mo también sufre más que los demás. El común de la gente supera las 
dificultades, pero para un artista no es tan fácil darle la vuelta al asunto, 
y se puede caer anímicamente, y también de ahí vienen las canciones; del 
dolor vienen muchas cosas, pero hay artistas a quienes les gana el dolor, y 
cuando te gana el dolor, ya te chingaste, porque no sales. Y hay muchos 
artistas, muchos compositores a quienes les ha ganado el dolor –Marcial 
Alejandro fue uno de ellos, por ejemplo–. Pero el dolor tiene una ganancia 
estupenda: te va a llevar a hacer canciones y poesía; aunque, si no puedes 
con él, te va a ganar, te gana y te mueres, y así se han muerto muchos 
artistas.

A mí me estaba pasando eso, se me estaba acabando la tela, porque 
el dolor me estaba ganado, y por eso sé de qué muere el artista: muere de 
mucho dolor, pues no sabe qué hacer con él. A fin de cuentas, hoy lo sé, 
el dolor es para crecer; si lo agarras, creces y sales; si no lo agarras, ¡te vas! 
Nuestro corazón de artista necesita expresarse, hablar, hablar, hablar. 

Los artistas somos elegidos; por eso seguimos. No ganamos mucho 
dinero, pero el arte alimenta el corazón. Por eso seguimos en el mundo. El 
universo me regresa el amor que yo le doy. La chamba es nuestra, de los 
artistas. Tenemos que llenar con estas flores el universo.

El músico es consciente de que al referirse a su propia tarea se refiere 
asimismo a la labor creativa del compositor Rubén Salazar; en su obra 
hay una interrelación, una continuidad, un trabajo en equipo, que Mi-
guel González pudo coordinar directamente con su quinteto, para la in-
terpretación de las versiones grabadas en Ahora que los años han pasado. 
La vida no permitiría que dicha colaboración se diera de manera directa 
con Salazar; sin embargo, el discurso amoroso de la canción constituiría 
el vaso comunicante entre ambos artistas, y sería para González una 
forma de afrontar su dolor y sublimarlo a través de un trabajo creativo 
de carácter colectivo que concreta el legado del compositor.
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Las canciones

El disco del que se extrajeron las melodías, a partir de la voz del com-
positor, contiene 16 composiciones; sin embargo, una de éstas no pudo 
ser incluida para el proyecto, pues en el disco de acetato ya estaba muy 
“rayada” la pista. El resto de las canciones pueden ser escuchadas en el 
fonograma, con la interpretación moderna, en la cual la instrumenta-
ción creció, de una guitarra sola con la que se acompañaba el composi-
tor, a un conjunto con un trío de cuerdas (tres, guitarra y contrabajo) y 
percusiones. Como lo señala atinadamente Miguel González en su tes-
timonio, la influencia tanto de Agustín Lara como de la trova yucateca 
son muy perceptibles en el estilo musical y poético de Salazar Torres; 
los arreglos aproximan los boleros, en general, a su origen cubano, con 
versiones rítmicas que se acercan a lo bailable.

Además de los boleros, que integran la mayoría del repertorio (con 
nueve composiciones: “Los adioses”, “Tú y yo”, “Cenizas”, “Qué cosa 
dicen tus ojos”, “No me lo digas”, “La jipi”, “Ivonne”, “Tú eres mi vida” 
y “Quiera Dios”), se encuentra una canción al estilo de trova yucateca 
(“Nostalgia”), tres foxtrots (“Años veinte”, “Ya se llenó de tristeza” y 
“Anhelan ir mis manos”), una pieza con sabor de rumba (“Veracruz”) y 
un danzonete (“Mexicanita”). Se trata de géneros musicales que fueron 
populares en nuestro país en las primeras décadas del siglo pasado, y de 
los cuales echó mano, por supuesto, Agustín Lara, un compositor cuya 
obra, como se detallará adelante, fue un punto de referencia para las 
creaciones de Rubén Salazar.

Como en el caso de Lara, encontramos en la obra de nuestro com-
positor que una buena cantidad de sus canciones son de extensión breve 
en cuanto al contenido poético: apenas un par de estrofas, generalmen-
te con repeticiones, constituyen la base de la pieza. Musicalmente, ade-
más de la recurrencia a los géneros referidos, se echa mano de recursos 
como la organización de la pieza en dos partes; en varios casos, encon-
tramos una forma de distribución típica de Lara y sus contemporáneos: 
la primera parte de la canción está en modo menor, mientras que la 
segunda modula al modo mayor, con la aceleración del tempo de la 
composición. Asimismo, aunque no sea lo más común, se encuentran 
las composiciones con variación y ritornelo, a la manera de la canción 
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mexicana prototípica, que Vicente T. Mendoza llamó “romántica y sen-
timental”.11

Hay que decir, por otra parte, que en las composiciones de Ru-
bén Salazar encontramos la sintonía con un lenguaje lírico que para 
mediados del siglo pasado –cuando él empezó a escribir y entonar las 
canciones que nos ocupan– estaba muy asimilado en el gusto popular. 
Según lo indica Juan Gelpí, “el bolero no huye del lugar común; más 
bien, lo exhibe, lo cultiva, lo pule y lo transita; al igual que transitaban 
sus compositores e intérpretes esos otros lugares comunes que son las 
calles y avenidas de la emergente ciudad moderna”.12 Es decir, más que 
ir en pos de la originalidad, composiciones como las de Salazar procu-
rarían la expresión de un gusto compartido, con un lenguaje y un estilo 
impregnados ya en la sensibilidad del público de su tiempo.

Así, encontramos rasgos muy empleados en la época como el de 
dirigir el discurso de la canción al ser amado, que se encuentra práctica-
mente en todas las composiciones del autor; en algunos casos, desde el 
mismo título (“Tú y yo”, “Qué cosa dicen tus ojos”, “No me lo digas”, 
“Tú eres mi vida”), y en otros, aun cuando el título no lo anuncie, la 
composición entera apostrofa a la amada:

Tú y yo, yo y tú, los dos 
hallamos el amor, bebimos del licor 
de la felicidad;
tú y yo, yo y tú, los dos, 
yo sé que llamará el dolor 
a nuestro corazón.

Pero amándonos con esta eternidad,
nos burlaremos juntos del dolor 
tú y yo, yo y tú, los dos (“Tú y yo”).

El recurso no se encamina sólo hacia la amada; el poeta también se 
dirige, en su caso, a Veracruz, en la composición que lleva ese título, y 

11  Vicente T. Mendoza, La canción mexicana. Ensayo de clasificación y antología, Distrito 
Federal, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 30-34.

12  J. Gelpí, op. cit., p. 202.
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al paisaje volcánico que rodea el valle de Anáhuac, que en la canción 
“Mexicanita” enmarca “la casita/de la ventana de enredaderas,/en la que 
guardas celosamente,/mexicanita, tus ojos negros de capulín”.

En un par de canciones –“Nostalgia” y “Los adioses”–, la argumen-
tación parte de una idea de aplicación general vertida en la primera 
parte de la canción, que desemboca, en la segunda parte, en el caso 
particular de la pareja del enunciador y la amada. En este proceder de-
ductivo, el compositor plantea en la primera parte “qué es la nostalgia/
qué es el adiós”, para particularizar en la relación de la pareja:

Entristecen las almas los adioses,
pañuelo blanco que separa un alma;
yo no sé si este adiós tenga regreso,
o si todo se acabe con un beso. 

Tú ya te vas, no sé por qué camino,
y sólo seguiré yo mi destino;
pero por donde vayan las huellas de tus pasos 
buscaré el tibio armiño de tus brazos. 

Ese pañuelo blanco no deja de remitir a los versos de “Acapulque-
ña” de José Agustín Ramírez (“Vuelan en La Quebrada las gaviotas,/
pañuelos blancos que dicen adiós”).13 Estas referencias textuales no de-
ben extrañar, por lo dicho arriba acerca de los lugares comunes que 
los boleros establecen. En palabras de María del Carmen de la Peza, 
“el bolero […] se escucha, se aprende, se baila, se toca, se interpreta, 
se escribe, se compone, se graba, se compra, se vende, y en todas estas 
formas de apropiación subyacen procesos de significación y resignifica-
ción, de lecturas y escrituras diversas”.14 (Otro tanto se puede decir de 
las canciones populares de mediados del siglo pasado que toman como 
base géneros tradicionales, como es el caso de la mencionada chilena 
de José Agustín Ramírez).

13  Mario Kuri-Aldana y Vicente Mendoza Martínez (eds.), Cancionero popular mexicano. 
Vol. 1, Distrito Federal, México, Secretaría de Educación Pública, 1987, p. 517.

14  M. C. de la Peza, op. cit., pp. 303-304.
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Es de llamar la atención, por otro lado, el valor icónico del beso, 
que, en sintonía con la poética del bolero en nuestro país, simboliza 
con aparente candor la entrega amorosa: “Quiero que me quieras un 
poquito/y que tu boquita me quiera besar”. En el extremo opuesto se 
encuentra el pecado, que expresa la entrega puramente carnal y acaso 
condenable, aun cuando pueda ser grata: “deja que te enseñe también 
a pecar” (“La jipi”). Entre ambos extremos, la sensualidad encuentra 
lugar en los versos del compositor:

En tus pupilas de radiante luz,
del mundo loco el torbellino ver,
y, en un incendio de deseo y placer, 
entre las llamas del amor arder (“Años veinte”).

La reapropiación del discurso lírico que Rubén Salazar efectuó está 
dada, sobre todo, en las referencias, veladas y explícitas, del estilo de 
Agustín Lara, sin duda, el referente fundamental del bolero en nuestro 
país en su primera etapa. Se pueden identificar dos correspondencias 
melódicas, en “Ya se llenó de tristeza”, un foxtrot que parece remitir 
a “Limosna” (1935),15 que es asimismo un foxtrot de Agustín Lara, y 
en “Veracruz”, que no remite a la composición homónima del Músico 
Poeta, tanto como a su canción “Palmeras” (1933).16 La referencia tex-
tual más clara se puede considerar un homenaje; se trata de otro foxtrot, 
“Anhelan ir mis manos”, que retoma en el segundo verso un hallazgo 
de la canción “Amor de mis amores” (1934) de Lara:17 “Anhelan ir mis 
manos por tu piel de seda/y respirar del aire que respiras tú”.

Más allá de estas correspondencias o influencias, hay que decir que 
la lírica de Salazar Torres tiene sus propios hallazgos, sustentados en 
un oficio poético innegable y en un talento musical que aporta me-
lodías memorables en muchos casos. Basta un ejemplo para ilustrar 
la poesía nada complaciente que afianza sus canciones; el compositor 
procura describir la singular esencia de una amada evanescente, cuya 
presencia en la vida del amante motiva el esfuerzo de la descripción; 

15  Pável Granados (ed.), Agustín Lara. Canciones, Distrito Federal, México, Océano, 2008, 
p. 199.

16  Ibid., p. 140.
17  Ibid., p. 151.
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así, la refiere en términos musicales como la “nota perdida” que hace 
cojear un acorde:

Tú eres en mi vida 
como nota perdida 
que le falta el arpegio 
para hacerse canción.

La fugacidad de la amada remite a un pasado cuando acaso el aman-
te y ella estuvieron juntos, de manera tan incierta que el recuerdo se 
confunde con el ensueño: 

Y eres en mi pasado 
como un sueño de amor, 
que no sé si eres cierta 
o si fuiste ilusión. 

Lo inasible de la amada se mantiene de manera hiperbólica hasta el 
presente de la enunciación:

Y eres en la distancia 
una estrella tan rara, 
sin clasificación, 
porque brillas a veces 
con extraño fulgor, 
pero luego te apagas 
como desilusión (“Tú eres en mi vida”).

Comentarios finales

Ocupado sobre todo en actividades empresariales, el trabajo creativo 
de Rubén Salazar, aun cuando fuera fundamental en su existencia, no 
ocupó el primer plano; es decir, si bien cultivó la música y la poesía, 
con innegable talento y oficio, tuvo que relegar la promoción de su 
obra en vida, por lo cual la vamos conociendo poco a poco. Hablando 
de su creación poética, resulta claro que una vertiente muy importante 
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es la de la lírica, que pudo desarrollar por sus inclinaciones y formación 
musical, inmerso en un ambiente de bohemia y guitarreada, en la cual 
el bolero resultaría, por la gran popularidad que tenía en la época, el 
género que le permitiría desarrollar su sensibilidad poético musical, y 
compartirla en el ámbito de su familia y sus amistades.

Ciertamente, los boleros que más reconocemos hasta la actualidad 
están ligados a aquellas versiones fonográficas difundidas por la radio, el 
cine y la televisión, que, bajo el esquema de una industria de comunica-
ción masiva, llegaron a la consagración en el gusto popular. En los años 
más o menos recientes, por ejemplo, identificamos versiones de boleros 
de mediados del siglo pasado, como las de Luis Miguel, Eugenia León y 
Natalia Lafourcade, que, en distintos ámbitos, han influido en el desa-
rrollo de una nueva ola de popularización del género. Sin embargo, más 
allá de las directrices marcadas por los medios de difusión masiva, hay 
muchas manifestaciones individuales, de tertulia, o incluso de alcance 
regional, en las que el estilo del bolero ha derivado en composiciones 
que, marginadas de los circuitos de divulgación, han permanecido con-
finadas o aun olvidadas, sin intérpretes que les den voz. Tal es el caso 
de las canciones estudiadas aquí, cuyo autor, Rubén Salazar Torres, las 
legó a su manera, seguramente con un legítimo ánimo de que llegaran 
al conocimiento de su familia y de las futuras generaciones, algo que, 
a cuarenta años de su muerte, se va logrando de algún modo gracias a 
la iniciativa de Margarita Salazar y al trabajo de arreglo y ejecución de 
Miguel González y su quinteto.
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TALLER LITERARIO DE LA CASA DE LA CULTURA 
DE SAN LUIS POTOSÍ (1974-2020):  

UNA APROXIMACIÓN A SUS IDEAS LITERARIAS 
Y A SUS RELACIONES CULTURALES

Miriam Fabiola Perales Moreno
El Colegio de San Luis

Los objetivos de este estudio sobre el Taller Literario de la Casa de 
Cultura de San Luis Potosí son identificar las características, los inte-
grantes, los premios literarios, la producción literaria, sus ideas sobre la 
literatura, y aproximarnos a las relaciones culturales de los principales 
miembros de este taller. A tal fin, se consultaron principalmente los re-
positorios documentales del Archivo y Biblioteca de la Casa Museo Ma-
nuel José Othón (o Museo Othoniano), la Biblioteca Rafael Montejano 
y Aguiñaga de El Colegio de San Luis, el Centro de Documentación 
Histórica Lic. Rafael Montejano y Aguiñaga de la Universidad Autóno-
ma de San Luis Potosí, la Biblioteca Lic. Antonio Rocha Cordero del 
Museo Francisco Cossío, la Hemeroteca del Estado de San Luis Potosí 
y la Hemeroteca Nacional de México (digital en su sitio web).

Contexto

San Luis Potosí en la segunda mitad del siglo xx, con sus 129 000 ha-
bitantes,1 adoptaba los aires de la modernidad que se reflejaban en su 
trazo urbano: cambiaba el rostro de las antiguas calles del centro histó-
rico para dar paso a las obras de infraestructura de los gobernantes en 
turno. Pero había el otro rostro, sectores de la ciudadanía a los que no 

1  Arnoldo Kaiser Schlittler, Breve historia de la ciudad de San Luis Potosí, San Luis Potosí, 
edición de autor, 1992, p. 61.
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llegaban los beneficios de la modernidad, en gran parte por la adminis-
tración de Gonzalo Natividad Santos que gozaba del apoyo del poder 
central. Como se describe en las páginas de la Breve historia de San Luis 
Potosí, eran tiempos en que se transitaba “de la autonomía universitaria 
al municipio libre [y se erigía] una nueva cultura civil”,2 sin embargo, el 
camino sería largo y sinuoso.

En 1955 destacó la inauguración de la Facultad de Humanidades de 
la Universidad Autónoma de San Luis Potosí (uaslp), cuando era rector 
Manuel Nava;3 sin embargo, duraría poco tiempo abierta, hasta 1962. 
En aquel mismo año, 1955, abrió sus puertas el Instituto Potosino de 
Bellas Artes, bajo la dirección del artista plástico Raúl Gamboa. La aper-
tura de la Facultad de Humanidades había significado la posibilidad de 
transitar de las prácticas de un escritor o intelectual “de la pluma y la es-
pada” a las prácticas desde una profesionalización e institucionalización 
más acorde con las políticas sociales y educativas y los valores culturales 
que surgían en la segunda mitad del siglo xx. No obstante, con el cierre 
de la Facultad, esta visión se contuvo.

Posteriormente, en los años sesenta, nuestro estado experimentaría 
una efervescencia política. Los Nava empezaron a destacar en los mo-
vimientos político-ciudadanos. De 1973-1979, el cargo de gobernador 
fue ejercido por Guillermo Fonseca Álvarez; mientras como presidente 
municipal de la capital estaba Félix Dauajare Torres, de 1974-1976. 
En 1970 fue inaugurada la Casa de la Cultura (ahora Museo Francisco 
Cossío); anteriormente, este inmueble perteneció a la familia Meade 
Trápaga.4 

Algunos de los personajes destacados que contribuyeron al desarro-
llo de las humanidades en el estado en los años cuarenta hasta los sesen-
ta fueron Rafael Montejano y Aguiñaga y Joaquín Antonio Peñalosa, 
quienes realizarían una labor de investigación en temáticas literarias y 
culturales; Ramón Alcorta Guerrero, quien también era parte de la élite 
intelectual potosina, que se distinguió por la construcción de un legado 

2  María Isabel Monroy Castillo y Tomás Calvillo Unna, Breve historia de San Luis Potosí 
(coord. Alicia Hernández Chávez; coord. adjunto Manuel Miño Grijalva), Distrito Federal, 
México, El Colegio de México-Fideicomiso Historia de la Américas-Fondo de Cultura Econó-
mica, 2000, p. 298.

3  Id.
4  A. Kaiser Schlittler, op. cit., p. 66.
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sustentado en el impulso sistemático e institucional de las humanidades 
con apoyo de otras personalidades.

Otros testimonios y muestras de la literatura producida por esa 
época se encuentran en las publicaciones literarias: Estilo (1945-1961), 
revista de cultura, dirigida por Joaquín Antonio Peñalosa; Bohemia 
(1935, 1940-1946), publicación literaria, dirigida por Roberto Mon-
siváis; Bohemia Potosina (1953), órgano del Centro Cultural Potosino, 
dirigida por Esther Marín de Vázquez Valdivia; Letras Potosinas. Voce-
ro de la Cultura (1942-1993), cuyos directores fueron Jesús Medina 
Romero, Rodolfo Carlos Elías, Luis Chessal, Jesús Pérez y Francisco 
Salazar. 

Origen

En mayo de 1974 se inauguró el Taller Literario Regional de la Casa 
de la Cultura de San Luis Potosí (para efectos de este estudio, lo lla-
maremos como era conocido: Taller Literario de la Casa de la Cultu-
ra), coordinado por el escritor ecuatoriano Miguel Donoso Pareja. Este 
taller piloto atendió una necesidad que no cubría ninguna institución 
de la época, ni la uaslp ni el Instituto Potosino de Bellas Artes (ipba); 
ninguna ofrecía la carrera de Letras o Literatura.

Asimismo, se inauguró un período que se caracterizaría por la profe-
sionalización e institucionalización de la creación y producción literaria 
para los escritores del estado de San Luis Potosí y de otras ciudades de 
la región (Aguascalientes, León, Celaya, Zacatecas, entre otras). En ese 
mismo año, la Casa de la Cultura de San Luis Potosí publicó la Prime-
ra Convocatoria del Premio Nacional de Cuento 1974 (ahora Premio 
Bellas Artes de Cuento Amparo Dávila), auspiciado por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura (inbal) y el gobierno del estado 
de San Luis Potosí.5

El periodista Javier Padrón, en su estudio Los bombazos de 1975 en 
slp: terrorismo de Estado (El rochismo y la guerra sucia), expresa sobre 
este taller:

5  “Convocan al Premio Nacional de Cuento”, El Sol de San Luis, 11 mayo de 1974, pp. 
1B y 3B.
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Los vientos de la contracultura setentera soplaron fuerte entre la juven-
tud clasemediera. En la Casa de la Cultura, recinto aristocrático vuelto 
símbolo del orden rochista, anidó un taller literario coordinado por un 
comunista exiliado, que forjaría premios nacionales y escribanos de gober-
nantes; las buenas conciencias se espantaron con este grupo de greñudos 
rupturistas; al integrarse el exalcalde Dauajare como un poeta más, men-
guó la inquina de los guardianes del rochismo.6

Esta cita revela una percepción que se tenía de los integrantes de 
aquel taller literario, el cual daría numerosos frutos en las siguientes 
décadas; además, vislumbra la participación de algunos integrantes en 
los altos niveles del gobierno estatal.

¿Qué es un taller literario? 

Los llamados talleres literarios tuvieron una presencia notable en Méxi-
co en la segunda mitad del siglo xx. De alguna forma, un antecedente 
histórico de éstos fueron las agrupaciones o asociaciones de otras épocas. 
Óscar Wong comparte esta idea, y cita como ejemplos las “Academias, 
Arcadias, Alianzas, Asociaciones, Bohemias, Círculos, Clubes, Falanges, 
Liceos, Salones, Sociedades, Uniones y desde luego, Veladas”.7 Para en-
tender qué es un taller literario, este estudio se apoya en la idea de Wong:

[…] son un espacio donde trabajan los artistas de la pluma, una escuela 
para escritores, un seminario para literatos; aunque el taller no crea escri-
tores, sí contribuye a forjar las condiciones necesarias para ello. […] [Sus 
objetivos] son mejorar la calidad de expresión con el conocimiento de la 
teoría y la técnica, adquirir cultura literaria con las lecturas comentadas y 
obtener capacidad crítica y autocrítica.8

6  Javier Padrón Moncada, Los bombazos de 1975 en slp: terrorismo de Estado (el rochismo 
y la guerra sucia), Distrito Federal, México, Centro de Documentación de los Movimientos 
Armados, 2005, p. 30. (http://www.cedema.org/uploads/SLP.pdf [consultado el 22 enero de 
2020]).

7  Óscar Wong, El secreto del verso. Manual para la enseñanza-aprendizaje en los talleres de 
apreciación poética, Distrito Federal, México, Linajes Editores, 2001, p. 16.

8  Ibid., pp. 13, 23.
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Características

Los rasgos del Taller Literario de la Casa de la Cultura eran la exigencia 
de responsabilidad y formación, la lectura de obras de más autores, así 
como libros de teoría y sociología de la literatura, pero no desde un enfo-
que académico, sino aplicado al “texto vivo”. Las sesiones se efectuaban 
los viernes y los sábados; los viernes, de 17:00 a 21:00 horas; los sábados, 
dos veces, 10:00 a 14:00 horas y 16:00 a 18:00 horas, dos veces al mes.

Armando Adame Domínguez, exintegrante del Taller y exdirector 
de Publicaciones de la Secretaría de Cultura de San Luis Potosí, detalla 
esas sesiones:

[…] se trabajaba con los textos propios y ajenos desde una crítica construc-
tiva y sin afán destructivo. Primero se daba lectura del texto, cada integrante 
repartía copias para cada uno de los integrantes, luego venía una ronda de 
opiniones, el coordinador daba su opinión y juzgaba el resto de las opinio-
nes de los integrantes. Luego este texto se debía corregir y se volvía a leer.9

Coordinadores

Miguel Donoso Pareja, quien nació el 13 de julio de 1931 en Gua-
yaquil, Ecuador, y falleció el 16 de marzo de 2015 en su tierra natal, 
fue fundador y coordinador del Taller Literario Regional de la Casa 
de la Cultura de San Luis Potosí de 1974 a 1981.10 Novelista, poeta, 
ensayista, cuentista e intelectual, Donoso Pareja fue aprehendido en 
1964 por la Junta Militar y obligado a salir de su país. En 1964 llegó a 
México, donde permaneció hasta 1982. Al poco tiempo de su llegada 
al Distrito Federal (hoy Ciudad de México) se involucró con el medio 
cultural. Colaboró en los periódicos El Día y Ovaciones como colum-

9  Armando Adame Domínguez, entrevista, 26 de octubre de 2019.
10  “Casa de la Cultura de San Luis Potosí, Cursos y talleres, Taller literario”, exp. 

0015CT18.6, f. 6.
En un escrito sin firma se indica que Donoso Pareja permaneció en la coordinación del 

Taller Literario de la Casa de la Cultura hasta 1981, en Archivo de la Biblioteca Lic. Antonio 
Rocha Cordero del Museo Francisco Cossío, fondo Casa de la Cultura de San Luis Potosí Arq. 
Francisco Javier Cossío Lagarde.
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nista literario. Más tarde, en 1976 –en paralelo a la coordinación del 
Taller– dirigió la revista Cambio, espacio compartido con los escritores 
José Revueltas, Juan Rulfo y Eraclio Zepeda.11 

Entre 1982 y 1983, el Taller fue coordinado por el escritor José de 
Jesús Sampedro, según consta en un expediente de la Casa de la Cultu-
ra.12 El narrador Roberto Bravo también coordinó el Taller de agosto de 
1984 a 1988. Ofrecía una sesión mensual.13 Para entonces, había gana-
do el Premio Nacional de Cuento San Luis Potosí 1980, por No es como 
usted dice. Había sido becario del inba/fonapas (Instituto Nacional de 
Bellas Artes/Fondo Nacional para Actividades Sociales) en narrativa, 
1980, y becario fonapas en novela, 1981.14

Más tarde, Alberto Enríquez ocupó la coordinación del Taller, de 
1988 a enero de 1990.15 De 199016 a 2016, el escritor David Ojeda 
coordinó el Taller. Como se recordará, él fue uno de los integrantes 
fundadores de este espacio de creación literaria.

Integrantes

La lista de los miembros del Taller Literario Regional de la Casa de la 
Cultura de San Luis Potosí resulta numerosa. Varios de ellos se fueron 
sumando durante las décadas posteriores. Se distinguen cinco etapas o 
promociones.

11  Yanna Hadatty Mora, “Miguel Donoso Pareja, el enigma de las dos patrias”, La Jor-
nada Semanal, núm. 1064, 26 de julio de 2015, https://www.jornada.com.mx/2015/07/26/
sem-yanna.html (consultado el 1 agosto de 2020).

12  “Casa de la Cultura de San Luis Potosí, Cursos y talleres, Taller literario”, exp. 
0015CT18.6, op.cit., f. 6.

13  “Sesiona el Taller literario de la Casa de la Cultura e ipba”, El Heraldo de San Luis, 3 de 
agosto de 1984, en “Casa de la Cultura de San Luis Potosí, Cursos y talleres, Taller literario”, 
exp. 0015CT18.6, en Archivo de la Biblioteca Lic. Antonio Rocha Cordero del Museo Francis-
co Cossío, fondo Casa de la Cultura de San Luis Potosí Arq. Francisco Javier Cossío Lagarde.

14  “Roberto Bravo”, Enciclopedia de la literatura en México, 2011 [en línea], http://www.
elem.mx/autor/datos/148 (consultado el 12 junio de 2020).

15  “Casa de la Cultura de San Luis Potosí, Cursos y talleres, Taller literario”, exp. 
0015CT18.6, op. cit., f. 9. El oficio institucional está fechado el 5 de enero de 1990. 

16  “Ojeda, David”, Diccionario de escritores mexicanos siglo xx: desde las generaciones del 
Ateneo y novelistas de la Revolución hasta nuestros días (dir. y asesoría Aurora M. Campos), t. vi, 
N-Q, Distrito Federal, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2002, p. 107.
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Primera promoción (1974-1976)

Aquí se ubican los integrantes fundadores del taller, bajo la coordina-
ción de Miguel Donoso Pareja: David Ojeda, Armando Adame, Igna-
cio Betancourt, Enrique Márquez, César Yáñez Martínez, José de Jesús 
Lara Huerta, Francisco Martínez Farfán, Alejandro Sandoval y Alejan-
dro García Ortega.

En esta etapa, la mayoría de los mencionados vivían en la capital 
potosina: David Ojeda, Armando Adame, Ignacio Betancourt, Enrique 
Márquez y César Yáñez. A éstos se sumaron dos integrantes de Zacate-
cas, tres de Aguascalientes (Huerta, Martínez Farfán y Sandoval) y un 
muchacho de León, recién egresado de la secundaria, Alejandro Gar-
cía Ortega. Esto, dado que los Institutos de Bellas Artes de los estados 
de la región brindaron viáticos a un escritor aspirante de cada Estado. 
Posteriormente llegaron otros miembros: Refugio Miramontes, Juana 
Meléndez, Víctor Hugo Vargas, Carlos Ramírez Muñoz Ledo, José de 
Jesús Sampedro y Alberto Huerta. 

Segunda promoción (1977-1982)

En ésta se ubican nuevos integrantes, algunos de ellos aún alcanzaron a 
formarse con el escritor Miguel Donoso Pareja, a otros les tocó formarse 
tanto con el maestro Donoso Pareja como con José de Jesús Sampedro. 
Son los siguientes: Félix Dauajare, presidente municipal de la capital 
potosina en aquellos días (1974-1976), Alberto Enríquez (después sería 
coordinador del Taller), Eudoro Fonseca Yerena (sobrino del exgober-
nador Guillermo Fonseca y exdirector del Centro de la Artes de San 
Luis Potosí),17 Alfredo Contreras, Mario Alonso (poeta y exdirector del 
Museo Manuel José Othón y fundador de Taller Literario del mencio-
nado recinto), César Porras, Carlos Guerrero, Teresa Martínez Terán, 
Miguel Ángel Aguilar y Laura Elena González.

17  Jorge Ramírez Pardo, “Galería de Diversos. Sánchez Unzueta/Nava Palacios, empeci-
namiento contrario a la razón”, Potosí Noticias, 9 de octubre de 2020, https://potosinoticias.
com/2020/10/09/galeria-de-diversos-sanchez-unzueta-nava-palacios-empecinamiento-contra-
rio-a-la-razon/ (consultado el 12 de octubre de 2020).
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Tercera promoción (1984-1988)

Ésta incluye a los participantes que se formaron bajo la tutela del coor-
dinador Roberto Bravo, y algunos les correspondió la transición entre 
Bravo y el siguiente coordinador, Alberto Enríquez. Ellos son Arturo 
Buendía Guerrero, Nuria Armengol Niño y María Emilia Reséndiz.

Cuarta promoción (1988-1990)

La constituyen los integrantes formados bajo la coordinación de Alber-
to Enríquez: Tomás Iracheta, Roberto Ruiz, Olimpia Badillo, Agustín 
García Mendoza, Erik Pantoja, Norma Barroso, José Isabel, Ramón 
Ortiz Aguirre, Jacobo Vázquez y María Gloria Aguilar.

Quinta promoción (1990-2016)

La integran quienes estuvieron en el Taller durante la transición de los 
coordinadores César Porras y Félix Dauajare a David Ojeda y, por su-
puesto, todos aquellos que sólo tuvieron como coordinador al maestro 
Ojeda. Aquí sus nombres: Norberto de la Torre, Laura Tristán Martínez, 
Gabriela D’Arbel, Violeta García (Costilla), Jeanne Karen (Hernández 
Arriaga), Octavio César (Mendoza Gómez), Daniel Bencomo, Juan 
Félix Barbosa, María Luisa Otero, Jesús Navarrete Lezama, Valentín 
Corona, José Francisco Márquez Alonso, Rocío Arellano Moctezuma, 
(Juan) Julián Mitre (Guerra) y Nicolás Minelli (Elvira). 

Premios, becas y reconocimientos 

Los premios y reconocimientos obtenidos por los integrantes de un ta-
ller literario pueden ser considerados uno de los resultados del impulso 
que brindan estos espacios de creación y conocimiento. También son 
elementos de posicionamiento y prestigio en el ámbito literario y cultu-
ral, ya sea local, nacional o internacional; abren espacio en editoriales, 
instituciones, universidades, etcétera, y, en resumen, contribuyen a su 
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capital social, económico y cultural.18 Por otra parte, pueden ser anali-
zados como el resultado de otros factores como las relaciones sociales o 
cuestiones políticas o de poder.

Respecto a los premios, en el Taller Literario de la Casa de la Cultura 
de San Luis Potosí destacan 28 integrantes con 29 premios estatales, 21 
premios nacionales y tres premios internacionales, 20 becas y 11 distin-
ciones especiales.19 Si bien la calidad de la obra de un autor debería ser la 
característica principal que le permita destacar y proyectarse en cualquier 
nivel, lo cierto es que, tanto en los años setenta del siglo xx como en la 
actualidad, los premios literarios siguen siendo un elemento importante 
para destacar. A continuación, se mencionan algunos ejemplos.

Ignacio Betancourt

Premio Punto de Partida 1974, por “Lugares comunes”, y Premio Na-
cional Bellas Artes de Cuento (actualmente llamado Amparo Dávila) 
1976, por el libro De cómo Guadalupe bajó a La Montaña y todo lo demás.

David Ojeda

En 1975 obtuvo el Premio Punto de Partida, convocado por la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, en cuento; en 1978, el Premio 

18  Conceptos del sociólogo Pierre Bourdieu, Poder, derecho y clases sociales (trad. M. José 
Bernuz Beneitez, Andrés García Inda, M. José Ordovás y Daniel Oliver Lalana; introd. y coord. 
A. García Inda), Bilbao, Desclée de Brouwer, 2001, pp. 131-164.

19  Se presentan por orden cronológico. Los datos para la elaboración de este apartado pro-
vienen principalmente de las siguientes fuentes: Alejandro García, El aliento de Pantagruel, Cu-
liacán Rosales, Universidad Autónoma de Sinaloa, 1998, pp. 171-194; Mario Alonso (comp.), 
Los premios “Manuel José Othón”. Selección de trabajos 1980-1990, San Luis Potosí, Gobierno 
del Estado de San Luis Potosí, 1992; Literatura potosina. Cuatrocientos años (presentación y 
sel. David Ojeda), San Luis Potosí, Comité Organizador San Luis 400, 1992, pp. 193, 243, 
251, 267, 277, 287, 463, 481; Versos de Arena. Selección de poesía potosina (sel. Mario Alonso; 
present. Armando Adame), San Luis Potosí, Secretaría de Cultura de Gobierno del Estado de 
San Luis Potosí/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Fondo Estatal para la Cultura y las 
Artes, 2004; Enciclopedia de la literatura en México [en línea], http://www.elem.mx; Secretaría 
de Cultura-inbal, Coordinación Nacional de Literatura [sitio web], https://literatura.inba.gob.
mx/; Tierra Adentro, núm. 1 al 16, disponibles en https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx; 
también provienen de los propios autores y de las solapas de sus libros.
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Casa de las Américas (La Habana, Cuba), en cuento; en 1989, el Pre-
mio Estatal de Literatura Manuel José Othón por el libro de cuentos 
Cuando el espejo mira.

José de Jesús Sampedro

En 1975 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes, otorgado 
por el Instituto Nacional de Bellas Artes, por la obra “Un (ejemplo) 
salto de gato pinto”.

Alberto Huerta

Premio Nacional Bellas Artes de Cuento Amparo Dávila 1977, por el 
libro Ojalá estuvieras aquí, por fallo unánime del jurado, integrado por 
Ignacio Betancourt, Tomás Mojarro y Pedro Orgambide. 

Alberto Enríquez

Nombrado Valor Juvenil Nacional por el Gobierno de la República, 
por su “contribución creadora a la literatura del país”, en 1974 y 1975. 
En 1979 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Fundación de Mérida, 
otorgado por Ayuntamiento de Mérida, por el poemario Fatiga azul 
de marinero. En 1980, en la ciudad de Campeche recibió el Premio 
Hispanoamericano de Cuento, concedido por el Gobierno del Esta-
do-Instituto Nacional de Bellas Artes. Asimismo, en 1980 el gobierno 
del estado Zacatecas le dio el Premio Nacional de Letras Ramón López 
Velarde. En 1981 ganó el Premio Nacional Bellas Artes de Cuento San 
Luis Potosí, por el libro de cuentos Hoy las violetas duermen.

Proyección literaria de los integrantes del Taller 
Literario de la Casa de Cultura de San Luis Potosí

Como se ha mencionado, algunos empezaron a ser reconocidos por los 
premios o distinciones que obtuvieron durante o partir de su estancia 
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en el Taller. Este indicador permite analizar el impacto de la obra de 
un autor, pero también existen otros elementos que merecen ser revisa-
dos, como las publicaciones en editoriales nacionales e internacionales, 
así como las inclusiones de estos autores en publicaciones periódicas, 
antologías, diccionarios, y el liderazgo en el desarrollo de proyectos, 
festivales o empresas de carácter literario, que les permitieron gozar de 
una proyección literaria nacional o internacional. 

Los integrantes del Taller tuvieron la oportunidad de sacar a la luz su 
obra en las publicaciones periódicas de la época como Letras Potosinas,20 
El Gallo Ilustrado del periódico El Día,21 Grafitti (1976-1977)22 y en 
algunas editoriales prestigiosas como Tierra Adentro, Punto de Partida, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Secretaría de Educación 
Pública, Verdehalago, Tusquets, Ediciones Sin Nombre, Nod, Boldó i 
Climent, Mantis, Bonobos, entre otras.

Proyección literaria nacional 

En este apartado se pueden mencionar a David Ojeda, Armando Ada-
me, Ignacio Betancourt, Enrique Márquez, César Yáñez Martínez, 
Alberto Huerta (Lara Huerta), Alejandro Sandoval, Alejandro García 
Ortega, Félix Dauajare, Alberto Enríquez, Eudoro Fonseca Yerena, Al-
fredo Contreras, Mario Alonso, César Porras, Carlos Guerrero, Teresa 
Martínez Terán, Miguel Ángel Aguilar, Laura Elena González, Refugio 
Miramontes, Nuria Armengol Niño, Olimpia Badillo, Norberto de la 
Torre, Gabriela d’Arbel, Violeta García, Daniel Bencomo, Jeanne Ka-
ren, Octavio César, Jesús Navarrete Lezama, Valentín Corona, Rocío 
Arellano, Julián Mitre y Nicolás Minelli.

20  “Colaboran en este número”, Letras Potosinas. Vocero de Cultura, xxxii, septiembre-di-
ciembre 1974, pp. 1-24.

21  “Casa de la Cultura de San Luis Potosí, Cursos y talleres, Taller literario”, exp. 0034 CT 
18.6, op.cit., f. 2 y 3; “7 poetas del Taller de San Luis Potosí”, El Gallo Ilustrado, suplemento 
dominical de El Día, núm. 654, 5 enero de 1975, pp. 6 -7.

22  Rafael Montejano y Aguiñaga (introd. y coord.), Nueva hemerografía potosina, 1828-
1978, Distrito Federal, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxio, 1982, p. 150.
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Proyección literaria internacional

Aquí se ubica a los escritores David Ojeda, Ignacio Betancourt, Alberto 
Huerta (Lara Huerta) y al poeta Mario Alonso.

Las ideas de los integrantes del Taller Literario 
de la Casa de la Cultura de San Luis Potosí

La función que tuvo el Taller Literario de la Casa de la Cultura va más 
allá del hecho literario, y se fundamenta, en parte, en la visión de mun-
do y las ideas respecto a la literatura que tenían los coordinadores e 
integrantes. Desde este punto de vista, se intenta reflexionar acerca del 
impacto de estas ideas y el aporte de los talleres literarios en los ámbitos 
cultural, social y político.

La visión de literatura promovida por el Taller se funda desde las 
ideas de Miguel Donoso Pareja. En una encuesta publicada en el primer 
número de Tierra Adentro, en el otoño de 1974, mismo año de la fun-
dación del Taller, Donoso planteó sus ideas sobre los talleres literarios:

[…] un taller literario es un ejercicio de creación colectiva dentro del cual 
se hace un intercambio de conocimientos y experiencias vitales y estéticas. 
Esto hace crecer las posibilidades críticas y autocríticas de los participan-
tes, que es el aspecto más importante. Desde este punto de vista, un taller 
es un intercambio profundamente vitalizador, funciona como un estímulo 
constante.

[…] Antes que nada, creo que un taller debe ir paulatinamente pro-
fundizando en los problemas creativos. En otras palabras, pienso que un 
taller literario no debe quedarse en la dimensión técnica o artesanal. Que-
rer convertir a la literatura en una ciencia exacta me parece nocivo. Por 
eso, un taller tiene como propósito formar escritores de un nuevo tipo, 
más sensibles a la crítica y más sensibles a su entorno social, porque como 
el trabajo es colectivo y social en su conjunto, el escritor deja de estar aisla-
do, por lo menos en ese hecho inmediato del trabajo colectivo. Y desde el 
momento en que se sensibiliza para trabajar colectivamente, se sensibiliza 
también como ser humano, deja de ser un ente aislado y actúa con un 
sentido colectivo.
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Por eso al enfrentarnos a los trabajos de los participantes, hemos 
adoptado, en principio, un análisis crítico formal, pero dinámico. A partir 
de aquí vamos paulatinamente pasando a otros tipos de crítica, como la 
genética, por ejemplo, y la finalista, que nos sitúan de una manera natu-
ral en otros niveles para juzgar el proceso y el producto creativos, niveles 
que están relacionados con la función de la literatura y la mayor o menor 
validez de los temas y de la actitud del creador ante éstos. Esto va confor-
mando paulatinamente una actitud frente al hecho literario, dándose a los 
participantes una perspectiva más amplia y una responsabilidad mayor.23

De estos párrafos se extraen las principales ideas de Miguel Donoso 
sobre la literatura: 1) disciplina, que requiere conocimientos y experien-
cias vitales y estéticas; 2) ejercicio de la crítica y autocrítica a partir del 
análisis crítico formal, genético y finalista, y 3) el hecho literario es un 
hecho colectivo y social.

1) La literatura es una disciplina que requiere conocimientos y ex-
periencias vitales. Esta idea resultó fundamental en la formación de los 
integrantes de este taller literario porque recibieron de su coordinador 
la guía para prepararse en materia técnica para adquirir y dominar su 
materia prima: el lenguaje. De esta forma, durante el taller y sus lectu-
ras adquirieron conocimientos lingüísticos, recursos estilísticos litera-
rios (figuras literarias) y fundamentos teóricos a partir del análisis de los 
propios textos de su creación. Al respecto, Donoso explica:

Así el coordinador desarrolla una secuencia teórica –que va desde acer-
camientos impresionistas y expresionistas a los textos hasta una crítica 
finalista (sobre la función de la literatura), pasando por multiplicidad de 
técnicas y descubrimientos en torno al quehacer literario: Jakobson, Ti-
nianov, Barthes, Kristeva, cuestiones de sociología de la literatura, psico-
crítica, estructuralismo genético, etcétera– partiendo de los textos, lo cual 
evita la clase teórica, las definiciones meramente verbales, y permite el 
reconocimiento objetivo de cada elemento literario manejado.24

23  “Encuesta del Taller Literario de San Luis Potosí”, Tierra Adentro, núm. 1, 1974, p. 
22, https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/revista_en_linea/001_046/001/ (consultado el 
1 agosto de 2020).

24  Miguel Donoso Pareja, “Los talleres literarios: fantasía y verdad”, Tierra Adentro, núm. 
10, 1977, p. 38, https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/revista_en_linea/001_046/010/ 
(consultado el 1 agosto de 2020).
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En este sentido, Donoso nos revela los autores (Jakobson, Tinianov, 
Barthes y Kristeva) que nutrían sus ideas, las cuales, a su vez, transmitía 
a los integrantes del Taller. Así, a partir de esta formación, Donoso de-
talla que el integrante del taller, al cabo de tres años con esta formación 
de conocimientos teóricos y técnicos, sumado a su quehacer creativo, 
aprendería lo que probablemente le llevaría mayor número de años. De 
esta forma, el integrante del taller asumía un compromiso de discipli-
na y actitud ante el hecho literario. Este planteamiento de Donoso se 
condensa en su frase “porque a escribir se aprende escribiendo”.25 Lo 
cual se opone a la idea del escritor como ente “genial”, concepción que 
el mismo Donoso consideraba “típicamente burguesa y romántica del 
‘talento’”.26 

Esta idea de la literatura como una disciplina que requiere conoci-
mientos y experiencias vitales, difundida por Donoso Pareja, se confir-
ma en los horarios, las sesiones de trabajo y la metodología establecidos 
en el Taller Literario de la Casa de Cultura de San Luis Potosí. Dichas 
prácticas también se confirman en el testimonio de Armando Adame, 
exintegrante del Taller, quien comparte los rasgos de su formación:

[…] Poco después ya nos fuimos adentrando en irnos incitando en tener 
mayor disciplina, en ir explorando cuál era individualmente la tendencia 
de cada uno; si este tenía la tendencia a cierta cosa, [el coordinador Do-
noso Pareja] le buscaba autores afines para que los leyera. Luego se hizo 
una biblioteca. La Casa de la Cultura compró un acervo de libros para 
la biblioteca. El mismo Donoso traía libros; ahí todavía están. […] Ya 
después fue profundizándose, cada vez se iba haciendo más profundos los 
análisis; al principio era un acercamiento formal sobre la parte gramatical, 
redacción, sintaxis, etcétera […] después fue enfocándose tratando que 
tuviéramos teoría, que no sólo fuéramos impresionistas, que fuéramos le-
yendo los textos de los formalistas rusos, de los estructuralistas, sociología 
de la literatura para tener un soporte, digamos, también teórico, pero no 
desde el punto de vista del académico, sino aplicarlo al texto mismo; por 
ejemplo, las teorías de Vladimir Propp sobre el cuento.27

25  Id.
26  Id.
27  Armando Adame Domínguez, “Entrevista sobre los talleres literarios”, 24 de octubre 

de 2019, inédita.
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A partir de esta entrevista se reconstruyen las prácticas y la disciplina 
transmitidas a los integrantes del Taller y los recursos proporcionados 
como la biblioteca que aún alberga la Casa de la Cultura, hoy Museo 
Francisco Cossío. Si bien se trataba de creadores en formación con una 
disciplina considerable, las lecturas sobre teoría y el conocimiento de 
disciplinas como gramática, redacción, recursos literarios sí los acer-
caban un poco al ejercicio de formación, la disciplina y el análisis que 
realizan los académicos, sólo que la finalidad y la aplicación de esos 
conocimientos y crítica eran distintas a las de los académicos.

Pero ellos tenían algunas prácticas en común con los académicos. Y 
estas mismas prácticas eran comunes a la llamada profesionalización del 
escritor, aunque ‘profesionalización’ conlleva la obtención de un título 
o documento que una institución expide cuando un individuo alcan-
za el dominio de los conocimientos teóricos y prácticos sobre cierta 
disciplina después de haber cumplido un programa y protocolos. Sin 
embargo, ellos se reconocían como un grupo aparte de los académicos 
y de los profesionistas de las letras o literatura.

2) El ejercicio de la crítica y la autocrítica a partir del análisis crítico 
formal, genético y finalista. Este se realiza una vez adquiridos los cono-
cimientos técnicos y teóricos, sumados a la experiencia vital y estética. 
Estos serían los recursos principales de los que partirían los integrantes 
del Taller Literario para llevar a cabo la tarea de análisis, que tenía tres 
niveles: el primero, la crítica formal, en la que el texto se analizaba 
desde los aspectos de gramática, redacción, estructura, sintaxis, etcé-
tera; el segundo, el análisis genético, se proponía desde la estructura 
genética, y el tercero, desde un análisis finalista, el cual, según Donoso 
Pareja, se refiere a la función de la literatura. Estos dos últimos nive-
les se encuentran fundamentados en los conceptos de estructuralismo 
genético y de estructura significativa, del sociólogo francés nacido en 
Rumanía, Lucien Goldmann (1913-1970), difundidas principalmente 
en su obra Para una sociología de la novela (1964)28 y en los artículos 
“El estructuralismo genético en la sociología de la literatura” (1969)29 

28  La primera edición se publicó en francés con el título Pour une sociologie du roman, Pa-
rís, Editions Gallimard, 1964. Existen varias traducciones al español, una de ellas es la editada 
en 1967 por Editorial Ciencia Nueva, Madrid.

29  Lucien Goldmann, “El estructuralismo genético en la sociología de la literatura”, en 
Roland Barthes, Lucien Goldmann y Henri Lefebvre (eds.), Literatura y sociedad. Problemas de 
metodología en Sociología de la Literatura, Barcelona, Martínez Roca, 1969.
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y “El concepto de estructura significativa en la Historia de la Cultura” 
(1969),30 entre otros. Respecto a estos conceptos, la investigadora Sara 
Sefchovich explica:

El estructuralismo genético es un método que intenta reunir y armonizar 
varias teorías como son el marxismo, las del primer Lukacs, las de Piaget 
y el estructuralismo de Levy Strauss, para analizar “la creación cultural”. 
Para Goldmann, la creación cultural “es un sector del comportamiento 
humano, de la misma naturaleza que los demás y sometido a las mismas 
leyes” pero que tiene un carácter privilegiado porque se acerca más que 
ningún otro al objetivo que tiene el hombre de armonizar los problemas y 
sus respuestas en una estructura coherente y significativa. […] La primera 
idea de que parte el estructuralismo genético es que el verdadero sujeto 
de la creación cultural, del pensamiento y de la acción es el grupo social. 
Esto no quiere decir que no se tome en cuenta al individuo que está en la 
base y es el mediador, pero el grupo social es el sujeto y en este sentido, las 
obras de arte se insertan en dos totalidades complementarias: individuo y 
grupo. La relación entre la vida social y la creación cultural se da en las es-
tructuras mentales o categorías, que son fenómenos sociales en su génesis 
y al mismo tiempo organizan la conciencia empírica del grupo social y el 
universo imaginario creado por el escritor. El grupo constituye un proceso 
de estructuración que elabora en la conciencia de sus miembros tenden-
cias afectivas, intelectuales y prácticas hacia una respuesta coherente con 
los problemas que le plantean sus relaciones con la naturaleza y con otros 
hombres.31

Estas ideas del estructuralismo genético de Goldmann fueron culti-
vadas por Donoso Pareja desde la década de los setenta hasta el nuevo 
milenio; un ejemplo es su artículo “Adoum y su texto con personajes”,32 

30  Lucien Goldmann, “El concepto de estructura significativa en la historia de la cultu-
ra”, Investigación Económica, vol. 29, núm. 114, 1969, pp. 247-255, https://www.jstor.org/
stable/42783699?read-now=1&refreqid=excelsior%3Ae69bd0c7c99418d8c616c45d2c08d-
2df&seq=1#page_scan_tab_contents (consultado el 2 agosto de 2020).

31  Sara Sefchovich, “El método estructuralista genético para el análisis de la literatura”, 
Revista Mexicana de Sociología, vol. 39, núm. 2, 1977, p. 733. 

32  Miguel Donoso Pareja, “Adoum y su texto con personajes”, en Nuevo realismo ecuato-
riano, Quito, Eskeletra Editorial, 2002, p. 68.



163

Taller Literario de la Casa de la Cultura de San Luis Potosí 

que forma parte del libro de crítica literaria Nuevo realismo ecuatoriano 
(2002), en el que subyace este concepto para explicar la inexistencia del 
autor individual ante un autor plural.

3) El hecho literario es un hecho colectivo y social. Esta idea está ín-
timamente vinculada a la idea goldmaniana de “que el verdadero sujeto 
de la creación cultural, del pensamiento y de la acción es el grupo so-
cial”.33 Así lo confirma Donoso Pareja cuando se refiere al propósito de 
formar escritores en su concepto de taller literario con las características 
de la crítica y la relación de la creación literaria con el trabajo colectivo 
y social, como se expuso en la cita de Donoso dispuesta al inicio de esta 
sección.

Desde este punto de vista se comprende la idea del hecho literario 
como un hecho social, ya que se escribe desde un espacio físico y simbó-
lico de una sociedad y desde las ideas y representaciones que emanan de 
los integrantes en sociedad; además, la obra tiene o tendrá un receptor 
que será el otro, un miembro de esa sociedad. Sin embargo, cuando él 
propone que el hecho literario es un hecho colectivo, se introduce el 
quehacer literario en un nivel distinto al que se entiende por ‘sociedad’, 
ya que lo colectivo se entiende como un grupo determinado de la 
sociedad.

Por lo tanto, cuando Donoso Pareja enfatiza lo colectivo en el traba-
jo, en la producción de la obra, se especifica el carácter de lo colectivo; 
se trata de producir una obra, que, con la retroalimentación de los otros 
compañeros de la colectividad, o sea el taller literario, esta obra del 
integrante del taller evolucionará más rápido que si lo hiciera de forma 
individual. Entonces, esta idea hace un guiño a un tipo de evolución 
social en la que un producto literario puede ser mejorado ya no sólo con 
las ideas de un solo individuo, sino de varios, desde un trabajo colecti-
vo. Este punto de vista abre la posibilidad para que esa obra revisada y 
aprobada por una colectividad tenga el camino más allanado para que 
llegue a su receptor. Así, esta idea se contrapone a la del escritor aislado, 
el que produce su obra desde la privacidad e individualidad. 

Esta concepción del hecho literario como un hecho colectivo y so-
cial fue apropiada por los integrantes del Taller Literario de la Casa de 
la Cultura; un ejemplo lo encontramos en el estudio introductorio de 

33  S. Sefchovich, op. cit., p. 733.
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David Ojeda en Literatura potosina. Cuatrocientos años cuando explica 
los fenómenos que permiten a ciertas obras y autores perdurar en el 
tiempo, y a otros no. Uno de sus argumentos lo sustenta en la idea de 
Goldman respecto a que:

[…] las obras literarias poseen un alto valor para la sociología “porque se 
aproximan al máximo de la conciencia posible de esos grupos sociales pri-
vilegiados cuya mentalidad, pensamiento y comportamiento están orien-
tados hacia una visión global del mundo”. El problema en ese sentido, y 
tal es el punto que a Goldmann le interesa destacar, radica en el hecho de 
que ese “máximo de conciencia posible” es común sólo a unos cuantos. De 
aquí que esa relación entre las obras literarias, los grados de conciencia, los 
diversos públicos y las transformaciones que todo ello sufre con el tiempo, 
prodigue (entre algunos otros resultados) existencias inmerecidas a ciertos 
autores y libros mientras a otros les depara un doloroso abandono o una 
parcial comprensión.34

Aquí se puede vislumbrar cómo se comprendía el hecho literario 
como un hecho colectivo, y se desvela que se trata de un hecho de unos 
cuantos de “esos grupos sociales privilegiados”,35 en otras palabras, de 
“una colectividad”36 con rasgos específicos. Porque el hecho literario, en 
efecto, es un hecho social dado que coexiste con las prácticas, los valores 
y las creencias de una sociedad, en un tiempo y espacio determinados; 
porque el hecho literario emana de una colectividad o sociedad, luego el 
mismo hecho literario en forma de obra se dirige a ellos, y una vez que 
se da el fenómeno de la recepción en los diversos públicos, esta lectura 
puede generar un nuevo círculo de significación en los lectores creando 
una espiral, a veces con intensidad y otras veces con debilidad. Todo 
dependerá de la significación que los receptores le brinden a esa obra.

Tal significación está mediada, a su vez, por los valores, las creencias 
y las prácticas de una sociedad y, por supuesto, del sistema que ema-
nen. A partir de esta idea, también se podría decir, desde una mirada 
gramsciana, que se gestaba en estos integrantes la idea de colectividad 

34  David Ojeda, “La épica sin héroes”, en Literatura potosina. Cuatrocientos años (pres. y 
sel. David Ojeda), San Luis Potosí, Comité Organizador San Luis 400, 1992, pp. 10-11.

35  Id.
36  Id.
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entendida como un grupo privilegiado de una sociedad, que bien po-
dría tratarse de una élite intelectual, en específico, de intelectuales 
orgánicos.

A partir de estas ideas se puede observar cómo el estructuralismo 
genético y el hecho literario como hecho colectivo y social impactaron 
tanto en la obra de los integrantes del Taller Literario de la Casa de la 
Cultura (ejemplo son los cuentos de Ojeda, que hablan de los sucesos 
sociales de su época, del imperialismo, de la Guerra Fría, de las revo-
luciones latinoamericanas, del control de la tecnología sobre las masas, 
ciertos grupos sociales potosinos) y, por otra parte, en la vida personal 
de los integrantes, a través de las prácticas y las acciones que realizaron 
como grupo privilegiado.

Reflexión sobre las ideas y las acciones  
de los integrantes del Taller Literario 
de la Casa de la Cultura de San Luis Potosí

La idea goldmaniana de “que el verdadero sujeto de la creación cultural, 
del pensamiento y de la acción es el grupo social”,37 si bien ayudó a los 
integrantes del Taller Literario de la Casa de la Cultura para analizar sus 
textos literarios, los dotó, asimismo, de una conciencia de grupo. Ellos 
aplicaron esta idea también en sus prácticas, ya que les permitió dirigir 
sus acciones de acuerdo con su posición en la sociedad y en el sistema.

Era un grupo de noveles escritores, en su mayoría, que habían pa-
sado el primer filtro de la selección, y eso los convirtió en miembros de 
este grupo del Taller con ciertos privilegios, a diferencia de otros inte-
grantes de talleres o de escritores. Eran privilegiados porque justamente 
su grupo nació bajo el mandato y auspicio del Instituto Nacional de 
Bellas Artes y Literatura (dependencia del gobierno de la República), el 
Instituto Potosino de Bellas Artes (dependencia del gobierno del estado 
de San Luis Potosí) y de los directivos de la Casa de la Cultura de San 
Luis Potosí (lugar que representaba a un sector político del llamado 
navismo y que era un símbolo de la aristocracia en la capital potosina). 
Ellos se sabían diferentes a otros individuos, y tenían ventajas o privi-

37  S. Sefchovich, op. cit., p. 733.
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legios. Cabe aclarar que los integrantes mayormente influidos por estas 
ideas fueron los formados por los coordinadores Miguel Donoso Pareja, 
José de Jesús Sampedro y David Ojeda. Estas ideas fueron primeramen-
te difundidas por Donoso Pareja. El resto de los coordinadores, como 
fueron integrantes de su Taller, replicaron estas ideas y añadieron ideas 
personales a las nuevas promociones.

Durante las cinco décadas de existencia del Taller hubo varias pro-
mociones de integrantes. Pensar el hecho literario como un hecho 
colectivo y social permitió a los integrantes establecer vínculos perdu-
rables con los nuevos integrantes y los exintegrantes. Un integrante, 
una vez que dejaba el taller, continuaba vinculado al grupo, en menor 
o mayor medida; su salida no significaba el final de la relación entre 
miembros actuales o pasados. En muchas ocasiones, sus relaciones se 
fortalecieron con el tiempo. Sólo existen ciertas excepciones de inte-
grantes del Taller que por alguna razón perdieron vínculos con el resto 
de los integrantes.

Las ideas promovidas en el Taller Literario de la Casa de la Cultura a 
sus integrantes determinaron su forma de relacionarse entre ellos, pero 
también con otros individuos y con otros grupos y sectores de la socie-
dad. A la distancia, sus acciones pueden ser vistas como la construcción 
de una línea estratégica enfocada en el posicionamiento de espacios de 
poder, sobre todo en el ámbito de las instituciones públicas de cultura; 
muchos lo hicieron desde su quehacer literario o su carrera profesional. 
Así se fue conformando una línea constante en la que se observa la 
participación de muchos de los integrantes del Taller en cargos estraté-
gicos del gobierno municipal, estatal o federal y, en menor medida, en 
espacios institucionales o de la iniciativa privada. Se podría decir que se 
vislumbra una estrategia encaminada a posicionar a los integrantes de 
este taller en cargos estratégicos del ámbito cultural público o privado.

Desde este punto de vista, varios de los miembros del Taller for-
mados por los coordinadores mencionados comparten una caracte-
rística: ocupar un puesto como burócrata o trabajador al servicio del 
gobierno municipal, estatal o federal, principalmente en estamentos 
de mandos medios o de primer nivel. Varios han ocupado estos pues-
tos por años o décadas, entre ellos David Ojeda, Armando Adame, 
Enrique Márquez, Félix Dauajare, Eudoro Fonseca Yerena, Mario 
Alonso, César Porras, Laura Elena González, Nuria Armengol Niño, 
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Norberto de la Torre, Octavio César (Mendoza Gómez), Rocío Are-
llano, Julián Mitre y Nicolás Minelli. 

Esta característica, notoria entre los miembros del Taller, se rela-
ciona con el impacto que ellos han tenido durante décadas en la so-
ciedad potosina, más específicamente en el ámbito cultural, y obliga a 
reflexionar acerca de este fenómeno de poder cultural desarrollado en 
la sociedad potosina. Si bien los integrantes o exintegrantes del Taller 
Literario de la Casa de la Cultura de San Luis Potosí no se unieron, en 
sus orígenes, con una intención de buscar conformarse como un grupo 
para ocupar el poder desde cargos públicos, más bien fueron reunidos 
por su interés común en el hecho literario. 

Consideraciones finales

De 1974 a 2020 hay 46 años fructíferos en voces poéticas y narra-
tivas que han trascendido fronteras y han aportado a nuestro estado 
una particularidad que nos hace partícipes de la potosinidad, porque se 
construye día a día desde nuestro microespacio y vida cotidiana en esta 
sociedad, de este llamado San Luis Potosí.

Esta historia de los talleres literarios contemporáneos nace en 1974, 
con la fundación del Taller Literario Regional de la Casa de la Cultura 
de San Luis Potosí, que marcaría un hito en el ámbito literario. Es co-
nocido que antes de este espacio existían otros espacios y talleres pareci-
dos, pero con otra metodología y objetivo. De esos espacios recordamos 
los talleres impartidos por Joaquín Antonio Peñalosa y Juana Meléndez 
en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí. Sin embargo, en los 
años setenta esa visión de la literatura que compartían estos escritores 
cerraba un ciclo, debido a la transformación social y cultural que em-
pezó a gestarse. Las nuevas generaciones buscaban nuevas formas para 
manifestarse a través de las artes y la literatura. Se podría decir que la li-
teratura salió del claustro académico, de los seminarios, de las bohemias 
y otros círculos literarios tradicionales y conservadores para dar paso a 
nuevos espacios en instituciones públicas o lugares independientes. Se 
podría decir, entonces, que la literatura se democratizó.

Aquella ola de talleres literarios auspiciados principalmente por el 
gobierno federal y el estatal, a través del Instituto Nacional de Bellas 
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Artes y Literatura y el Instituto Potosino de Bellas Artes, rindió impor-
tantes frutos en diversas ciudades de la República. En nuestra ciudad, 
el Taller Literario de la Casa de la Cultura de San Luis Potosí permitió 
la formación de coordinadores de talleres, escritores y lectores por 42 
años, en al menos cinco promociones. 

Este Taller también impulsó la producción literaria y la formación 
de escritores y poetas que tempranamente obtuvieron premios, becas y 
distinciones, que les incrementó su capital cultural, y con ello adqui-
rieron mayor prestigio, reconocimiento, estímulos económicos, rela-
ciones sociales y culturales, oportunidades para publicar en editoriales, 
etcétera. Otra contribución es la construcción de relaciones sociales, 
culturales y políticas entre los miembros de los talleres literarios de San 
Luis Potosí porque han entablado alianzas, amistades y lealtades que 
coadyuvan a la obtención de mayores oportunidades debido a la co-
municación e intercambio de conocimientos, métodos, técnicas, libros, 
novedades literarias, convocatorias, eventos e información relacionada 
con el hecho literario. Tales relaciones evidencian el capital social y cul-
tural de estos integrantes, que les ha brindado la oportunidad de ser 
recomendados o invitados para ocupar cargos y puestos de cualquier 
nivel, principalmente en dependencias culturales en los gobiernos esta-
tales y municipales, y en el gobierno federal ocasionalmente. 

Este ejercicio ha sido enriquecedor en virtud de que ha propuesto 
una mirada reflexiva sobre el aporte que han brindado los talleres litera-
rios no sólo en el ámbito literario, sino también en los distintos espacios 
sociales y culturales.

Por último, la suma de los aspectos abordados en este estudio se 
propone como un punto de partida para futuras investigaciones so-
bre los talleres literarios en San Luis Potosí, espacios fundamentales de 
nuestra memoria literaria y cultural contemporánea.
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LAS MATERNIDADES DISRUPTIVAS  
EN LOS CUENTOS DE AMPARO DÁVILA, 
SOCORRO VENEGAS Y LORENA ROJAS

Isela Fat Contreras
Universidad Autónoma de San Luis Potosí

A lo largo de la historia de la humanidad, el valor de las mujeres se 
ha visto reducido a su biología. Han sido percibidas sólo por el útero, 
aquel órgano engendrador de vida, pero también origen de todo mal 
femenino. Cuando no cumplen su “principal función”, dar a luz, dejan 
de ser útiles, se convierten en un despojo de carne y huesos. La mater-
nidad es el centro de su existencia, lo único que pueden hacer y cumplir 
a la perfección, eso y nada más. Se cree que será la mejor experiencia de 
sus vidas, por lo que ya no necesitarán ninguna otra cosa. Qué mejor 
ejemplo para nosotros como mexicanos que la Virgen de Guadalupe, 
cuyo manto protector y amoroso nos cubre a todos. Los dolores, las 
contracciones, el parto, las noches en vela, todo eso es preferible a no 
ser madre, a ser inservible o ¿quizá existe algo peor?

La maternidad posee no sólo una cara; tiene demasiadas, unas más 
agobiantes que otras, de las que poco se habla. No es un camino color 
de rosa, no es fácil y, en especial, no es para todas. Existen maternidades 
fallidas, ausentes, obligadas, no deseadas; entonces, ¿qué opciones que-
dan?, ¿no ser madre o ser una mala madre? De igual forma, las mujeres 
serán juzgadas.

En esta actualidad de continuos cuestionamientos hacia los pa-
trones establecidos generación tras generación es notoria la incipiente 
enunciación y el reconocimiento de estas maternidades disruptivas. La 
literatura femenina reciente cumple un papel importante, pues las au-
toras, desde sus propios contextos y experiencias, abordan el tema sin 
tapujos al hablar sobre el sentir de muchas mujeres que han tenido que 
resistir en silencio y en soledad. Tal es el caso de las escritoras potosinas 
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Amparo Dávila, Socorro Venegas y Lorena Rojas, quienes inscriben el 
rol maternal en entornos de violencia, carentes de afecto, asfixiantes y 
pueblerinos. Esta temática la podemos encontrar en cuentos como “El 
último verano”, “El hueco” y “El crimen”, respectivamente.

En dichas narraciones, la maternidad se presenta como un proceso 
agobiante vivido en el momento incorrecto, donde las protagonistas no 
reciben la ayuda que esperan y necesitan, sino todo lo contrario. Por un 
lado, en el caso de “El último verano” y “El hueco”, las mujeres lidian 
con la presión y la culpa que la sociedad impone sobre ellas al no cum-
plir con su rol de buenas madres. Por otro lado, en “El crimen” vemos 
el aspecto maternal de mano de una joven que ayuda a su abuela en su 
labor como partera en una población rural.

Otro punto importante es que, aunque son autoras de diferentes 
épocas –Amparo Dávila pertenece a la generación de Medio Siglo y 
tanto Socorro Venegas como Lorena Rojas son escritoras contemporá-
neas–, las tres retratan las mismas preocupaciones e incertidumbre que 
aquejan a la mujer cuando ejerce su maternidad o se espera que lo haga. 
Sus personajes se desenvuelven en espacios que les impiden explorar su 
identidad más allá de la dicotomía de madre/no madre. Al convertirse 
en madres en condiciones poco idóneas, todo el proceso del embarazo 
y parto se vuelve mucho más difícil, lo que les acarrea dolorosas conse-
cuencias físicas y mentales. Sobre esta materia, Cristina Palomar Verea, 
en su artículo “Malas madres: la construcción social de la maternidad”, 
explica que:

Convertirse en madre sin cuestionarse las razones, los motivos o, inclusive 
a veces, las circunstancias en que una se convierte en madre, puede ser la 
fuente de catástrofes subjetivas muy serias –desde cuadros psicopatológi-
cos severos hasta condiciones de vida miserables– para estas mujeres, para 
sus hijas o hijos y para quienes conviven con ellas. Vivir la presión de una 
experiencia subjetiva intensa como un embarazo, un parto y una crianza 
sin desearlo o sin saber enfrentarlo, o sin recursos para hacerlo, necesaria-
mente desemboca en situaciones conflictivas dolorosas y violentas.1

1  Cristina Palomar Verea, “Malas madres: la construcción social de la maternidad”, Debate 
Feminista, núm. 30, 2004, p. 14.
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Los roles de género tradicionales han establecido que nacer mujer es 
sinónimo de llegar a ser madre. La manera de ejercer ese papel depen-
derá totalmente del contexto histórico, social, económico y cultural en 
el que se desenvuelven las mujeres. En general, se espera que una madre 
sea amorosa y abnegada con su familia, que siempre esté dispuesta a 
entregar lo mejor de sí en pro del bienestar de sus hijos, los futuros ciu-
dadanos de las naciones. Este modelo de acción se implantó durante el 
siglo xix de mano del surgimiento de la clase burguesa y fue llamado “el 
ángel del hogar”. Para entender cómo las mujeres de los cuentos rom-
pen con esta figura, primero es necesario revisar cuáles características se 
le atribuían y cuáles han permanecido hasta nuestros días.

El ángel del hogar: un modelo femenino decimonónico

El siglo xix trajo consigo numerosos cambios sociales y políticos. En el 
caso particular de Latinoamérica, los países emergían como territorios 
independientes que estaban en busca de una identidad propia. Corrien-
tes como el romanticismo sirvieron para forjar el sentimiento nacio-
nalista, que dio lugar al establecimiento del rol a desempeñar de cada 
individuo. Asimismo, se consolidó el sistema de valores tradicionales de 
la sociedad desde una perspectiva masculina, cuyo eje principal era el 
matrimonio.

La protectora de dichos valores y de la familia fue la mujer angelical, 
que junto con la mujer demonio formaba una dualidad que sirvió de 
molde de conducta para las mujeres burguesas de la época. La socie-
dad burguesa asignó dichos roles basándose en la diferenciación de lo 
masculino y lo femenino. Este proceso comenzó en el siglo xvi con la 
separación del lugar del trabajo y el hogar, pero no fue hasta el siglo xix 
cuando se generalizó la identificación de lo público con lo masculino y 
lo privado con lo femenino.

El trabajo de Charles Darwin y el auge del positivismo contribu-
yeron a esta diferenciación de géneros: “el papel de la mujer era la 
procreación de hijos fuertes y sanos”.2 Por lo tanto, no podía reali-

2  Alejandra Val Cubero, La percepción social del desnudo femenino en el arte (siglos xvi y 
xix): pintura, mujer y sociedad, Madrid, Minerva Ediciones, 2003, p. 190.



176

Isela Fat Contreras

zar otro tipo de actividades que impidieran su correcto desempeño 
doméstico. La sociedad decimonónica estuvo marcada por distintas 
ambivalencias y contradicciones. En el caso de la mujer, podía ser 
admirada por su papel en la crianza de los hijos, pero de igual forma 
podía ser degradada por su supuesta naturaleza débil e inferior a la 
del hombre.

El ángel del hogar3 era abnegado y frágil. Su sexualidad estaba re-
ducida al ámbito de la procreación, pues el discurso médico de la época 
decretó la inexistencia del placer femenino, además de que las políticas 
higienistas recalcaban el peligro y la inmoralidad de las prácticas sexua-
les fuera del matrimonio. De esta forma, el ángel del hogar se encargó 
de la formación de sus hijos y el mantenimiento del espacio doméstico, 
al que estaba atada.

El matrimonio era la única forma válida para las mujeres burguesas 
de mantener relaciones sexuales, aunque sólo con el propósito de la 
procreación y la satisfacción del marido. La religión fue otra excusa 
decimonónica para relegar a la mujer al hogar, pues de acuerdo con la 
Biblia el cuerpo femenino es una extensión del cuerpo masculino, pero 
con una naturaleza débil. Por esta razón, dadas sus cualidades, debía 
enfocarse en su papel maternal y en las tareas del hogar, además de “sig-
nificar los valores y las virtudes morales de las clases medias”.4

El discurso médico, influido por juicios morales y religiosos, sirvió 
como justificación para retener a la mujer dentro del espacio doméstico, 
ya que se decía que el esfuerzo intelectual y físico en exceso dañaría la 
ya frágil salud femenina al impedir el correcto desarrollo de los órganos 
reproductores. Para la sociedad de aquel entonces, la supuesta natura-
leza enfermiza de las mujeres explicó la premisa de su inclinación hacia 
la maternidad.

La identidad que asumió la mujer burguesa decimonónica fue la 
de esposa y madre, defensora de la fe y los valores tradicionales en una 
sociedad en proceso de modernización e industrialización. Al respecto, 
Olivia López Sánchez, en De la costilla de Adán al útero de Eva. El cuerpo 
femenino en el imaginario médico y social del siglo xix, afirma que la 

3  Este arquetipo femenino puede interpretarse como una reactualización de la virgen 
María.

4  Susan Kirkpatrick, Mujer, modernismo y vanguardia en España (1898-1931) (trad. Jac-
queline Cruz), Madrid, Cátedra, 2003, p. 32.
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identidad legal y moral de las mujeres “estaba dada únicamente por su 
función reproductiva”.5

Para que estas mujeres cumplieran sus tareas a la perfección, existían 
manuales de conducta y revistas femeninas que se encargaban de recor-
darles la abnegación y la sensibilidad que debían mostrar en todo mo-
mento, así como consejos para una vida marital próspera. Dichos textos 
comenzaron a popularizarse en el siglo xviii, y caracterizaban al ángel 
del hogar como un ser generoso y paciente que vivía en función de los 
demás, es decir, su familia, pues es ahí donde hallaba su realización y 
satisfacción. Su deber consistía en entregarse por completo a su familia 
sin pensar en ella misma; en otras palabras, su identidad estaba definida 
en función de los otros, de su papel como madre y cuidadora. En este 
sentido, las mujeres no podían tener ambiciones ni sueños propios, ya 
sea porque el sistema patriarcal creyera que no eran capaces o porque 
asumiera que la maternidad era lo que todas deseaban.

A lo largo del siglo xix, múltiples disciplinas médicas se especia-
lizaron; entre ellas, la ginecología. Así pues, esta rama de la medicina 
buscaba estudiar y encontrar las causas de la supuesta predisposición 
femenina a las enfermedades físicas y mentales. Dicha curiosidad cien-
tífica, como se mencionó con anterioridad, se alimentó de las corrientes 
positivistas y darwinistas que también argumentaban la inferioridad de 
la mujer, además del discurso higienista proclamado por la sociedad 
burguesa y el avance de la fotografía. El saber médico de esta época 
fue dominado por hombres, quienes tenían la misión moral y social de 
construir el conocimiento en torno al cuerpo femenino, al igual que 
justificar la permanencia de las mujeres en el hogar y su papel como 
cuidadoras. Desde sus posturas ideológicas se encargaron de educar a 
las mujeres burguesas sobre su único propósito en la vida: ser madres.

Los médicos de aquella época encontraron una supuesta relación 
entre el sistema nervioso y el aparato reproductor femenino, lo que de-
mostraba la fragilidad y la predisposición al desequilibrio tanto mental 
como físico. Cualquier alteración en el estado de la mujer podía derivar 
en el incorrecto desarrollo de los órganos reproductores, en trastornos 

5  Olivia López Sánchez, De la costilla de Adán al útero de Eva: el cuerpo femenino en el 
imaginario médico y social del siglo xix, Tlanepantla, Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co-Facultad de Estudios Superiores Iztacala, 2007, p. 109.
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menstruales incorregibles o en enfermedades mentales como la histeria 
y la epilepsia, lo que le imposibilitaba ejercer su papel de madre.

Estos postulados orillaron a los médicos a prohibir cualquier tipo de 
actividad física a las mujeres de clase alta. Asimismo, se creía que la so-
breestimulación intelectual era otra amenaza a la frágil salud femenina, 
por lo que las mujeres no podían leer ni estudiar textos que no hablaran 
sobre maternidad o formar una familia. Esto se justificaba también por 
la premisa de que la mujer tenía un intelecto inferior al del hombre, 
por lo que tratar de seguirle el paso en sus actividades en la esfera públi-
ca le resultaba imposible y perjudicial.

A pesar de que este modelo de acción femenino tiene dos siglos de 
existencia, vemos que todavía se espera que las mujeres que son madres 
se encarguen de las tareas domésticas y la educación de sus hijos. Esto, 
en un contexto donde la mayoría de ellas tienen trabajos más allá de ser 
ama de casa, con lo que surgen nuevos patrones de maternidad y nuevos 
tipos de familias. Para Palomar Verea, lo anterior da pie a lo que ella 
llama “malas madres”, como el:

[…] resultado del contraste que se establece con el ideal de género fabri-
cado culturalmente para crear el mito de la mujer-madre, basado en la 
creencia en el instinto materno, en el amor materno y en el sacrificio y la 
entrega gustosa de las mujeres a la maternidad. Visto así, las malas madres 
son aquellas mujeres que no cumplen con los ideales de la maternidad 
socialmente construida con base en tres campos fundamentales: el legal, 
el moral y el de la salud.6

Así pues, las madres que no desempeñan su papel maternal en los 
términos tradicionales que la sociedad establece o que se ven obligadas a 
ello son criticadas y juzgadas, lo que las lleva a sentirse presas de la culpa 
y el remordimiento.

En los cuentos que se analizan en este capítulo conocemos las his-
torias de mujeres que salen de la norma. Retratan cuestiones como el 
aborto, la depresión posparto y el embarazo adolescente, todas ellas, 
facetas de la maternidad que resultan incómodas, pero que contribuyen 
a su desmitificación.

6  C. Palomar Verea, op. cit., p. 19.
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“El último verano”, de Amparo Dávila: 
el horror de lo maternal

En este cuento, la protagonista es una mujer de cuarenta y cinco años 
de clase media baja hastiada de su vida doméstica y que sufre de fatiga 
crónica. Ella cree que éstos son indicios del comienzo de la menopausia, 
lo cual la entristece porque piensa que su juventud se ha ido y que no es 
más que una sombra de la mujer que era antes.

La historia transcurre durante el verano, por lo que el clima seco 
ayuda a crear ese ambiente asfixiante en el que la mujer se siente atrapa-
da. Como los mareos y los bochornos no ceden, decide asistir al médi-
co, todavía con la idea de que son síntomas de la menopausia: “Ha de 
ser la edad. Esa edad que la mayoría de las mujeres teme tanto y que ella 
en especial veía llegar como el final de todo: esterilidad, envejecimiento, 
serenidad, muerte…”.7

Sin embargo, su sorpresa es tal cuando el médico le informa que 
será madre otra vez. En lugar de recibir la noticia con gusto, se siente 
angustiada, pues ya no se cree capaz de empezar de nuevo ese proceso 
debido a su falta de energía y recursos económicos:

Y ella que durante días y días, y todavía unas horas antes, había llorado de 
sólo pensar que ya había llegado a esa terrible edad en la que la maternidad, 
la lozanía y el vigor terminan, ahora, al recibir la noticia, no experimentó 
ninguna alegría, por el contrario una gran confusión y una gran fatiga.8

Cuando le comenta la situación a su esposo no recibe ningún tipo 
de consuelo de él, pues le dice que los hijos son una bendición y que 
saldrán adelante. Ella, en cambio, lo ve como un castigo, y piensa que 
para él es fácil decirlo porque no padece ni los dolores ni el agotamiento 
físico que conlleva un embarazo, sobre todo a su edad. 

Los días transcurren, y la mujer no encuentra esperanza, tampoco 
puede dormir a pesar de su cansancio. El médico le recomienda que 
repose más y se cuide, pero hace caso omiso y continúa sus tareas como 

7  Amparo Dávila, Cuentos reunidos, Distrito Federal, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2011, p. 214.

8  Id.
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de costumbre. En una de esas tantas noches de insomnio decide dar 
una caminata hasta su huerto para contemplarlo. De pronto, siente algo 
caliente y gelatinoso correr por sus piernas, por lo que pide auxilio, y 
su esposo la lleva a su cama. Mientras ella trata de descansar y asimilar 
lo sucedido, le pide que entierre los coágulos en el huerto para que sus 
hijos no los vean.

Cuando despierta siente un alivio instantáneo, ya que se había li-
berado de esa pesadilla, pero el sentimiento de remordimiento es más 
fuerte porque, a pesar de que no quería ser madre de nuevo, no esperaba 
vivirlo de una forma tan traumática:

Claro que le dolía que hubiera sido en una forma tan triste, tan desagra-
dable, pero las cosas no son como uno las desea, ni las piensa, sino como 
tienen que ser. Desde luego que ya no quería otro hijo, no, hubiera sido 
superior a sus fuerzas, pero no así, que no hubiera sucedido así, así, cómo 
le afectaba y la conmovía, y comenzó a llorar desconsoladamente, largo 
rato, hasta que se quedó nuevamente dormida.9

Para evadir la culpa que la atormenta, se obsesiona con la limpieza y 
las tareas domésticas; no obstante, cuando uno de sus hijos le dice que 
hay gusanos en el jardín, se quiebra y ya no puede concentrarse en nada. 
El único pensamiento que la asecha ahora es que los gusanos desean 
vengarse de ella por negarse a cumplir su papel de madre. Con el fin de 
evitarlo, en un momento de desconexión total con la realidad, decide 
inmolarse a sí misma con una lámpara de petróleo.

En este caso, la maternidad se presenta como algo indeseable que 
genera rechazo y, además, llega en un momento que la protagonista 
siente no natural o incorrecto debido a su edad. Su cansancio, primero 
físico, se torna mental porque no encuentra una escapatoria a su situa-
ción, pues, aunque no desea volver a ser madre, en el fondo algo le dice 
que tiene que cumplir con ese papel y aceptar este nuevo embarazo. 
De forma consciente ella hace caso omiso a las recomendaciones de su 
médico, lo que le provoca posteriormente el aborto espontáneo.

Como es bien sabido, el amor, la locura y la muerte son tres temas 
recurrentes en los cuentos de Amparo Dávila. En “El último verano” 

9  Ibid., p. 216.
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vemos que se presentan los últimos dos. La locura llega cuando la mujer 
es presa de su propia mente y la culpa la aflige, lo cual se mezcla con 
la fatiga que sentía al comenzar el cuento. Su prisión va más allá de los 
síntomas físicos que conlleva un embarazo; es el cargo de conciencia de 
no querer ser madre lo que la asfixia en primer lugar.

Si bien actúa de forma activa para obstaculizar el embarazo, cuando 
despierta tras la noche del aborto, siente un remordimiento instantá-
neo, que no nace de ella, sino de la interiorización de los roles de género 
y pautas que marca la sociedad. En palabras de Beatriz Pita, “hasta cier-
to grado, la tortura mental parecería ser autogenerada, no puede dejarse 
ver que ésta es el producto de la interiorización demasiado fiel de las 
exigencias y normas de la sociedad en la que viven”.10

Con estas consideraciones, entendemos que en este cuento la locura 
femenina surge de la imposibilidad de cumplir con las expectativas de 
género. A pesar de que la mujer ve el inicio de la menopausia como el 
fin de su existencia y utilidad, cuando le informan que su cuerpo con-
tinúa fértil y está embarazada, dicha noticia no le devuelve la alegría 
de cumplir de nuevo con el que se supone es su único propósito en la 
vida: dar a luz. La culpa impuesta –representada de manera simbólica 
en los gusanos del huerto– la vuelve obsesiva y provoca una fractura en 
su mente con terribles consecuencias: el suicidio.

El cansancio de la mujer “se relaciona con una condición feme-
nina natural, biológica, y no solamente cultural”.11 La opresión que 
siente es de tal magnitud que su única vía de escape para librarse de la 
culpa que la aqueja por rechazar el embarazo es la muerte, el fin de 
todo. El papel de madre está tan ligado a su identidad de mujer que 
cuando este rechazo se hace presente no sabe de que otra forma puede 
vivir sin cumplir este rol. Así pues, el horror en esta historia yace en 
la maternidad y en la imposibilidad de escapar de esta condición que 
se cree inherente a la naturaleza femenina sin borrar por completo su 
existencia.

10  Beatriz Pita, “La representación de la mujer en dos cuentos de Amparo Dávila”, en 
Aralia López González, Amelia Malagamba Ansótegui y Elena Urrutia (eds.), Mujer y literatura 
mexicana y chicana: culturas en contacto: Primer Coloquio Fronterizo: 22, 23, 24 de abril de 1987, 
Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, 1988, p. 202.

11  Claudia L. Gutiérrez Piña, “Amapolas deshojadas o el horror de la maternidad. ‘El últi-
mo verano’ de Amparo Dávila”, Literatura Mexicana, año xxix, núm. 2, 2018, p. 143.
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Para muchos críticos, el final tan abrupto y violento no concuerda 
con el ritmo del cuento. Sin embargo, desde el enfoque del presente 
trabajo, creemos que el suicidio es la forma en que la protagonista se 
apropia de su ser. En palabras de Beatriz Pita:

[…] el quitarse la vida, el no ser, es, por más irónico que parezca, una afir-
mación de su ser, la subjetividad máxima del individuo, noción por demás 
arraigada en las ideologías dominantes. Lo paradójico es que al acercarse a 
la postura de sujeto autónomo –al plantearse opciones y al querer ejercer 
su voluntad– estas mujeres encuentran que es irreconciliable con el papel 
de mujer que la ideología exige de ellas. El conflicto es insostenible.12

Así pues, en un intento desesperado de salvarse de la venganza de 
los gusanos imaginarios y el remordimiento, la mujer se aniquila a sí 
misma, lo que le permitirá descansar de esa fatiga interminable, conse-
cuencia de la imposición del papel de madre en su vida.

Si recordamos que la ginecología del siglo xix cimentó su estu-
dio del cuerpo femenino dividiendo en etapas la vida de la mujer de 
acuerdo con su fertilidad, vemos que hay una analogía directa entre 
ellas y las estaciones del año. En este sentido, el verano representa el 
ocaso de la fertilidad de la protagonista, su última oportunidad de ser 
útil antes de entrar al declive de su vida, es decir, la menopausia –la 
esterilidad– y todas las connotaciones sociales que se atribuyen a di-
cha etapa.

La monstruosidad de la maternidad fallida: 
“El hueco”, de Socorro Venegas

En este cuento se nos presenta a una madre que no se reconoce como 
tal, para quien su hijo le resulta un ser extraño y ajeno a ella. No le es 
posible cuidar a su bebé, por lo que el padre se encarga de todo y se lo 
reprocha llamándola monstruo. La protagonista trata de cargar al niño, 
pero en el fondo sabe que no desea hacerlo y que más bien se trata de 
un acto reflejo: “Sentía el impulso de cargarlo pero no hubiera sido una 

12  B. Pita, op. cit., p. 203.
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actuación genuina, sino un arrebato […] estoy sola en esta incompren-
sible espera de un acto de amor”.13

La mujer no reconoce a su hijo como tal, toda conexión que tenía 
con él se rompió tras el parto y no logra rehacerla; ella misma declara 
que no quería parirlo, que le gustaba sentirlo moverse en su interior. 
Piensa que ahora sólo es un hueco que ha dejado su hijo, y se siente 
inservible porque no puede siquiera alimentarlo con su propia leche: 
“La desconocida solo puede limpiarse a sí misma y extraer la leche, un 
alimento venenoso”.14

En lugar de recibir ayuda, se ve marginada y recluida en su habita-
ción, donde queda al dudoso cuidado de su familia, quienes la tratan 
con indiferencia. Ella escucha cómo murmuran sobre su estado y sos-
pecha que a su comida le agregan algo para que se quede dormida por 
largos períodos de tiempo. Así pasa los días en un sopor constante sin 
ser consciente de su entorno.

De pronto, una mañana la despierta la risa de un niño y, aunque se 
siente desorientada, sale de su habitación y sigue el sonido, que le pa-
rece precioso. Cuando encuentra a su hijo lo ve sentado en el piso y le 
sorprende que puede mantener esa posición sin que el peso de su cuer-
pecito le gane, lo que indica que el niño ha crecido bien sin sus cuida-
dos y eso le permite perdonarse a sí misma como mujer y como madre.

La perspectiva que Venegas expone nos muestra una maternidad 
fallida, aquella carente de amor, que considera al bebé como un ser 
totalmente ajeno y al que no puede reconocer ahora que está fuera de 
ella. Los prejuicios sociales silencian su sentir, incluso antes de que tome 
la iniciativa de expresarlo, lo que la lleva a experimentar un profundo 
sentimiento de culpa por algo que es extraño a ella. Desde esa culpa 
se juzga a sí misma como un ser ausente que, al no desempeñar su 
papel de madre, no tiene ningún otro propósito de vida, mientras que 
su entorno la cataloga de monstruo al pensar que actúa así de manera 
intencional, puesto que no les interesa lo que ella es, una mujer, sino lo 
que representa, una madre.

Observamos que también en este cuento la protagonista es asechada 
por la culpa de no ejercer su rol maternal de la forma en que se lo pide la 

13  Socorro Venegas, La memoria donde ardía, Madrid, Páginas de Espuma, 2019, p. 41.
14  Ibid., p. 42.
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sociedad, lo que la sume en una profunda tristeza. La desconexión que 
tiene con respecto de su bebé nos permite ver que sufre una depresión 
posparto porque no logra encontrarle un sentido a su vida ahora que 
ha dado a luz.

El embarazo y el parto son dos procesos muy exigentes tanto física 
como mentalmente; por esta razón, muchas mujeres entran en este es-
tado de melancolía. No se sienten capaces de hacerse cargo de sus hijos, 
lo que genera ese sentimiento de culpa, que se agrava si tienen dificul-
tades con la lactancia, que es el caso de la protagonista del cuento. La 
ansiedad puede ser tal que las mujeres no disfrutan pasar tiempo con 
sus bebés y se descuidan a sí mismas. En consecuencia, les provoca otros 
problemas de salud como el insomnio.

En lo social, se cree que las mujeres con depresión posparto eligen 
estar tristes para evadir así sus responsabilidades como madres. Lo úni-
co que provoca esto es que ellas se sientan mucho más aisladas y, por 
ende, vivan este proceso doloroso y agobiante en soledad. La presión 
que la sociedad ejerce sobre las madres cuando dan a luz las obliga a 
sentir un amor a primera vista con su bebé y llenarse de alegría; sin em-
bargo, si se vive un parto traumático o de urgencia es mucho más difícil 
adaptarse a su nueva realidad de cuidadoras, lo que para muchos es un 
sinónimo de insensibilidad.

En el caso de la protagonista del cuento, vemos que, en efecto, atra-
vesó por un parto complicado y que incluso se sintió violentada. Ella 
indica que todo pasó muy rápido y no entendía por completo lo sucedi-
do. Es decir, aún no se adaptaba a esta nueva etapa en su proceso como 
madre. Estaba tan acostumbrada a sentir al bebé moviéndose dentro de 
ella y la paz que esto le generaba que cuando esa sensación desaparece se 
percibe como un hueco. No consigue llenar ese vacío ni siquiera al ver 
a su bebé, a quien no reconoce como suyo, pues sus rasgos le parecen 
indefinidos.

El instinto maternal que se espera de ella no existe, no es capaz de 
sentir amor por su hijo ni de cuidarlo, por lo que es juzgada como una 
mala madre, como un monstruo. Si retomamos el modelo de acción en 
el que la esencia de la mujer es ser una madre devota y cariñosa, obser-
vamos que la protagonista va en contra de su propia naturaleza. A pesar 
de que al final del cuento logra atravesar esta etapa y se reconcilia consi-
go misma, sus primeros meses como mamá estuvieron marcados por la 
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angustia y la impotencia de no ejercer de modo correcto su rol maternal 
en ningún aspecto, ya que incluso su leche era dañina para el bebé.

“Crimen”, de Lorena Rojas: una maternidad temprana

A diferencia de los dos primeros cuentos, la perspectiva de la materni-
dad en esta narración es revisada desde la mirada de una joven que, si 
bien no encarna el rol de madre, tampoco se guarda sus opiniones al 
respecto, pues ella ayuda a su abuela en su trabajo como partera. La 
historia comienza con esta joven y su abuela en un hospital donde son 
regañadas por el personal médico, que las acusa de criminales y las ame-
naza con enviarlas a la cárcel. La protagonista relata que en su pueblo la 
gente no estaba acostumbrada a visitar al médico, ya que el Seguro más 
cercano se encontraba a más de dos horas de distancia.

El cuento remite a un escenario pueblerino y precario en el que in-
cluso una parte de los habitantes no habla siquiera español, como es el 
caso de la partera, abuela de la protagonista. Ante esto, la autora busca 
visibilizar que los ideales arcaicos que ciñen a la mujer como una figura 
meramente materna están más arraigados en estas comunidades que en 
la ciudad.

La protagonista cuenta que en su pueblo se les enseñaba a las mu-
jeres que dar a luz, y criar a sus hijos era su principal función y una 
bendición de Dios:

Las mujeres del pueblo o se casaban y tenían hartos hijos, o se quedaban a 
vestir santos. […] La mayoría tenía hijos pronto y alumbraban con parte-
ras. […] La gente decía que dar a luz era lo más bonito que le podía pasar 
a una mujer y que ser partera era un don, algo que Dios mandaba nomás 
a unas cuantas para que le ayudaran a traer la vida.15

Sin embargo, aunque la voz narrativa tiene normalizado este mode-
lo de vida, no es hasta que asiste al último parto cuando se desencanta 

15  Lorena Rojas, “La sangre de las plantas”, Punto en Línea, pp. 19-20, https://puntoen-
linea.unam.mx/indice-de-contenidos?view=article&id=1575 (consultado el 15 de agosto de 
2023).
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del concepto que le han inculcado sobre la maternidad y nota la violen-
cia que este contiene.

En este parto, a ella y a su abuela les toca atender a una chica de 
quince años que espera gemelos. Al principio se muestran un poco reacias 
a ayudar en el parto, ya que tiempo atrás personal del servicio de salud 
había acudido al pueblo para prohibirles que ejercieran la partería por ser 
muy riesgosa. A todas las parteras de la comunidad las obligaron a firmar 
un papel donde decía que estaban de acuerdo con esto, aunque muchas 
de ellas no entendían bien qué pasaba porque no hablaban español.

La familia de la joven insiste y ellas aceptan porque se dan cuenta de 
que no alcanzan a llegar al hospital. Rápidamente acuden a la casa de la 
joven para brindarle su ayuda. Es aquí donde la protagonista comienza 
a cuestionarse el actuar del pueblo y su idealización del parto como un 
suceso casi sagrado, ya que, a sus ojos, no es una mujer la que está dan-
do a luz, sino una niña que apenas le sacaba unos años y que “cargaba 
con el peso de dos vidas, aparte de la suya con la que apenas y podían”.16

Durante el parto, la chica siente empatía por la joven que da a luz, 
dado que la ve como su semejante y es consciente de que no debería 
pasar por algo así a tan temprana edad, lo que se refleja en el siguiente 
fragmento: “Yo mientras pensaba en ella, en la niña que ahora era ma-
dre, en su vida que ahora estaba rota para poderse repartir. Me la ima-
giné como yo, jugando a las muñecas, pero ahora con bebés de verdad, 
fuertes y furiosos”.17

Cuando la chica por fin da a luz a los dos bebés, todos se marchan 
al hospital, donde las enfermeras regañan a la abuela de la protagonista 
por realizar una maniobra peligrosa y la acusan de cometer un crimen. 
Sin embargo, para la voz narrativa el verdadero crimen está en obligar 
a una mujer tan joven a dar a luz: “Me pregunté más bien si el crimen 
no era eso, una niña con los ojos muertos y niños bien vivos comiendo 
de ella”.18 La precariedad del pueblo se ve expuesta y despreciada por 
la supuesta modernidad de la ciudad que obliga al campo a prescindir 
de las parteras, sin pensar en las necesidades y el aislamiento en que se 
encuentra la población.

16  Ibid., p. 21.
17  Ibid., p. 24.
18  Ibid., p. 25.
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Como se mencionó al principio, este relato no es protagonizado 
por una madre, pero sí por una chica que vive de cerca el proceso de la 
maternidad en un contexto muy particular: es una auxiliar de partera en 
un pueblo aislado en el que no hay acceso a servicios de salud. En este 
sentido, el espacio geográfico es otro factor determinante en la forma en 
que se espera que la mujer ejerza la maternidad.

El idioma es otra barrera, pues cuando el personal médico llega a 
regular la situación de las parteras lo hace desde la violencia e impacien-
cia, ya que muchas de las mujeres no sabían hablar ni leer en español y 
tampoco tenían firma. Para terminar con el papeleo pronto, sólo entin-
tan los dedos de las parteras y las obligan a poner sus huellas dactilares 
en una hoja en blanco sin asegurarse de que hayan entendido lo que 
pasó.

Se habla de un crimen con respecto del trabajo de las parteras, rudi-
mentario y poco seguro, sin tomar en cuenta que la mayoría de las veces 
ellas son su único recurso. Aunque la protagonista comprende esto, no 
deja de pensar que la verdadera falla en el sistema de salud y el orden 
social es obligar a una niña a dar a luz. La protesta social y el feminismo 
de la autora se traslucen de manera evidente en el pensar y la empatía 
de la joven con alguien que considera su semejante, un ser humano, y 
no un útero.

La maternidad se presenta aquí a destiempo, en un momento en el 
que la joven no tiene la madurez física ni psicológica para convertirse 
en madre. No obstante, los valores tradicionales de su comunidad la 
presionan a cumplir este papel y aceptar dicha bendición sin importar 
que ello casi le cueste la vida.

Las maternidades disruptivas. Consideraciones finales

En los cuentos analizados en este trabajo se exploran caras de la ma-
ternidad que no se mencionan con frecuencia, que se mantienen silen-
ciadas, sin embargo, existen y representan la pluralidad de contextos 
en que las mujeres desempeñan el rol de madre. Las madres de estos 
relatos se desenvuelven en entornos con carencias en múltiples aspectos, 
lo que no hace más que complicar el proceso del embarazo, el parto 
y la crianza. Son calificadas de malas madres porque no se apegan al 
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modelo tradicional de maternidad que la sociedad impone. En lugar 
de recibir ayuda, son juzgadas con dureza y dejadas a su suerte, sin que 
se tomen en cuenta las circunstancias en las cuales se vuelven madres; 
así se enfrentan a problemas como el aborto, la depresión posparto y el 
embarazo adolescente.

Las madres de estas narraciones han interiorizado los roles de género 
a tal grado que no se sienten libres de rechazar su maternidad. Aunque 
tienen distintos desenlaces –en “El último verano” la mujer se suicida, 
en “El hueco” la madre acepta a su hijo y en “Crimen” la joven da a luz 
a sus gemelos y se recupera–, las tres mujeres son víctimas de la presión 
que la sociedad pone sobre sus hombros.

En una actualidad, en la que se busca desmitificar la maternidad, 
hay que entender que las mujeres existen más allá de la dicotomía ma-
dre/no madre, y es indispensable validar a quienes desean ejercer la 
maternidad y a quienes no. La existencia femenina no se reduce al úte-
ro, a su biología, a su capacidad procreadora, y el hecho de tenerla no 
significa que se pueda ser una buena madre. No obstante, las mujeres 
continúan bajo la lupa criminalizadora de la sociedad, que, en muchas 
ocasiones, ignora el contexto en el que se convierten en madres. Por 
esta razón, es necesario, como indica Cristina Palomar Verea, formular 
nuevas preguntas a viejas explicaciones:

¿Qué es lo que hace que una mujer desee ser madre? ¿Es preciso decir “de-
seo” o se puede hablar de “decisión”? ¿Las mujeres “necesitan” convertirse 
en madres? ¿Es lo mismo desear ser madre que desear un hijo o desear te-
ner un embarazo? ¿Qué se desea al desear un hijo? ¿Qué es lo que necesita 
una mujer al buscar convertirse en madre? ¿Qué es lo que origina y desata 
que una mujer tenga hijos? […] ¿Cómo se relacionan esas motivaciones 
subjetivas con la manera en que se construye socialmente la maternidad? 
¿Qué encargos sociales se cumplen en esa experiencia que se insiste en ver 
como estrictamente individual? ¿Qué efectos subjetivos tiene la vivencia 
de la experiencia de la maternidad cuando no son claras las fuerzas que la 
originan?19

19  C. Palomar Verea, op. cit., p. 13.
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Señales de localización

La poeta Fabiola Amaro nació en julio de 1974. Pertenece al grupo de 
poetas de la Generación de los Setenta en San Luis Potosí. Comparte 
año de nacimiento con los escritores Octavio César, Jaime Loredo y 
Jesús Alberto Leyva, y en el grupo se incluyen Jeanne Karen, nacida en 
1975, y Saúl Castro, en 1978.

Los años de producción poética de la Generación de los Setenta 
corren desde la segunda mitad de los años noventa y continúan en 
lo que va del siglo xxi. El caso de Fabiola Amaro tuvo que esperar 
un poco más; ella comenzó a publicar en la segunda década de este 
siglo. En 2011 salió de la imprenta su primera obra: La habitación del 
polen.1

La aparición de Fabiola Amaro en centros de formación como los 
talleres literarios coincide por completo con la de todos los miembros 
de la Generación de los Setenta, pues desde 1995 ya asistía al taller lite-
rario del poeta Mario Alonso, en el Museo Casa del Poeta Manuel José 
Othón. A partir de ese año, le siguieron en su interés otros talleres que 
alternaba con el primero.

1  Fabiola Amaro, La habitación del polen, San Luis Potosí, Velarde Colección Editorial, 
2011.
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Además de su natalicio en la década de los setenta, dos rasgos distin-
guen a este grupo de poetas potosinos. El primero de ellos es el hecho 
de que cada uno de los seis escritores integrantes de esta Generación 
ha ganado el Premio Estatal de Poesía Manuel José Othón en los Cer-
támenes 20 de Noviembre, convocado por el gobierno del estado; la 
mayoría, por lo menos en dos o tres ediciones. La segunda característica 
es haber sido formados o impulsados por literatos potosinos antecesores 
y pertenecientes a la Generación de los Cincuenta. 

La poesía de Fabiola Amaro es de carácter intimista, una cualidad de 
creación poética que bien puede señalarse como tendencia de la Gene-
ración de los Setenta, así lo confirma también la producción de Jeanne 
Karen,2 la otra escritora del grupo. Fabiola Amaro utiliza un discurso 
poético de introspección en el que su sensibilidad se pone al servicio 
de la reflexión de lo individual interpretando el mundo, los conflictos 
personales de orden psicológico, espiritual y metafísico.

Los territorios del discurso intimista de Amaro radican en los mis-
mos espacios de los sueños, la casa, la habitación, la convivencia con 
la otredad en lugares privados. Su pluma suele ser celosa de su espacio 
personal, pero al mismo tiempo dadivosa al compartirlo a través de las 
voces de los sujetos líricos en sus producciones. A partir de su comuni-
cación intrapersonal en relación con sus contextos físico y situacional 
es como la escritora desarrolla sus visiones personales sobre la realidad 
y su mundo interior. El crítico Mario Calderón explica este modo de 
creación poética de esta manera:

Supongo que la poesía intenta encerrar lo etéreo en el lenguaje poético. 
Ese intento puede consumarse de varias maneras que corresponden a di-
versos tipos de lenguaje literario: a través de alegorías, de emotividad y de 
figuración empleando imágenes y metáforas y, sobre todo, considerando 
simplemente que el discurso literario imita la vida diaria.3

2  Puede consultarse, por ejemplo, Jeanne Karen, Menta, San Luis Potosí, Secretaría de 
Cultura de Gobierno del Estado (Colección Premios 20 de Noviembre Poesía), 2019.

3  Mario Calderón, “Poesía y algunos lenguajes literarios en la Generación de los 50”, en 
Samuel Gordon (comp. y ed.), Poesía mexicana reciente. Aproximaciones críticas, Distrito Fede-
ral, México, University of Texas at El Paso/Ediciones eón, 2005, p. 88.
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Otro de los rubros literarios que produce Fabiola Amaro tiene que 
ver con la literatura infantil y juvenil, en la que también ha destacado 
como poeta. La publicación dedicada a públicos infantiles es acaso uno 
de los rasgos que la distinguen de los otros miembros de su generación 
de escritores, que poco han incursionado en ello. Su libro más reciente 
en este tipo de textos, Abuela Luna,4 data de 2022.

Respecto a esta producción de literatura infantil de Fabiola Amaro, 
es importante apuntar la trascendencia de ésta, puesto que no es lo mis-
mo dirigirse a un público adulto que a un público infantil; hay grandes 
diferencias. Además, nunca es sencillo llegar a las infancias a través de 
la literatura. El mérito de intentarlo y producir textos para este tipo de 
receptores es otro trabajo de escritura distinto a la creación de literatura 
general. Para el beneficio del lector infantil, es fundamental ofrecerle 
asimismo textos poéticos como parte de su desarrollo y competencia 
lectora. Esta actividad también influye en la formación de futuros lecto-
res de poesía. Acerca de la formación de lectores, Pedro Carrillo aporta 
lo siguiente:

En el proceso que supone la formación del lector literario, la lij [literatura 
infantil y juvenil] debe cumplir un papel fundamental, pues, por medio 
de ella, el lector se irá familiarizando con las convenciones propias del 
lenguaje poético que aportan especificidad a la comunicación literaria, así 
como con el contexto histórico en que los textos literarios se han produci-
do, de modo que, progresivamente, pueda comprenderlos, interpretarlos 
y enjuiciarlos5.

Por lo tanto, el que Fabiola Amaro aporte obras poéticas a la litera-
tura infantil y juvenil es positivo para los fines arriba descritos, para la 
región y el país, porque se necesita sumar esfuerzos nacionales de toda 
índole para formar lectores, mucho más significativo, infantes lectores 
en la región, donde llegará primero este tipo de ediciones locales. De al-
guna forma, escribir compromete a ofrecer producciones literarias que 
acerquen a la cultura escrita de modo directo e indirecto.

4  Fabiola Amaro, Abuela Luna, San Luis Potosí, El Diván Negro, 2022.
5  Pedro C. Carrillo, El lector literario, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica 

(Espacios para la Lectura), 2016, p. 79.
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El trabajo artístico de la escritora potosina no ha terminado. La 
creación es algo que la define, es una característica que se percibía desde 
sus tempranos intereses musicales, en la infancia, y su decisión, después, 
en la adolescencia, de incursionar en la producción literaria. Con ello, 
seguramente, su bibliografía seguirá creciendo en abono a la región y al 
estado de San Luis Potosí.

Señales de comunicación

En la labor evocativa de la poesía, el recuerdo, por supuesto, ocupa un 
lugar excepcional. Cuando este es referido con la intención de com-
prender y explicar el ahora y el yo poético lo ocupa como un elemento 
argumentativo para explicarse a sí mismo, cobra un significado dis-
tinto al de sólo traer a la memoria ciertos momentos pasados. De este 
modo, rememorar se convierte en un ejercicio introspectivo con una 
carga de sentido que trasciende en el sujeto, puesto que lo evocado 
convive con y se integra a su presente a través de la construcción de 
significados de lo que ocurrió con ella misma, las personas cercanas o 
la otredad.

La poesía, entonces, hace alusión,6 con las palabras, a objetos, mo-
mentos, personas, etcétera, y el lector busca en lo implícito las ideas y 
las emociones contenidas en el lenguaje poético. Este ejercicio lo con-
fesó Jorge Luis Borges al explicar que él confiaba más en la alusión que 
en la expresión:

Ya no creo en la expresión. Sólo creo en la alusión. Después de todo, 
¿qué son las palabras? Las palabras son símbolos para recuerdos compar-
tidos. Si yo uso una palabra, ustedes deben tener alguna experiencia de 
lo que representa esa palabra. Si no, la palabra no significará nada para 
ustedes. Pienso que sólo podemos aludir, sólo podemos intentar que el 
lector imagine.7

6  Se trata, desde el punto de vista lingüístico, de lo que se dice implícitamente, según He-
lena Beristáin, Alusión, referencialidad, intertextualidad, Distrito Federal, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1996, p. 26.

7  Jorge Luis Borges, Arte poética. Seis conferencias, Barcelona, Crítica, 2001, p. 140.
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La habitación del polen es una obra cuyo título recoge una estancia 
de recuerdos y unos granos de nostalgia, donde el sujeto lírico se con-
vierte en un puente que comunica tres generaciones, interactúa con la 
abuela y la hija en un espacio atemporal, bajo la energía de la luna, con 
la fuerza de la mirada. Así alude a su infancia y a su abuela, y las hace 
interactuar con su presente, para revelar que todo ese tiempo pasado 
está integrado en ella en el ahora.

En el universo interior en que dialoga consigo misma, el yo poético 
se considera producto lunar y de la misma sustancia del agua, donde 
una forma de la manifestación de su existencia ocurre gracias a la mi-
rada; los ojos son la puerta para mirar al mundo. Aunque éstos no son 
azules como los tenía la abuela, son fundamentales en la interpretación 
de su universo personal.

Los ojos cobran importancia desde el inicio de la obra. Los tres prime-
ros poemas llevan por títulos, consecutivamente, “Los ojos”, “Tus ojos” y 
“Ojos de océano”. Este texto no pretende dejar pasar de largo este dato, 
porque el sujeto lírico explicita la necesidad de referirlos. En el primero 
de ellos, los ojos son definidos como espejo lunar. En el segundo, los tiene 
presentes de alguien más, de quien aún no los conoce, pero asegura que 
serán reflejo de los suyos. El tercero habla en específico de los ojos de la 
abuela y del hecho de no haberlos heredado. Este poema, “Ojos de océa-
no”, se retomará con mayor especificidad en párrafos posteriores.

Los ojos de la abuela son el eje tangible, propuestos para explicar 
que el yo poético observa al mundo y a sí misma a través de la mirada 
de su ancestro. Gracias a ello, ahora es capaz de observar las cosas y 
comprender que ese modo de ver lo ha heredado no sólo por gené-
tica, sino también por la proximidad con el ser querido, quien se ha 
tomado el tiempo de ofrecerle justo con su vista una forma de percibir 
la realidad desde la mujer que es. Así, la abuela cobra significados en 
el pensamiento, los sentimientos y la acción, y es fundamental en el 
presente de la emisora poética para observarse en sus propios roles de 
madre, hermana, nieta. La idea anterior puede comprenderse mejor en 
el poema “Robo”:

Hurté la melodía de tus ojos
No había cristales que los protegieran
eran transparentes
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estaban ahí 
	 para que yo los tomara
Con fe
alevosía
esperanza8

Esta recurrencia a la palabra ‘ojos’ no es gratuita ni una falla en el 
cálculo del discurso; están ahí a manera de figura retórica. Porque si el 
lector observa con detenimiento y considera la cantidad de veces que 
aparece en la totalidad de la obra, inferirá que es un recurso de repeti-
ción de ideas, una anáfora,9 y, como ésta, el sujeto lírico recurre al me-
nos a cuatro más, a saber: azul, espejo, sueños y estrellas. En el lenguaje 
sintético de la poesía nada sobra y cada palabra cuenta, aporta desde el 
lugar en que el escritor elige ponerla al servicio de su discurso y aporta 
en el conjunto de campos semánticos que el vocablo despierte a conse-
cuencia de su lugar en los versos.

De las anáforas anteriores, destaca el binomio de ‘ojos’ y ‘estrellas’. 
Estas palabras aparecen no únicamente en solitario; sus combinaciones 
con otras hacen visible su participación como metáforas10 en los distin-
tos momentos en que el yo poético las incluye en su discurso.

Respecto al uso de estos vocablos en el texto poético, Jorge Luis 
Borges diría que representan justamente un modelo de metáfora, y al 
referirse a ello explica: “Tomemos la primera que viene a la mente: la 
comparación modelo, la clásica comparación entre ojos y estrellas, o 
la inversa entre estrella y ojos”.11 Aunque en el recurso retórico de los 
versos de La habitación del polen el uso del binomio referido parezca 
una recurrencia o un lugar común de la literatura universal –según Bor-
ges–, eso no significa que el conjunto de combinaciones e inserciones 
propuestas por la autora de esta obra no las vuelva creativas y certeras 
para expresar el conjunto de ideas y emociones que se pretende generar.

8  F. Amaro, op. cit., p. 26.
9  Se trata de la repetición constante de una idea, con las mismas palabras o con otras, 

de acuerdo con Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, Distrito Federal, México, 
Porrúa, 2008, p. 40.

10  Figura retórica que asemeja significados entre elementos que suelen no vincularse en la 
realidad. H. Beristáin, Diccionario…, op. cit., p. 311.

11  J. L. Borges, op. cit., p. 39.
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Y es que el poeta implícitamente sabe que no puede repetir lo ante-
riormente escrito por otros; su trabajo es ofrecer nuevas opciones en la 
figuración retórica. Aunque los referentes o significantes sean siempre 
los mismos en el código escrito del español, el juego de las combina-
ciones ofrecerá nuevos significados. En la propuesta poética de Fabiola 
Amaro existe, desde luego, creatividad al servicio de lo que se desea 
trasmitir; por ejemplo, léase el poema “Viaje”:

Todo puede ser preciso
consolando los casos perdidos
Y las madrugadas en que el viento
rompe el muro de nuestros ojos 
quién dijo que no consolamos las luciérnagas de otoño
en los vendavales de un mal viaje.12

Aquí, los ojos están puestos al servicio de una idea y cobran, en 
el sentido de la metáfora, nuevas características como el hecho de tener 
muros. Aunque el conjunto de combinaciones en que retoma la frase 
puede llevar a inferir que se trata de un intento por hacernos mirar lo que 
el yo poético ve, poco a poco nos migra a ese su propio territorio, donde 
observamos a través de su mirada su pensar y sentir sobre un mal viaje.

En el discurso de Fabiola Amaro, los ‘ojos’ son un significante tras-
cendente de su comunicación. Y es claro que los usa sin temor al lugar 
común, porque es capaz de ofrecer una manera de ocuparlos en su con-
cepción de la realidad, desde el hecho de heredar la forma de ver la vida 
de su abuela, haciéndole saber que no sólo en su presente ha compren-
dido esa mujer que fue, sino que la ha trascendido en ella misma. Léase 
el poema “Ojos de océano”:

Abuela, no existen ojos del mar
Como los suyos
Reclamo mi herencia
¿Por qué en lugar del océano?
Me heredó las alergias.13

12  F. Amaro, op. cit., p. 29.
13  F. Amaro, op. cit., p. 11.
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La abuela es caracterizada simbólicamente con ojos de océano y, 
al mismo tiempo, son éstos los que mejor la representan. Así los ‘ojos’ 
ocupan la figura retórica de la sinécdoque inductiva,14 pues una parte 
de su cuerpo refiere a la persona. No hay duda de la relación que estas 
partes del cuerpo guardan con respecto de la significación que el sujeto 
lírico hace de su abuela, y, en esta elección lingüística, va implícito no 
sólo el color de los ojos, sino su valor emocional y el peso dimensional 
que para ella tienen. Aportan a la comprensión del discurso poético en 
la forma en que se ofrecen como evidencias de la capacidad de dimen-
sionar a la persona amada comparándola con un océano, lo que abre la 
interpretación justamente a un mar de posibilidades. 

Es claro que el yo poético ama a su abuela, aunque no lo exprese tá-
citamente, no necesita hacerlo; está presente en el modo en que se dirige 
a ella, en la manera de recordarla, representarla y tenerle viva en el ahora. 
Eso justamente hace el amor, mantener presente lo amado en forma cons-
tante. El filósofo español José Ortega y Gasset lo explica de esta forma:

Amar una cosa es estar empeñado en que exista; no admitir, en lo que 
depende de uno, la posibilidad de un universo donde aquel objeto esté au-
sente. Pero nótese que esto viene a ser lo mismo que estarle continuamen-
te dando vida, en lo que de nosotros depende, intencionalmente. Amar es 
vivificación perenne, creación y conservación intencional de lo amado.15 

La forma en que la abuela amó al sujeto lírico y la manera en que ese 
sentimiento quedó trascendido en él, sumado a la capacidad de com-
prender esa relación familiar y la sensibilidad para concretarla gracias 
al lenguaje poético, son los elementos que conforman esta fuerza de 
comunicación que provoca en el lector la evocación de situaciones afi-
nes en su historia personal. Por lo tanto, es una manera de romper las 
barreras de la distancia entre creador y lector y volverlos seres humanos 
que comparten experiencias similares y próximas, de tal modo que la 
voz del yo poético es adoptada por el pensamiento lúcido del lector.

14  La sinécdoque particularizante es una figura retórica en la que el todo es expresado por 
una parte. H. Beristáin, Diccionario…, op. cit., p. 311.

15  José Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, Bogotá, Editorial Oveja Negra, 2003, 
p. 60.
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Todo esfuerzo del yo poético por conservar intencionalmente lo 
amado, como lo explica Ortega y Gasset al final de la cita anterior, es 
acaso el motivo principal de la creación de los versos de La habitación 
del polen. Tales esfuerzos son claros y vívidos; caen con pertinencia al 
esmero por traer a la memoria eventos tan íntimos y significativos que 
en realidad aportan en el presente de la emisora y son comunicaciones 
versales evocadoras y tiernas. Para muestra, el poema “V”:

Su cabello trenzado es la razón de mi camino 
me sabe a la mañana aquel grandioso rojo-naranja del cielo
Recostada encima de sus piernas en el tren 
ver los valles del mejor viaje de mi infancia
Mi abuela huele a jabón de pan, ternura, a la fe de los olivos.16

Uno de los aprendizajes implícitos entre el sujeto lírico y la abuela 
está centrado en la maternidad, en el papel que, como mujeres, desem-
peñaron en el seno familiar. Precisamente, en ello existe otro puente 
que la emisora tiende entre su ancestro y ella, ese camino compartido en 
la labor de ser madres, una labor que va más allá de lo biológico, una re-
lación que se construye con la convivencia y, claro, con la postura que se 
asume como una identidad. El vínculo entre el sujeto lírico y su abuela 
estriba en que el primero está perfectamente ligado e identificado con la 
segunda. Así la maternidad es todo un acontecimiento que es cantado 
en el poema “Conversación de Mayo”:

A propósito del tiempo
No hay acontecimiento capaz
de romper las conversaciones de los pájaros
que el murmullo de los latidos de un nacido
	 de las manzanas, los olmos
	 del jardín de mayo
	 de las canciones y los terrenos de siembra
o los días en que los adictos a la soledad
se volvieron compañía para el viento
cambiando sus miradas ciegas

16  F. Amaro, op. cit., p. 33.
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por caricias de manos pequeñas
armónicas como el dulce olor de la cosecha.17

Esta complicidad con la abuela, centrada en el tema de la materni-
dad, es un modo de agradecimiento a lo que ella representó como madre 
del yo poético, una especie de homenaje implícito en el hecho de señalar 
que ahora experimenta también ese rol y piensa en la maternidad por ha-
berla aprendido de esa relación entre ambas. Es una forma de expresión 
del todo amorosa. El filósofo Ortega y Gasset explica que “el amor im-
plica una íntima adhesión a cierto tipo de vida humana que nos parece 
el mejor y que hallamos preformado, insinuado en otro ser”.18

La figura de la abuela está totalmente trascendida en el sujeto lírico; 
en la mayoría de los poemas hay evidencia de ello. Y los versos dan fe 
del fuerte vínculo entre ambas; tan trascendental ha sido que decidió 
no sólo incluirla en el ejercicio de la memoria, sino también tenerla pre-
sente en su persona y, a la par con ella, mirar la vida y verse a sí misma. 

No es ajeno a los escritores el apego a los abuelos; como ejemplo 
de ello basta recurrir a los literatos consagrados, pues es más sencillo 
tener la referencia de tales figuras, cuyas biografías están más al alcance 
que las de otros escritores menos reconocidos y difundidos. Es sabida la 
importancia del abuelo materno de Gabriel García Márquez, el militar 
Nicolás Márquez, y cómo esa figura paterna representó gran parte de 
los perfiles psicológicos de ciertos personajes de sus obras como “Cien 
años de soledad” y “El Coronel no tiene quien le escriba”, por citar 
apenas dos.

En otros escritores puede ser relevante la figura de la abuela en su 
formación como lectores e influencia determinante en sus carreras. De 
manera directa o indirecta, estas mujeres entrañables han aparecido en 
rasgos de los personajes de sus obras. Carlos Fuentes puede ser otro 
ejemplo, pues sus veranos en casa de su abuela en el estado de Veracruz y 
la relación con ella están implícitos en la novela Los años con Laura Díaz.

En el caso de Mario Vargas Llosa, en su infancia en Cochabamba, su 
abuela Carmen ejerció gran esmero afectuoso, lo mismo que el abuelo 
Pedro, su madre y la nana, quienes, entre esos esfuerzos amorosos, lo 

17  Ibid., p. 18.
18  J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 117.
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animaron a la lectura, a la poesía y la declamación. El escritor peruano 
cuenta que justamente en ese ambiente familiar se gestó su vocación de 
escritor. Al respecto, narra lo siguiente:

A mi madre y a los abuelos les encantaba que yo fuera tan aficionado a 
leer y me alentaban a aprender versos de memoria y a recitarlos ante la 
familia. Mi abuelita y la Mamaé leían poemas de José Santos Chocano 
y Juan de Dios Peza y novelas de Xavier de Monte Pin –El médico de las 
locas y París-Lyon-Mediterráneo–, y una novelita de Vargas Vila (“la única 
presentable de él”, decían), Aura o las violetas, con muchos puntos suspen-
sivos, que yo ojeaba a trozos. Mi madre tenía en su velador una edición 
de tapas azules, con estrellitas doradas, de los Veinte poemas de amor y una 
canción desesperada, de Pablo Neruda, que me había prohibido leer. Fue 
el primer libro maldito que leí en mi vida, a escondidas, con sobresalto, y 
esa fruición especial que despiertan los peligros.19 

Por lo anterior, para muchos escritores, los abuelos son incluidos 
en sus textos por la influencia emocional y psicológica, la aportación 
formativa en su visión del mundo, en la manera de escribir y en la 
representación simbólica de sí mismos. En el caso de Fabiola Amaro, 
quien decide hacer partícipe a la abuela en los poemas que conforman 
su obra, también se suma a esa larga lista de literatos que retoman esas 
figuras familiares y las trascienden en sus textos.

Señales de claridad

Al cierre de La habitación del polen, el sujeto lírico instalado en su pre-
sente reflexiona sobre su actual papel maternal con base en lo aprendi-
do, tratado anteriormente en el conjunto de poemas ya referidos en este 
capítulo. Así plantada en el ahora, avizora lo que vendrá y, en los versos 
finales, resume pasado y presente hablándole a su hija.

19  Mario Vargas Llosa, Lección de lectura, Distrito Federal, México, Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación (Colección El Elogio de la Educación. Consejo de Mentes 
Brillantes, 1), 2014, p. 63.
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Ayer cuando tus manitas rondaban
para acariciar la luz de las estrellas
con la fuerza de tocar la vida
Hija, cuenta hoy los secretos de la espera
de árboles descalzos, de los nidos
que resuenan en la boca de tu infancia20

El poema parece cerrar el círculo de esta relación familiar de la abue-
la y la nieta, de la madre e hija. La tercera generación es la receptora 
del yo poético que le habla con voz maternal y desde una sabiduría 
ancestral, implicando buenos augurios en la infancia de la hija. Parece 
también que todo vuelve a comenzar, que la rueda gira y el tiempo 
avanza, y aquí se está rodando sobre los años, a un tiempo siendo hija 
otra madre y al final abuela. 

Por lo anterior, es imposible no traer aquí, para que sumen en esta 
intención de comprensión del discurso poético de Fabiola Amaro en 
su obra, esos versos de Octavio Paz que apuntalan la idea del eterno 
ciclo de la madre en su poema autobiográfico de largo aliento, cuando 
habla precisamente de ella: “Mi madre, niña de mil años, madre del 
mundo”.21 Al describirla, el poeta, de algún modo, esboza la idea de la 
mujer niña antiquísima que es madre. Si se piensa en el caso de la obra 
de Amaro, es posible hacer la analogía con la abuela que es madre e hija 
o, viceversa, la hija que será madre y abuela también.

Para concluir, después de todo lo dicho por intentar esclarecer la 
presencia de la abuela y su significación en el discurso de La habitación 
del polen, se puede confirmar que la testadora de la mirada ante la vida 
ha legado su visión del mundo al yo poético, no únicamente por la 
experiencia de la convivencia familiar, sino por el amor de todas sus 
acciones para con ella. 

De la nieta podemos decir que ha trascendido a la abuela en sus 
versos y en su mundo interior, así lo demuestra y explicita a través de un 
sujeto lírico que reconoce a esa mujer inmensa, simbólicamente, como 
el océano, aunque, pese a ello, le reclame la belleza azul de sus ojos que 

20  F. Amaro, op. cit., p. 34.
21  Octavio Paz, “Pasado en claro” [fragmento], Altazor. Revista Electrónica de Literatura, 

sin fecha, https://www.revistaaltazor.cl/octavio-paz-2/ (consultado el 13 de junio de 2023).
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no heredó. La reconoce en lo pequeño, como en el olor al jabón de 
pan y en su piel porque tiene presentes sus caricias; pero, sobre todo, 
la abuela ocupa aún ese lugar privilegiado de los recuerdos más dulces, 
es el regazo donde la emisora recargó el más tierno viaje de su vida: su 
infancia.
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LA POESÍA AGUARDA EN LAS PAREDES. 
APROXIMACIÓN A LA POÉTICA 

DE LAURA ROJAS DEL TORO

Luis Alejandro Acevedo Zapata
Universidad Autónoma de Baja California

El llamado

Respondo ante el llamado de Laura Rojas del Toro, escritora nacida el 
17 de septiembre de 1980, como consta en el Diccionario de escritores 
potosinos. Su trayectoria en las letras mexicanas pasa por la edición y 
dirección de revistas, la corrección de estilo, la poesía y la novela, sin 
exceptuar su lucha por los derechos de las niñas, niños y adolescentes 
neurodivergentes, así como la creación de la editorial Letra Púrpura, 
órgano literario cuyo objetivo es visibilizar las obras de escritores de ha-
bla hispana con el objetivo de que lleguen al mayor número de lectores 
posibles.

El brío de su inmersión en la escritura nos habla de un panorama 
en el que sólo existen dos caminos: el del silencio y el del llamado. 
Como ella escogió el segundo, me sumo y me repliego ante ese destino 
compartido. Digo llamado porque creo que lo que Laura Rojas del Toro 
hace y escribe funciona como señal de humo que resiste a perderse en 
el horizonte y que, con constancia, es lo suficientemente densa como 
para dejar una estela en derredor, semejante a las señales de humo de los 
pueblos nativos del norte de América. 

Creo conveniente, entonces, al hablar de poética, superar las clasi-
ficaciones, es decir, no restringirnos a la definición de los géneros lite-
rarios que ella ha practicado, para buscar el sustrato desde el que ella 
parte para narrar y/o poetizar diversos aspectos de la realidad. Y porque 
creo en lo que dice Jacques Derrida cuando asegura que todo texto 
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“participa de uno o varios géneros” y que no hay “texto sin género”, sino 
que “siempre hay género y géneros, pero esta participación no es jamás 
una pertenencia”.1  Y como ella misma dice que su “formación ha sido 
la propia vida”,2 es factible pensar en su obra en términos de habitus. 
Hablar, pues, de su “cocina literaria”. Porque es evidente para mí que 
Malandra (2013), su primer poemario, está conectado con La casa de los 
jacintos (2020), su primera novela, y recientemente con su Mecanismos 
de defensa, segundo poemario, galardonado con la mención honorífica 
del Premio Nacional de Literatura Dolores Castro 2022 en la categoría 
de poesía. Sobre esas conexiones que parten de vivencias y elementos 
reiterativos es que me gustaría comentar algunos aspectos de su poética 
como habitus, “cocina literaria” o forma de vida y resistencia.

Hablamos, en todo caso, de dos géneros literarios: narrativa y poe-
sía. Cuando un escritor, consciente e inconscientemente, construye un 
laberinto que es la unificación de diversas emociones que cobran vida a 
través de géneros aparentemente antagónicos, se debe reparar en que se 
habita una tentativa de programar un horizonte como cosa propia del 
escritor. En otras palabras, la diferencia entre el escritor y el escribidor 
–esta es mi humilde opinión– es que el primero habita en su propio 
laboratorio de ideas y hace crecer y decrecer su propia “cocina literaria”, 
la alimenta a tal punto que acaba, incluso, contraponiéndose a la reali-
dad misma, supliéndola o compensándola. En este sentido, el escritor 
permite que estas ideas “elijan” un género: permite, en fin, que nazcan. 

El escribidor funcionaría al revés. Elige un género por encima del 
contenido, por encima del tema, por encima de la idea. Su laboratorio 
tiene la fachada de un Oxxo o de un McDonald’s. No es una catedral ni 
una iglesia gótica, no es un palacio, un harem, un edificio minimalista, 
una ciberciudad o un rancho de ciencia ficción, no: es un producto 
del arte de saber cómo, dónde, cuándo y por qué vender libros. Sí, es 

1  Jacques Derrida, “La loi du genre”, Glyph. Textual Studies, núm. 7, 1980, p. 185 (trad. 
para la cátedra de Teoría y Análisis Literario “C” de Ariel Schettini). 

2  Palabras de la autora a partir de un cuestionario que le envié el 26 de junio de 2023. 
Dicho documento fue una adaptación parcial, fragmentaria y hasta caprichosa de mi parte de 
El escritor y sus problemas, de René Avilés Fabila, Distrito Federal, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1975. Al final del capítulo adjunto como apéndice el formulario completo con sus 
respuestas. Me gustaría agregar que conocí a Laura Rojas del Toro en el Encuentro Regional 
de Escritores La Vía Letra en el marco de las celebraciones del primer festival de la ciudad de 
Aguascalientes, los días 22 y 23 de octubre de 2011. 
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resultado del capitalismo. Y, así, el escribidor elige un género y decide 
practicarlo para poner a prueba su talento y, claro, salir airoso. Su éxito 
radica en el incremento de sus movimientos bancarios.

La ballade d’une femme malandra

El jueves 24 de marzo de 2022 tuve la oportunidad de hablar un poco 
sobre los primeros años del poemario de Laura Rojas del Toro, Malan-
dra, que se publicó en 2013. Escribí un pequeño texto que leí en el 
Instituto Potosino de Bellas Artes, organismo que, por primera vez, si 
no mal recuerdo, tiene como coordinadora en el área de literatura a una 
mujer, Maru Urbina, que hizo posible este encuentro y que apoya la 
divulgación de las literaturas regionales.

En esa ocasión dije que el poemario era “la historia de un periplo. 
De una vaganza. De un movilizarse haciéndose acto y palabra. Cinética 
del cuerpo, pero que antepone el alma”. Y que era un encuentro autén-
tico con la vieja ciudad de hierro, el ex-Distrito Federal, ahora Ciudad 
de México. Pero hoy me pregunto ¿cuál es el elemento poético, esa cifra 
o símbolo irreductible que se desplaza de lugar, el poemario, a otras 
dimensiones de la palabra, como la novela, o como la próxima voz que 
es construida en otros textos, en otros poemarios?

Porque cada poemario revela, cuándo no, una voz. Una voz que 
puede ser más o menos congruente consigo misma, o puede ser dispar, 
como en los poemarios de Francisco Hernández; recuerdo sobre todo 
su Población de la máscara, de 2010. Uno, como lector de poesía, lee 
para encontrar una voz, esa voz, la voz. La voz que se despierta de entre 
los escombros del olvido y del tiempo, que es lo mismo, a la manera en 
que lo explica Paul de Man cuando habla de William Wordsworth: “La 
voz asume boca, ojo, y finalmente rostro, una cadena que se manifiesta 
en la etimología del nombre, prosopon poien, conferir una máscara o un 
rostro (prosopon)”.3

Así es como la voz de una malandra, en la puntual expresión de la 
palabra, esto es, “persona de costumbres reprobables o delictivas” según 

3  Paul de Man, “La autobiografía como desfiguración”, Anthropos. Boletín de Información 
y Documentación, núm. extra 29, 2007, p. 116.
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la Real Academia Española, encuadra su voz en los extramuros de una 
sociedad pacata. Ojo, que cuando hablamos de una persona de malas 
costumbres lo hacemos por contraste con nuestras ideas acerca de lo 
que entendemos por costumbres aprobables, ejemplares o dignas de 
admiración. Pienso en las hagiografías o vidas de santos y personajes 
ejemplares; por contraste, una mujer malandra, y su canción, tan can-
tada por quienes emularon, en la música, la poética de Agustín Lara, y 
en la literatura, la región habitada por personajes extraídos de Santa, de 
Federico Gamboa, que a su vez proceden de la influencia que tuvieron 
en el novelista mexicano sus maestros franceses, son todo menos san-
tificables; son regiones oscuras y, si nos ponemos hiperbólicos, hasta 
diabólicas; pero insisto, por contraste. 

La conciencia de quien transforma en santo a una persona ejem-
plar suele ser, quien más, quien menos, conservadora. Por contraste, 
las conciencias liberales vuelven personas a las personas; y algunas, por 
contraste (y con base en las prerrogativas del libre albedrío), eligen el 
camino de las conductas pecaminosas, no ejemplares, reprobables, e 
incluso delictivas. Bolaño contó en una entrevista lo siguiente:

Muchas veces me he planteado hasta qué punto, y esto que voy a decir es 
una barbaridad terrible, el placer –que en mi juventud era la llave de la 
revolución o era la compañía ideal del acto revolucionario– nos lleva, a la 
larga e irremisiblemente, hacia el crimen.4

En otras palabras, el placer, su búsqueda y su modo (y motor) de 
vida, que es la de los hedonistas, en algún momento determinado, 
cuando las reglas las instituyen (e instruyen) las conciencias conserva-
doras, son fácilmente codificables como parte de una red de crímenes 
y criminales.

Porque ¿sobre qué escribe la malandra?, ¿cuáles son los argumentos 
de su canción? Se bordea los límites del acto criminal:

Dícese de aquella mujer
que describe la vida

4  Tomas Peters, “Roberto Bolaño en Londres”, Revista Chilena de Literatura, núm. 92, 
2016, p. 276.
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en verso
y suele estar siempre armada.
[…]
Su arma de trabajo
es una Bic de punto fino.5

El arma aparece, y, claro, es la voz y su palabra; la graphé es el medio 
que le permite sobrevivir en las antípodas de la calma y las buenas cos-
tumbres. La mujer va armada; esa su arma, siguiendo la idea de Bolaño, 
puede convertirla en criminal. Rojas del Toro escribe lo siguiente en “La 
rara vocación del verso”: “Lo que me trajo hasta aquí/fue la manifesta-
ción/de su perversidad”.6 Esta misma voz, consciente de su liminalidad 
entre el placer y el crimen, entre el placer que corresponde a la escritura 
y el crimen de saberse transgredida por la perversidad del otro, responde 
en la siguiente sección: “¿Que si me condenaré por decir esto?/Es más 
aterrador el disimulo”.7 

El pecado, en este sentido, cae sobre el hacer de cuenta que nada 
pasa, que nada cuanto se ha visto, vivido y padecido ha ocurrido en 
realidad. Veamos ahora cómo el placer y el crimen, simbiosis de una 
misma práctica, se presentan en el poema “Aviso clasificado”: “Se busca 
cazador/de arma larga/y calibre ancho”.8 

Parecido a la búsqueda del amor en la sección periódica de los anun-
cios clasificados, vemos cómo el crimen que va del placer al acto de to-
mar conciencia de este propio placer, de regodearse en él, y de advertir 
también sus peligros, se resuelve en el siguiente predicado (correspon-
diente al poema “Cuando termine el mundo”): “Cometí un crimen:/me 
enterré los ojos/en el cráneo,/para espiar mis adentros”.9

Porque volvemos al tema de las conciencias conservadoras versus las 
conciencias liberales: el verdadero crimen para las conciencias conserva-
doras es precisamente el de ser conscientes de nuestra propia conciencia, 
ese espiar hacia nuestros adentros, ese autopurgamiento, ese voltearnos 

5  Laura Rojas del Toro, Malandra, Guadalajara, Jalisco, Ediciones El viaje (Colección Ca-
níbal), 2013, p. 50.

6  Ibid., p. 27.
7  Ibid., p. 33.
8  Ibid., p. 75.
9  Ibid., p. 14.
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los ojos para mirar dentro de nosotros y encontrar ahí el pecado de sa-
bernos conscientes de nuestra propia consciencia. Digo, en este punto 
seguramente estaremos pensando en las posibilidades ónticas que nos 
brinda el relato bíblico acerca del árbol (¿de la ciencia?) del bien y del 
mal, y de su fruto prohibido, que representa verdaderamente el desper-
tar de nuestra conciencia dormida: la manzana del libre albedrío.

En resumen, el pecado de Malandra es saberse viva en un mundo 
que condena la libertad de las mujeres que institucionalizan su propia 
ley del deseo: “Mi lugar preferido/la cima de tu sexo,/trópico esencial/
de emancipación”,10 y que de esta forma escapan a la norma para vol-
verse anomalía.

La vida emparedada dentro de La casa de los jacintos

Ahora sigamos hablando, pero de anomalías. El personaje central, na-
rrador y protagonista de la primera novela de Laura Rojas del Toro, que 
se publicó siete años después de Malandra y que se titula La casa de 
los jacintos (2020), desborda una narración trepidante que enmarca los 
pasos erráticos de su protagonista/personaje principal, Elisa Ruvalcaba, 
en un sinfín de anomalías de carácter ético y moral.

En su afán por liberarla de las fuerzas que la oprimen, Rojas del 
Toro la enmarca en escenarios recurrentes: el aeropuerto, el bachille-
rato, la cárcel y el manicomio. Esta tragedia posmoderna, que puede 
leerse como una bildungsroman oscura, demarca el ámbito de acción de 
personajes femeninos y masculinos que atentan contra lo único que la 
protagonista tiene disponible y para ofrecer a los demás: su intimidad. 
Porque es ahí donde Elisa se ve herida, traicionada, vejada y violentada. 
Su único delito (volvemos): el despertar de su conciencia, que equivale 
a su despertar sexual. Confiar en uno, dos o más “amigos”, y ser trai-
cionada; ser presa de conspiraciones que la hunden y de malentendidos 
que la sumergen y la convierten en un personaje enrevesado. ¿Víctima 
de sus circunstancias? Quizá, pero, a la vez, camino que se abre por so-
bre la adversidad. Su arma, como la de la Malandra, una Bic de punta 
fina. La escritura, la poesía, el arte. 

10  Ibid., p. 68.
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La diégesis, que capítulo a capítulo se mueve por aguas de espeso 
oleaje y de caudal ancho y poco venturoso, conmueve hasta el punto de 
que la lectura se torna por momentos tan directa y frontal que es difícil 
resistirse a los perversos encantos de saber cómo termina. Es una obra 
que insinúa las aristas del mal, pero no de cualquier mal, sino de un 
mal doméstico y tan familiar que a menudo pienso si los nacidos en el 
último tercio del siglo xx no estaremos sumidos en una tragedia que no 
hemos acabado de entender; tragedia personal que arrastramos, sofoca-
dos, dentro del ámbito de su acción: la intimidad; ella cree, ella confía, 
ella es herida, ella es sacrificada. Y aquí la palabra ‘sacrificio’ tiene una 
densidad especial a la que me remitiré más adelante. 

Elisa, la protagonista, es piedra de toque. Su canción es una balada 
rota; su destino, incierto y tremebundo; su suerte, una paradoja. Nace 
en apariencia en una buena familia, pero el despertar de su sexualidad 
le atrae, como dije, la cruz de su oscuro calvario. La confianza se ve rota 
a medida que ella, con convicción, actúa bajo su conformidad. Leída en 
clave de literatura feminista, la verdad evade con facilidad la etiqueta.

De estilo arrojado y áspero, la tormenta que se avecina, que es el 
centro de su narrativa, busca la desprolijidad por encima de la estética: 
narrar con desfase lo que desfasado nace. Sin ser literatura juvenil, co-
necta con las juventudes. Y recrea diálogos prosaicos y cotidianos que 
desafían las convenciones a las que nos acostumbran las literaturas pro-
lijas. Porque, de nuevo, la poética de Laura Rojas del Toro es indagar, 
explorar, abrir los ojos en el abismo, como dijo en otras páginas Bolaño. 
De allí, desde ese espanto de ver una ciudad poblada de sombras, de 
espectros, de rostros sangrantes y de máscaras inexploradas, antiguas, 
estoicas y atávicas, es de donde extrae el material áspero con que ali-
menta su escritura. 

La autora recupera una imagen: la de una mujer que cae en espiral 
casi permanentemente, asida de un finísimo y casi invisible hilo de pla-
ta. La poética de Laura Rojas del Toro plantea que, ante el diluvio de 
la sociedad conservadora que condena las costumbres “reprobables”, el 
arte, en este caso la literatura, y en apego al contenido de la novela, la 
música, reestructura la anomalía, que es decir el centro perdido. El arte 
normaliza la anomalía. 
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Rasgos del fantasma prehispánico

Siguiendo con La casa de los jacintos, la autora incorpora un elemento 
inquietante que se entrelaza con Nada, la primera novela de Carmen 
Laforet: el elemento prehispánico, pero que ya aparecía en Malandra, 
en específico en el poema “Extrañando a Nezahualcóyotl”:

No eres tú,
poderoso poeta, 
ni el canto perdido del cenzontle.
Tu verso lo recuerdo
cada vez que gasto cien pesos.11

En el caso potosino, el penacho de Moctezuma; en el caso español, 
la efigie del dios Xochipilli. De alguna manera, ambos elementos cifran 
el destino de las protagonistas. En el caso de Rojas del Toro, de Elisa; en 
el caso de Laforet, de Andrea. Ambas afrontan historias parecidas, rela-
tos que las confrontan con el desarrollo de su propia conciencia. Zoila 
Clark apunta que la protagonista de Laforet es una joven huérfana que 
llega con su espíritu libre “a un lugar citadino cerrado, especialmente 
asfixiante en la casa de sus parientes”.12

Elisa, por su parte, es una adolescente que literalmente adolece a 
cada paso que da: unos, la llevan a una relación tormentosa de claro 
corte chantajista y controlador; otros la transportan más allá, a la cárcel, 
tras cometer aparentemente “delitos contra la salud”, y los últimos la 
recluyen en el manicomio. En síntesis: la huida del lecho materno, con 
todo lo que eso significa, pues Elisa guarda una relación complicadísima 
con su madre, que la impulsa a abandonar su país y a transculturizarse en 
un medio eminentemente europeo, primero alemán y luego austríaco. 

Esto, sin embargo, no le impide regresar a México. Lo hace justo en 
los capítulos finales, lo que hace de la novela una obra redonda, seme-
jante a la circularidad en Nada, de Laforet, de la que habla Zoila Clark 
cuando la asemeja con “el símbolo de la serpiente azteca que se muerde 

11  Ibid., p. 18
12  Zoila Clark, “Los sacrificios de Xochipilli en Nada de Carmen Laforet”, Feminaria, 

núms. 30-31, 2007, p. 121.
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la cola y nos recuerda el ciclo vital de regeneración a través de los sacri-
ficios al sol”.13 En realidad, el último capítulo, que es la reescritura del 
primero, plantea el regreso de Elisa a la ciudad de México con el fin de 
despedir a su madre.

La palabra ‘sacrificio’, y su densidad, decodifica una actitud de apre-
hensión casi fatal de la protagonista ante dicha situación. Porque es 
contra su propia voluntad que ella regresa a su país natal. Pero no logra 
purificarse, porque su madre fallece justo cuando Elisa se desmaya. La 
hija cargará con el karma del abandono, de la frialdad, de la aspereza, de 
la ruina de saber que fue su propia progenitora la que la hizo trastabillar 
hasta caer en el abismo, lo que se traduce como cárcel, manicomio, hui-
da y, hasta ese último instante en que no logra despedirse de su madre, 
muerte (simbólica).   

Pero el elemento prehispánico, el penacho de Moctezuma, es rees-
tructurador y reunificador, dado que Elisa lo encuentra en un museo 
austriaco, y su sola visión le regresa el orden, la claridad, el impulso pri-
mario de la creación, el centro perdido, el fin de la anomalía, su norma-
lización. Artista, a fin de cuentas, la protagonista, que en el bachillerato 
ganara concursos de poesía, ahora, al otro lado del Atlántico, vive de la 
música que nace de su violonchelo. La visión del penacho hace que el 
arte se transforme en el vehículo que abre y cierra la novela, y que salva 
a la protagonista de su propio exterminio.  

Ambos elementos, el penacho de Moctezuma y la efigie del Dios 
patrón del placer y de las artes, funcionan como amuletos que abren el 
conducto de la conciencia de las protagonistas; en el caso de Laforet, 
para presentarle un mundo diferente al de su mente ordenada; en el 
caso de Elisa, para fortalecer su espíritu de combate, recuperar el hilo de 
plata con el arte y cerrar el ciclo de vida inconcluso que dejó en México 
y que termina con la muerte de la madre.

Un manual de instrucciones para sobrevivir

Mecanismos de defensa, su último poemario publicado hasta el momento, 
merecedor, como se dijo, de la mención honorífica del Premio Nacional 

13  Id.
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de Literatura Dolores Castro 2022, desde su título advierte acerca de 
su contenido. Dividido en tres apartados, “Introyección”, “Proyección” 
y “Regresión”, nos posiciona de nuevo ante el mundo de la conciencia 
que se sobrepone pese a las convenciones que procuran que duerma el 
sueño de los justos. Desde su veta freudiana, la hipótesis es la siguiente: 
el cerebro se protege de los malos pensamientos con una recurrencia 
pasmosa pero necesaria en un mundo de constantes amenazas.

La voz y su prosopon poien, es decir, su máscara, en realidad es su 
propia piel: la voz de un yo que se desgarra, pero que se aferra a la 
palabra:

Tuvieron que pasar los años
para que el verso ganara ritmo
pasmo
justicia
memoricé la metáfora
al lavar los tratos
limpiar el excusado
el vómito del perro.14 

Vemos en esta entrada, que da pie a los primeros versos del primer 
poema titulado “Ociosa”, dos ámbitos antagónicos: el de la realidad in-
mediata, en la que lo mismo se cuece un huevo para el desayuno que se 
levantan los desechos del perro, que se adivina la sustancia mediante la 
cual nos reconectamos con el logos perdido: el de la poesía y su virtuali-
dad innata. El yo deletrea ciertos lugares que nos recuerdan el viacrucis 
de Malandra y Elisa Ruvalcaba:

me abrigué en camas ajenas
refugios
nosocomios
nidos improvisados que simulan
una piel amada.15 

14  Laura Rojas del Toro, Mecanismos de defensa, San Luis Potosí, Letra Púrpura Editorial, 
2023, p. 25.

15  Ibid., p. 28.
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De hecho, en “Alerta Amber”, poema aún de la primera sección, el 
yo se dirige explícitamente a la protagonista de La casa de los jacintos:

La noche nos mira
desde un punto distinto
Natalia
tu sombra camina
por un sendero desigual
como el mío
mientras grito: 
¡Elisa!16

Sobre esta voz y su prosopon poien del que venimos hablando, el 
poemario responde:

La voz ha sido durante años
eco del espíritu
siembra
cáscara podrida que nunca hiede,
himno noctívago
niebla que sincroniza el tiempo.

Me han visto
despedazar las más duras constelaciones
a pedradas,
sin juicio,
pero la poesía aguarda en las paredes
observa para salir volando.

Su aparición jadea,
transpira
el sol la exhibe en su sombra,
nos alienta a remediar lo inexacto,
transforma nuestro llanto en señal de grillos,
aunque sean los únicos que se acercan a nuestra puerta.17 

16  Ibid., p. 39.
17  Ibid., p. 68.
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La voz nos habla de su “cocina literaria”, de su “ciudad poética”: 
“pero la poesía aguarda en las paredes”, paredes, muros, paredones vir-
tuales que hacen aparecer palabras, versos, esencias, lenguaje perdido, 
lengua primaria, el esqueleto de la voz, la palabra, el ánima que habita 
y que potencia la grafía a la que hemos dado en llamar escritura, verso, 
poema. Y ese “llanto en señal de grillos”, seres cantantes que son “los 
únicos que se acercan a nuestra puerta”, remarca una vez más la espa-
cialidad propia de la cocina literaria donde se gesta y se teje una poética 
semejante a una canción de nana del infinito.

La melodía, aunque es dulce, vulnera. La poesía de Laura Rojas del 
Toro, que apuesta por normalizar, mediante la palabra, como dijimos, 
la anomalía, muestra recurrencias que estremecen a medida que se hila 
el camino de regreso de este incierto destino. Porque cuando digo nor-
malizar digo hacerse a la vida, deshacer el nudo inexpugnable del dolor 
y la tristeza. De ninguna manera normalizar equivale a reblandecer, a 
sodomizar, a volver común, a homogeneizar, sino que equivale, más 
bien, a restablecer el centro perdido, a sobrevivir, pues. Las paredes y las 
puertas nos hablan de una virtualidad espacial en la que convergen es-
cenarios antagónicos: prosaicos (restos de desechos animales) y divinos 
(que proceden de la paciencia, la espera, la calma: “tuvieron que pasar 
los años para que el verso ganara ritmo”). 

Y el elemento prehispánico estructura las aristas de la ciudad poéti-
ca. Regresa la figura de Nezahualcóyotl y se le reprocha algo:

¡si supieras!
mataron a tus mujeres,
a tus hijas,
las desaparecieron,
sembraron terror bajo las incandescentes
en el cocodrilo itinerante.18 

El color de las paredes de la ciudad poética de Rojas del Toro es 
de pigmento hemoglobínico. Son rojas como la menstruación, como 
el divino escarceo de los amantes impúdicos, como la sangre que nace 
a borbotones de los infinitos feminicidios que quizá nunca logremos 
comprender hasta 2666. Porque, como escribió en Malandra:

18  Ibid., pp. 42-43.
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La colmena se agitó
y sus inquilinas
salieron expulsadas
de las fauces
del monstruoso siglo xx.19

Rojas del Toro cifra este infortunio por medio de figuras o elemen-
tos prehispánicos. En La casa de los jacintos, Elisa Ruvalcaba reflexiona 
mientras mira el penacho de Moctezuma: “Su verde turquesa iluminó 
mi rostro, imponía mi pasado y me reconocía ahí”.20 Eso, a pesar de que 
ella misma busca la negación a toda costa: “olvidar fue la siguiente etapa 
de mi vida, recordar, un retraso”.21 Hablamos de un ámbito que pierde 
y recupera constantemente el sentido; lo pierde por medio del desga-
rro y lo recupera por medio de la evocación, el recuerdo del elemento 
prehispánico. Así, pasado y contemporaneidad se cifran en la búsqueda 
individual de un yo contrapuesto entre los espacios de lo profano y lo 
divino.

No es un adiós

Es tarea del crítico literario explorar sin anteojeras los inhóspitos te-
rritorios de una poética, en este caso la de Rojas del Toro, que no ha 
cerrado su ciclo, sino que continúa en la exploración de sus propias 
arquitecturas; la “cocina literaria” de una escritora joven que infiero que 
se desarma cuando escribe. Puedo apuntar que su poética trasvasa los 
géneros y encuentra el mismo predicado: el de un yo subsumido, pero 
que va armado, que pone a prueba los límites de su placer y es propensa 
al crimen. Pero crimen incluso como autoatentado, aun cuando “nadie 
soporta a los suicidas/y/no tardan en santificarlos”, aun cuando “el cu-
chillo refleja el esmalte a media uña”, “y se defina como/Infrahumana,/
aprendiz de indigente”.22

19  Laura Rojas del Toro, Malandra, op. cit., p. 24.
20  L. Rojas del Toro, La casa de los jacintos, San Luis Potosí, Editorial Vocho Amarillo, 

2020, p. 204.
21  Ibid., p. 185.
22  L. Rojas del Toro, Mecanismos de defensa, op. cit., pp. 27, 29.
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Quizá sin saberlo, a Rojas del Toro abrir los ojos en el abismo la ha 
llevado a experimentar algo que continúa barnizando las paredes de una 
habitación gigantesca en la que no cabe la buena conducta mientras siga 
prevaleciendo un estado de sitio. Y en el que una mano mágica, con 
penacho prehispánico, tira del hilo de plata. Y la reconecta con el arte 
y la palabra, con la música y la literatura, en fin, con lo divino. Hasta 
aquí, por el momento, mi respuesta ante el llamado.



219

La poesía aguarda en las paredes

BIBLIOGRAFÍA

Avilés Fabila, René, El escritor y sus problemas. Distrito Federal, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 1975.

Clark, Zoila, “Los sacrificios de Xochipilli en Nada de Carmen Lafo-
ret”. Feminaria, núms. 30-31, 2007, pp. 121-125.

Derrida, Jacques, “La loi du genre”. Glyph. Textual Studies, núm. 7, 
1980, pp. 176-232. 

Man, Paul de, “La autobiografía como desfiguración”. Anthropos. Bo-
letín de Información y Documentación, núm. extra 29, 1991, pp. 
113-118.

Rojas del Toro, Laura, Mecanismos de defensa. San Luis Potosí, Letra 
Púrpura Editorial, 2023.

Rojas del Toro, Laura, La casa de los jacintos. San Luis Potosí, Edito-
rial Vocho Amarillo, 2020. 

Rojas del Toro, Laura, Malandra. Guadalajara, Ediciones El viaje 
(Colección Caníbal), 2013.

Peters, Tomas, “Roberto Bolaño en Londres”. Revista Chilena de Lite-
ratura, núm. 92, 2016, pp. 273-281.

Apéndice

Lo siguiente es la transcripción de una entrevista a distancia hecha a la 
escritora potosina Laura Rojas del Toro en junio de 2023, y que procede 
de una adaptación fragmentaria y libre El escritor y sus poemas, de René 
Avilés Fabila, libro publicado por el Fondo de Cultura Económica. 

La formación del escritor

De acuerdo con los datos recogidos en el Diccionario de escritores po-
tosinos, egresaste como licenciada en Edificación y Administración de 
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Obras, por lo cual se podría decir que tu formación literaria es autodi-
dacta. René Avilés Fabila escribe: “En la inmensa mayoría de los casos el 
escritor se forma fuera de las aulas o a pesar de ellas”. Dicho esto, ¿cuál 
ha sido tu formación como escritora, dejando a un lado los talleres a los 
que has asistido en el curso de los años? Y sobre todo tu formación más 
reciente, ya que entiendo que siempre nos estamos en realidad forman-
do en aquello que amamos y sabemos hacer. O, en otras palabras, ¿qué 
contraste, diferencia o similitud hay entre la forma en que aprendió y 
se formó la Laura del pasado y la forma en que aprende y se forma la 
Laura del presente?

Dejando a un lado los talleres literarios, la lectura, el estudio, la investiga-
ción, más que lo académico, se me daba más la creación, lo creativo, como 
lo menciona el escritor José Santiago Castelo, uno no elige la poesía, sino que 
la poesía te elige a ti. La poesía es un don. Mi formación ha sido la propia 
vida, coincidiendo con Borges, cuando mencionó sobre el quehacer del artis-
ta o del creador, que aplica igual para el poeta o el escritor: “Todo lo que le 
pasa, incluso las humillaciones, los bochornos, las desventuras, todo eso le ha 
sido dado como arcilla, como material para su arte”. Es una de las mejores 
formaciones que he obtenido y hasta la fecha. La única diferencia que pudo 
existir del antes y del ahora en el aprendizaje, y en el estilo de escritura, fue 
haber sido mamá de un hijo neurodiverso. Cambió totalmente el sentido de 
vida, de creación y de escritura.

El problema económico

Avilés Fabila habla de que intentar subsistir con la obra literaria propia, 
lo cual indudablemente reforzaría la calidad de la prosa, en un país 
como el nuestro es casi imposible. Él se pregunta “¿de qué vive el escri-
tor mexicano?”. ¿Qué nos puedes decir al respecto? 

El escritor vive de la literatura, vive su espíritu, le da fortaleza, es un motor 
de vida, pero siempre es necesario un oficio para tener pan en la mesa, un 
techo, no como quisiéramos, pero la literatura nos da lo importante: la so-
brevivencia y el valor a vivir, lo demás se dará por añadidura. Aunque no 
estemos convencidos.
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El compromiso con la literatura

En este apartado, Avilés Fabila habla del compromiso del escritor con la 
reflexión crítica de temas que exceden el ámbito inmediatamente litera-
rio; cita el 68, cita a Jean-Paul Sartre y a Jorge Semprún como ejemplos 
del intelectual que mira hacia afuera, que combate, que decide, que 
se posiciona, que mueve las aguas turbias del capitalismo con tal de 
desechar las aguas podridas que se le amontonan; esto, dicho en 1975, 
tiene sentido. Hoy, en pleno siglo xxi, en el año 2023, casi cincuenta 
años después, ¿qué lógica tiene? ¿Son preguntas que se plantea el escri-
tor contemporáneo?, ¿persigue las mismas actitudes que sus pares de an-
taño? ¿Te consideras una escritora politizada? ¿Cuál es tu compromiso 
real con la literatura?, ¿este compromiso excede lo meramente literario 
o en realidad se restringe a él?

Todo escritor se plantea las mismas preguntas desde que escribe, desde el 27 
o el 68, el sentido del escritor sobre su existencia y su porvenir, las mismas 
que tiene el ser humano, pero desde el arte y el lenguaje poético. En este siglo 
todo se ha politizado, malamente, también quisieron politizar la escritura, 
pero la resistencia del creador siempre prevalece en su escritura, resistirse a 
como dé lugar de la imposición de lo político. El compromiso real con la 
literatura es conmigo misma, estoy comprometida con mi escritura porque le 
da un sentido, un impulso y un motor de vida, sino qué caso tendría. Todo 
lo literario se excede hasta la satisfacción de que realmente está excedido, es 
una característica de ese verdadero compromiso con la literatura. Siempre 
he creído que la literatura es otra forma de resistencia, es radical y un sím-
bolo de rebeldía.

Los grupos literarios y la publicidad

El escritor mexicano muestra en sus preguntas preocupación, primero, 
por saber si los grupos literarios crean un verdadero caldo de cultivo 
capaz de dar a luz obras de gran calidad literaria; también se pregunta 
acerca del escenario propicio para que tales grupos se gesten y salgan 
adelante. Y en segundo lugar habla de la publicidad que el propio es-
critor tiene que hacer de sus obras, a veces, sin una crítica literaria que 
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acompañe a la misma, y en la que el mismo autor tiene que buscar 
canales de comunicación para hacer llegar su mensaje y poder vender 
su libro. Sé que ahora lideras un proyecto dedicado a la difusión de la 
literatura regional (Letra Púrpura Editorial). ¿Qué dice esto sobre los 
grupos literarios que conoces y que necesitan canales de difusión?, y 
¿qué dice sobre la propia difusión que acaso sea extremadamente nece-
saria para hacer llegar la literatura regional, en específico la potosina, y 
más específicamente la propia, a las nuevas generaciones?

La pregunta de los grupos literarios es ¿quién regula o rige el verdadero 
cultivo y la calidad literaria? Los grupos literarios, al menos aquí en San 
Luis Potosí, se fueron desintegrando con el paso de los años y con las nuevas 
modalidades de aprendizaje. El autor siempre buscará quien mejor hable 
bien de su obra; la calidad y el reconocimiento lo elige el lector, aunque la 
“calidad” no cubra lo que requiere de una técnica, un estilo, una estructu-
ra y, lo más importante, la emoción. Aunque es bien sabido que entre los 
grupos sí existe una exigencia. El escritor buscará también la mejor opción 
para la difusión de su obra, muchas veces no importando el precio y a costa 
de qué. Es importante mencionar que, para una verdadera difusión o di-
vulgación de la obra de los autores, va de la mano lo institucional, como 
un derecho cultural que se ha dejado de lado por muchísimo tiempo. Ahora 
los autores buscan más lo independiente o lo comercial para que su obra sea 
difundida. Letra Púrpura Editorial nace de esa necesitad de publicación y 
difusión de la obra de escritoras y escritores, no sólo a nivel regional, sino de 
habla hispana, con el objetivo de llegar a todos los públicos posibles.
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A TRAVÉS DEL POETA JESÚS ALBERTO LEYVA

Nancy Gómez Aranda
Benemérita y Centenaria Escuela Normal del Estado

San Miguelito y el poeta Jesús Alberto Leyva

El emblemático barrio de San Miguelito de nuestra ciudad de San Luis 
Potosí ha sido motivo de leyendas y canciones por su importancia his-
tórica y geográfica. Es una referencia básica de la identidad de los po-
tosinos, no sólo por haber sido uno de los primeros trazos urbanos en 
el crecimiento natural de las ciudades de la Nueva España, sino por el 
espacio que ocupa hoy en día en el centro histórico que lo hace ser un 
paso obligado para acceder y vivir en el primer cuadro.

El barrio de San Miguelito es uno de los siete barrios fundaciona-
les de la ciudad, los otros seis son Tlaxcala, Santiago, Tequisquiapan, 
San Sebastián, Montecillo y San Juan de Guadalupe. Está ubicado en 
el sur del centro histórico y colinda con el barrio de San Sebastián; a 
estos dos barrios los divide la calzada de Guadalupe, pasaje peatonal 
que parte del Santuario de Nuestra Señora de Guadalupe y llega al 
Jardín Colón, a un costado del Mercado de la Merced o Tangamanga. 
Algunos datos que refieren sus orígenes se pueden leer en la siguiente 
cita:

El barrio del centro histórico de la ciudad de San Luis Potosí que ac-
tualmente es conocido como San Miguelito fue un asentamiento que co-
menzó a ser poblado a partir del 14 de abril de 1597. Los habitantes que 
llegaron a ese territorio formaban parte de una gran diversidad de grupos 
indígenas; entre ellos se encontraban tlaxcaltecas, tarascos y mexicanos, 
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por lo cual cada grupo desarrolló su propia construcción y concepción del 
barrio dentro de espacios aledaños.1 

En la primera mitad del siglo xix, unos años después del término de 
la Independencia de México, fue cuando se le nombró villa de San Mi-
guelito. Para entonces, en remisión a la cita anterior, ya sus habitantes 
formaban un grupo de personas integradas sin divisiones en la zona. Su 
ubicación geográfica en la mancha urbana, puede decirse, representa el 
corazón de la ciudad y es un referente cultural de los potosinos. No es 
de extrañar que la comunidad artística aluda en sus trabajos de pintura, 
fotografía, música o literatura, por ejemplo, algo relacionado con este 
barrio. 

San Miguelito es vecino del barrio de San Sebastián, hecho que es 
importante recalcar, pues ambos se distinguen de los otros barrios por-
que su cultura y tradición es la más difundida en la ciudad, y sus cons-
trucciones, patrimonios y monumentos superan en fama a los demás 
por ser sitios trascendentes de la fundación de San Luis Potosí. Zárate 
Escobar amplía la información acerca de la relevancia de los dos barrios 
al explicitar que:

Ambos barrios poseen aspectos únicos que permiten reconocer algunos de 
los monumentos y de las festividades que tienen mayor relevancia dentro 
de ellos, especialmente aquellos que generan un sentimiento de identidad. 
Estos espacios han trascendido en el tiempo y siguen siendo parte impor-
tante de las dinámicas sociales, no sólo de la gente que habita los barrios, 
sino también de las personas que dejan de residir en ellos para vivir fuera, 
y que regresan para seguir frecuentando estos espacios.2

Este documento concentra el esfuerzo por comprender el aparta-
do titulado “Cánticos de barrio” del libro de poemas Música invernal, 
ganador del premio Manuel José Othón 2022 de los Certámenes 20 
de Noviembre del Gobierno del Estado de San Luis Potosí, que habla 

1  Adriana Zárate Escobar, “La aplicación del derecho a la ciudad en los barrios del centro 
histórico de San Luis Potosí: los casos de San Sebastián y San Miguelito” (tesis de Licenciatura), 
San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2018, p. 50, colsan Repositorio, https://colsan.repo-
sitorioinstitucional.mx/jspui/handle/1013/551 (consultado el 8 de junio de 2023).

2  Ibid, p. 104.
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específicamente del barrio de San Miguelito y ofrece su visión de este. 
El autor es el escritor potosino Jesús Alberto Leyva Ortiz.

Jesús Alberto Leyva nació en 1974 en la capital potosina. Desde su 
nacimiento hasta la edad de 25 años vivió en la calle de Santiago Xico-
téncatl, en el barrio San Miguelito. Tiempo después habitó en otras zo-
nas de la ciudad hasta que, pasados sus cuarenta años de edad, regresó a 
San Miguelito, donde radica en la actualidad. El poeta señala que haber 
regresado al barrio en una edad madura le permitió redescubrir los lu-
gares, las personas y sus oficios, los espacios de reunión, la gastronomía 
y las fiestas patronales; en general, la cultura de la zona. Comenta que le 
agrada caminar por sus calles en diferentes horas del día porque lo hace 
sentirse parte de una comunidad orgullosa de las tradiciones religiosas, 
espacios habitacionales, familiares y artísticos.

Jesús Alberto Leyva pertenece a la generación de poetas de los seten-
ta en San Luis Potosí, integrada, además de él, por Jaime Loredo, Oc-
tavio César, también nacidos en 1974; Jeanne Karen, nacida en 1975, 
y Saúl Castro, en 1978. Todos ellos tienen más de tres obras poéticas 
publicadas desde la década de los noventa hasta la fecha y han sido 
galardonados, por lo menos una vez, con el Premio Estatal de Poesía 
Manuel José Othón. 

El poeta Jaime Loredo es, quizá, el que más esfuerzos ha hecho por 
dar a conocer la Generación de los Setenta. Tiene muy clara la aparición 
de los cinco integrantes en el taller literario, entonces dirigido por el 
poeta Mario Alonso, del Museo Manuel José Othón. Este taller, si bien 
es cierto que no albergó los intereses literarios de todos, al menos fue, 
para algunos de ellos, un punto de coincidencia por varios años, como 
el propio Loredo, que se mantuvo más de ocho. Jeanne Karen también 
estuvo por un tiempo; otros quizá con menor duración son Octavio 
César y Saúl Castro. Para otros, como el caso de Alberto Leyva, su paso 
por este taller fue totalmente fugaz.

Jesús Alberto asistió en el último lustro del siglo xx al taller del poe-
ta Norberto de la Torre González, ubicado en un local de la entonces 
Plaza Gemelos, donde coincidían personalidades más de los ámbitos 
universitario y médico; por ejemplo, el pediatra Rafael Padrón, con es-
tudios de maestría en literatura, quien por muchos años dirigió las pu-
blicaciones literarias de la Facultad de Medicina, en especial en la etapa 
en que el doctor Jesús E. Noyola Bernal fue director de la escuela. Asi-
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mismo, Mario Chávez, otro médico, y Arturo Patiño, David Madrigal y 
Jorge Mirabal, maestros de la Escuela de Ciencias de la Comunicación. 
Este último, años más tarde sería director de la misma Escuela. Ahí se 
albergó a Leyva Ortiz, cuando apenas era estudiante normalista de la 
Normal Superior del Magisterio Potosino y cursaba Administración de 
Empresas en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí al mismo 
tiempo.

Lo cierto es que en los talleres arriba mencionados ocurrió que la 
Generación de los Cincuenta, cuyos miembros fueron formados, en 
su mayoría, por el escritor José Donoso Pareja, se volverían, a su vez, 
formadores y funcionarios públicos ligados a la Secretaría de Cultura 
y a la literatura, como fue el caso de David Ojeda, Armando Adame, 
Mario Alonso, Eudoro Fonseca, Félix Dauajare, por mencionar algu-
nos. A la postre, ellos formarían, influirían o entablarían amistad con 
las siguientes generaciones de escritores, entre ellas, la de los Setenta. El 
escritor Jaime Loredo habla de la relación entre ambas generaciones de 
este modo: “fue de gran importancia la comunicación de los miembros 
de la generación de los 70 con diferentes autores de la generación de 
los 50”.3

Se podría decir que el escritor de la Generación de los Cincuenta 
que más influencia ha tenido en la Generación de los Setenta es Mario 
Alonso, pues, de esta última, los cinco escritores pasaron por su taller 
literario alguna vez. Desde luego, también otros influyeron en los cinco 
integrantes a través de la amistad, sus funciones públicas de cultura y 
gestiones en favor de la literatura potosina. Es de suponerse que existen 
diferencias generacionales en virtud de que simplemente los años y los 
contextos sociohistóricos fueron distintos. Loredo explica lo distinto 
entre ambas: 

Si bien, los ideales guiaron la obra en la generación de los 50 convirtiendo 
la poesía en búsqueda y respuesta, la generación de los 70 se enfrenta a un 
mundo donde la historia ha llegado a su fin, donde no hay un permanente 
escepticismo frente a los ismos y donde la filosofía se ha fragmentado de 
tal manera que ha dejado de hablar, convirtiéndose en un espejo que re-

3  Jaime Loredo, “Generaciones y degeneraciones. Aproximaciones a 5 poetas potosinos de 
los 70’s”, Revista Caja Curva. Letras y Cultura Potosina, núm. 1, 2008, p. 44.
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pite la imagen. La resistencia y la conformación que sustenta el quehacer 
poético frente a la realidad del mundo han dejado de tener sentido, y a 
la distancia no queda sino el acontecimiento poético sin revolución ni 
cambio.4

Jaime Loredo establece que, en el caso de la Generación de los Se-
tenta, hay características, afinidades y coincidencias que los integran e 
identifican como grupo. De hecho, en la actualidad existe colaboración 
entre Saúl Castro y César Octavio porque ambos son funcionarios pú-
blicos ligados a la cultura; el primero dirige la Biblioteca Central de 
Estado y el segundo es titular de la Dirección de Publicaciones y Litera-
tura del Gobierno del Estado. A ellos se suma Alberto Leyva, quien ad-
ministra, desde hace años, la Benemérita y Centenaria Escuela Normal 
del Estado de San Luis Potosí, y tiene relación laboral con ellos. En lo 
tocante a las características compartidas entre todos los integrantes de 
la generación, Loredo señala lo siguiente:

Los cinco poetas señalados como el grupo de los 70 comparten una con-
solidación en la voz y en la conciencia poética, sin embargo, parece ser 
que es prematuro hablar de una consolidación de obra, pues faltan varios 
libros más para confirmarlo. En general estos escritores se han centrado 
en el espacio interior, construyendo en su poética un universo donde se 
hacen evidentes sus preocupaciones y obsesiones personales, pero han ido 
evolucionando hacia una poética que contempla al otro, ya sea a través 
de la historia, la inquietud amorosa, y a la reflexión sobre el acto poético, 
trascendiendo de esta manera el cómodo espacio de lo personal.5

Por lo que respecta a Jesús Alberto en su trayectoria como escritor, 
fue becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes en la categoría 
de Jóvenes Creadores en las ediciones 2001 y 2004 y en la de Creadores 
en 2008. Ha publicado su poesía en diversas revistas locales y naciona-
les de literatura. Sus premios literarios han sido: Premio de Relato en el 
Certamen Marco Fabio Quintiliano de Calahorra (La Rioja, España) y 
el Premio de Poesía Estatal Manuel José Othón en las ediciones 2001, 

4  Id.
5  Id.
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2017 y 2022. En cuanto a libros, ha publicado el relato “La Chata” en 
la Antología Premios Literarios Marco Fabio Quintiliano, en 2001, edita-
do por el Ayuntamiento de Calahorra, Gobierno de La Rioja; Mar de 
dentro, en 2003; Desierto dentro, en 2018, bajo el sello de la Editorial 
Ponciano Arriaga del Gobierno del Estado de San Luis Potosí, y Música 
invernal está en espera de publicación. 

El 23 de abril de 2023, en el Teatro Raúl Gamboa del Centro de Di-
fusión Cultural de Instituto Potosino de Bellas Artes, se efectuó el even-
to “Lectura de Poesía Mexa y Chicana. Speaking in tongues/Hablando 
en lenguas”, en el que participaron los poetas chicanos Viva Padilla, de 
Los Ángeles, California; Aideed Medina, de Fresno, California; Josiah 
Luis Alderete, de San Francisco, California, y Hector son of Hector, de 
Oakland, California, y los poetas mexicanos Indira Isel Torres Crux, 
de Colima; Minerva Reynosa, de Monterrey, y Jesús Alberto Leyva, de 
San Luis Potosí. Al final de su intervención, Leyva leyó “Cánticos 
de barrio”; después, amablemente, me compartió en un archivo digital 
la versión completa de su inédita Música invernal exclusivamente para 
fines de investigación. Un apartado del libro incluye el poema de largo 
aliento a San Miguelito. Música invernal está en espera de edición y pu-
blicación por la Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado, toda vez 
que en noviembre de 2022 le fue otorgado el Premio de Poesía Estatal. 

Cánticos de barrio

No todas las referencias a un lugar tradicional deben ser apologéticas. 
La propuesta poética del bardo potosino sobre su barrio está caracteri-
zada por un matiz melancólico y no idealizado. Es interesante observar 
cómo, desde esta posición emocional de melancolía, puede explicarse 
un espacio urbano del centro histórico de la ciudad y, de este modo, 
acercarse a su visión del lugar.

En la obra, el yo poético se sabe parte del barrio, se adueña del es-
pacio al hacerlo propio y, de entrada, en los primeros versos, describe la 
antigüedad del mismo barrio, así como el piso de adoquín que distin-
gue parte de su fisonomía y la cantera que viste los monumentos más 
importantes. A ello agrega las calles y casas que lo rodean. Sin embargo, 
lo observa y lo califica con el epíteto ‘viejo’:



229

El barrio de San Miguelito 

En mi barrio viejo
el peso del polvo vence el adoquín
y el sol horada las canteras.

El hocico de los perros flacos
desgarra el día
olisqueando la miseria.

Entre telarañas de viudas negras
y cochinillas como esferas
el día me alumbraba.

Yo interpretaba el desierto
de casas abandonadas 
que la soledad carcomía.6

Desde luego, la cantera desgastada, los perros famélicos, la miseria, 
las telarañas y las casas deshabitadas componen la atmósfera desolada 
que el yo poético presenta al inicio de sus versos, otra cara no nece-
sariamente documentada en la historia del barrio. Sin embargo, si se 
camina por las calles León García o Coronel Ontañón, por mencionar 
sólo dos como ejemplo, hay, en contraste con las casas bien conserva-
das, aquellas que están llenas de escombro o son fincas en peligro de 
derrumbe.

A pesar de ese escenario desolado, descuidado y antiguo, el yo poé-
tico ofrece su propio sentido a esa soledad, y desde ese lugar menciona, 
en su discurso poético, que él viajaba, acaso pensaba, mientras atrave-
saba, al mismo tiempo, el espacio sideral desde algún techo del barrio, 
donde maúllan los gatos un lenguaje universal. Desde ese sitio, se dice 
parte o se siente integrante del altiplano potosino, que, como todo cli-
ma de desierto, es frío por las noches y caliente al mediodía, a veces más 
duro que alegre:

6  Jesús Alberto Leyva Ortiz, “Cánticos de barrio”, en Música invernal [pdf ], 2022. Libro 
en proceso de publicación por la Dirección de Publicaciones y Literatura del Gobierno del Es-
tado de San Luis Potosí, en la Editorial Ponciano Arriaga, como parte de la Colección Premios 
20 de Noviembre.
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Yo viajaba en la vía láctea
ráfagas de meteoros pasaban
frente a las azoteas calientes.

En los techos vecinos
un gato deteriorado
maullaba el idioma del mundo.
Mi terruño es el altiplano 
el agridulce altiplano
del calor y el frío.7

En el interior de una de las casas habitación, el yo poético recuerda 
a su madre como el calor del hogar, lo que sucedía en algunos de sus 
sueños del pasado y, de pronto, se adentra en su infancia; le llama hogar 
al barrio. Y, con sus versos, lleva también a observar, con los ojos del 
niño que fue, lo que entonces le llamaba la atención, aquello que más le 
importaba, lo que expresa en esta forma:

Mi terruño es el nuevo barrio
que los vecinos encuentran
entre secretos y leyendas.

Entre mayates y abejorros
observé a las horas volar sobre hierbas
luego colgarse en tendederos.

Fue en mi niñez que aprendí a jugar contigo
sol del verano. Y mariposas de mi estómago
reposaron sobre flores en las macetas.

Fue de niño cuando aprendí a amarte
Mamá, que mi debilidad se refugió
toda en ti y hasta tu muerte.8

7  Id.
8  Id.
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En la mención de la muerte de la madre es donde el yo poético nos 
recuerda también que habla el adulto, y, al mismo tiempo, el discurso 
poético se combina entre este y la participación del niño que fue. La 
voz poética no deja de recordar lo significativo de las fiestas patronales 
y rememora al barrio en forma positiva. Asimismo, recuerda los inte-
riores de las casas y sus patios ventilados, en contraste con las fachadas 
expuestas que dejan ver sus construcciones de adobe, en refuerzo de la 
idea de lo viejo.

Y en las fiestas patronales
los cohetes locos por el cielo
ganaban el espanto y el delirio.

Detrás de las ventanas yo veía la otredad
solo gente a lo lejos
vidas equidistantes e indiferentes.

Era lindo el barrio a pesar de todo
las tardes que enmarcaban nuestros juegos
los patios frescos de rosales.

El final de la calle Xicoténcatl
se constreñía, era angosta y consumida
todas las fachadas de adobe lo sentían.9

Una de las calles principales del barrio es Santiago Xicoténcatl, que 
el yo poético recuerda tal cual es en su parte más estrecha, justo donde 
termina el sentido de esa vialidad, ya en el centro histórico, casi esquina 
con la calle Ignacio Comonfort, donde, en efecto, muchas casas guar-
dan la fisonomía que les da el adobe como material en su estructura. 
Por otro lado, trae a su memoria la pólvora de las fiestas patronales, 
que a más de uno espantan, más a los perros, que padecen semejante 
ruido, y al mismo tiempo emocionan al humano por el simbolismo de 
celebración en la adoración de la Virgen, Jesús o el propio San Miguel 
Arcángel.

9  Id.
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Luego, desde el jardín principal del barrio, el yo poético habla de 
los habitantes con un dejo de distancia, esa especie de alejamiento con 
el otro que distingue a los potosinos en su forma de ser, quienes suelen, 
en la generalidad, caracterizarse por ser herméticos y ensimismados, con 
poco contacto o relación con terceros más allá de su pequeño círculo 
de cercanos:

El jardín del barrio
albergaba locos y tordos
siempre la misma repetida consigna.

Proveniente del encierro de mi casa
pronto aprendí a leer corazones ajenos
nunca el mío.

Siempre junté desde mi ventana
las historias de terceros
y lo indescifrable de mis sueños.10

Es increíble la atracción que los monumentos y construcciones pú-
blicas del barrio de San Miguelito, en conjunto con su vecino San Se-
bastián, le provocan a los indigentes, personas con problemas mentales 
y a los ebrios, que suelen transitar por sus arterias y tienen como hogar 
el jardín, los arriates, los resquicios de la arquitectura propia del lugar. 
Ellos parecen mimetizarse con el ambiente y los lugares, mientras los 
habitantes con domicilio fijo en casa habitación los dejan coexistir, ya 
ignorándolos simplemente o ayudándoles con frecuencia.

Ese encierro del niño que fue el yo poético lo facultó para observar 
a lo lejos a la gente y saber o imaginarse acerca de ellos, sus vidas, al 
mismo tiempo que, impedido para el desciframiento de sus sueños, co-
leccionaba ambos tras la ventana de su hogar. De alguna forma, ocurre 
en el discurso poético que el sujeto lírico vive su entorno y, al mismo 
tiempo, convive con los otros que coexisten en los sitios comunes del 
barrio; aunque no tengan contacto directo, son habitantes, porque resi-
den en el mismo espacio y tiempo.

10  Id.
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¿Cómo percibe el yo poético a los pobladores del barrio? Hace un 
planteamiento y esboza una impresión de los habitantes de San Migueli-
to, ligados al clima desértico. Hace una vinculación de la región semiári-
da de San Luis Potosí con las características físicas de sus pobladores.

Resulta obvio mencionar que toda región influye en quien la habita. 
Y ocurre que algunos seres se mimetizan con el medio ambiente vol-
viéndose áridos también, ya sea físicamente al manifestar en la propia 
piel lo seco, por citar un ejemplo simple, o bien al proyectar un interior 
desolado. El escritor expresa ese impacto del desierto en los seres en 
estos versos: 

El aire del desierto carcome las casas,
del vientre a la ceniza los que aquí habitan
andan siempre con una capa de arena
sudor y salitre.

Los brazos del llano asfixian, día y noche
a los que no cuidaron quedarse en el seno
de los viejos patios
y se dejan abrazar por un sol polvoso.

Impregnado en las canteras, el hedor a orines
tuesta el pelo de gatos que se esfuman
y que, en las azoteas, oyen el eructo oscuro
del calor desvanecido en polvo de adobe
y piensan con la libertad acumulada en techos.11

Es el desierto del altiplano el ambiente que provoca deterioro en los 
potosinos; en concreto, en aquellos que viven en el barrio los desgasta 
y consume. Para el yo poético, el calor, el polvo, la arena y el salitre son 
elementos erosivos de la vida; por lo tanto, las personas y las cosas, tales 
como las canteras, van desgastándose por acción de ellos. Existe un di-
cho popular: “para morir nacemos”, y parece que es el polvo desértico 
calentado por el sol el que acelera el envejecimiento, acerca a todos a la 
muerte.

11  Id.
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El yo poético ratifica ser parte de todo lo anterior, vivirlo porque 
ha nacido ahí. Y luego en su discurso describe una atmósfera de calor y 
muertos, de tal modo que, aunque se esté vivo o se ame, nada ni nadie 
está exento; estará siempre presente el polvo como el emisario o cau-
sante del final inminente de la vida, ese elemento que va poco a poco 
acabando con todo. Así el poeta afirma esta verdad en estos versos:

Aquí nací, donde la luz del sol
templa la noche de los potosinos y demacra tordos,
el ventarrón lame las bisagras podridas,
entra por las puertas de las casas acaloradas
y daña las fachadas taciturnas
donde las bocas de los muertos mastican sal.

Hasta los que aman en este lugar
están siempre separados por el polvo
que simula el festín de cucarachas.
Y ralentiza el tiempo desolado
bajo la sombra de los laureles.12

Los que aman no están ausentes del polvo. Está presente, el polvo, 
en todo como un límite inflexible o frontera entre las personas que no 
permite la total cercanía con el otro, que nos recuerda nuestro destino 
con el final de la vida; aunque haya felicidad en la vida, el yo poético 
parece recordar la frase bíblica “puesto que polvo eres y a ser polvo tor-
narás”.13

A pesar de lo anterior, el yo poético ha trascendido al barrio de San 
Miguelito, lo lleva ya integrado en su ser. En específico, versos más ade-
lante mencionará que al barrio lo lleva adherido a su epidermis tal como 
la humedad se integra en las paredes de las habitaciones. Así termina 
su poema:

Éste es el lugar aferrado a mi piel
como el salitre en los muros de las casas

12  Id.
13  Génesis 3:19.
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y por más que me vaya estoy siempre aquí
y seré de vez en cuando un renuevo
el quiosco y la plaza recién llovida.

Mi final existe en la cornisa
donde duermen su siesta las palomas.14

En la penúltima estrofa del poema, el yo poético se fusiona con su 
barrio en una sinergia, donde afirma no poder estar mejor sin el otro. 
La relación de unión es mejor que la separación. Dicha fusión la confir-
mará al señalar que, aunque se marche de ese espacio urbano, lo llevará 
consigo, en un acto simbólico de apego e identificación total con el sitio.

En la última estrofa, el yo poético vaticina su final en un resquicio 
de las fachadas que tanto mencionó del barrio en el poema, una cornisa, 
en el lugar donde duermen las palomas. Haber elegido ese sitio bien 
puede significar que se considera un punto que tiene las características 
de ser poco referido u observado por las personas, casi nada acudido 
por las miradas, y de gozar de cierta indiferencia en el paisaje urbano. 
Es cierto que hay muchas cornisas en las fachadas, pues eso distingue 
parte de la arquitectura de las casas de la zona. Esta referencia pudiera 
simbolizar la idea de elegir terminar en un espacio cualquiera o un lugar 
anónimo dentro del contexto del barrio.

Una impresión del canto

La propuesta poética de Jesús Alberto Leyva en “Cánticos de barrio” 
ofrece una mirada particular del barrio de San Miguelito, en la que 
resalta la fusión del yo poético con ese espacio urbano al que, a pesar 
del carácter viejo y gastado que le atribuye, le canta describiéndolo en 
lo general y lo particular, desde su vida adulta y su infancia, desde la 
intimidad de su pensamiento y la casa habitación, hasta las estancias de 
vida en común en que convive también con otros pobladores.

A través de los versos, el poema reconstruye este espacio urbano, 
detalla lo inasible de los pensamientos y emociones y, al mismo tiempo, 

14  J. A. Leyva Ortiz, op. cit.
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resalta desde su perspectiva como habitante del barrio el conjunto de 
descripciones, imágenes generales y particulares de los elementos del 
lugar, desde el adoquín, las fachadas, el tipo de construcciones, el trazo 
de algunas calles, el jardín principal, hasta los espacios interiores de las 
casas, sus ventanas y terrazas, por citar ejemplos. 

Incluye en su discurso evocativo a los habitantes, desde los de mayor 
cercanía, como su madre, hasta los más alejados, que son cohabitantes, 
como indigentes y ebrios, o bien pobladores en general. También con-
sidera a los animales que forman parte del espacio como integrantes de 
este, como los perros de la calle, los gatos y las palomas.

En esta propuesta poética se observa también la influencia de la 
geografía del altiplano, con su clima desértico como elemento que se 
adhiere a la fisonomía de las unidades habitacionales, de los propios 
pobladores; se vuelve factor determinante para ubicarlos, describirlos y 
definirlos. El polvo de este desierto es el elemento erosivo de todo, del 
amor, el tiempo, la cantera y la vida misma. 

El San Miguelito de Jesús Alberto Leyva es un sitio entrañable, car-
gado de significados, una evocación del barrio que, lejos de ser apo-
logética, es más bien un modo de amarlo desde su realidad, desde sus 
cimientos, desde el pasado al presente, desde su carácter viejo y agotado 
por el polvo al igual que sus habitantes.
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EL TERROR POSMODERNO EN LA OBRA LITERARIA 
Y CINEMATOGRÁFICA DE LUIS CARLOS FUENTES

Salvador García
Universidad Autónoma de San Luis Potosí

En este capítulo se persiguen dos objetivos. El primero, ubicar a Luis 
Carlos Fuentes como uno de los autores potosinos más importantes 
en la actualidad. Con más de 25 años de trabajo en literatura, cine y 
medios de comunicación, la labor de Fuentes ha trascendido no sólo 
el estado, sino también el país. Premios, becas y su colaboración en las 
editoriales más importantes del mundo castellano demuestran su valía 
como creador. El segundo objetivo es acercarse a la poética que respalda 
su obra de terror, a la que en las siguientes líneas se le endosará el térmi-
no ‘posmoderno’, a fin de clarificar los mecanismos que la sostienen. El 
estudio de sus textos toma en cuenta su labor como escritor y guionista, 
por lo que se trata de un análisis de sus discursos literarios y cinemato-
gráficos a la luz de los tópicos mencionados.

Luis Carlos Fuentes es un joven escritor potosino por adopción, no 
por nacimiento. Sus primeras luces las vio en la ciudad de México el 11 
de febrero de 1978. Luego de vivir toda su infancia y parte de su juven-
tud en San Luis Potosí, buscó formación en otras geografías nacionales 
e internacionales, pero sus vínculos familiares, sociales y profesionales 
mantienen a la capital potosina como espacio recurrente donde pasa 
largas temporadas de creación. Es egresado de la Escuela de la Sociedad 
General de Escritores de México (sogem) y de la Escuela Superior de 
Estudios Cinematográficos de París. Ha publicado los libros de cuentos 
Palma de Negro, ganador del Premio Manuel José Othón 2007, y Mi 
corazón es la piedra donde afilas tu cuchillo.1 Ha colaborado en el perió-

1  Luis Carlos Fuentes, Palma de Negro, San Luis Potosí, Editorial Ponciano Arriaga, 2009; 
Luis Carlos Fuentes, Mi corazón es la piedra donde afilas tu cuchillo, Distrito Federal, México, 
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dico La Jornada San Luis, el suplemento Confabulario de El Universal y 
en diversas revistas literarias, entre las que destaca Los Perros del Alba.2 

En 2008, Fuentes recibió el Estímulo a Creadores Cinematográfi-
cos del Instituto Mexicano de Cinematografía (imcine), por el guion 
de Belzebuth. En 2008 y 2011 fue becado por el Fondo Estatal para la 
Cultura y las Artes (feca) de San Luis Potosí. Asimismo, en 2009 fue 
ganador en el 1er Taller de Guion de Largometraje de Terror convoca-
do por el imcine. Durante varios años ha sido profesor de guion en el 
Centro de las Artes de San Luis Potosí, escritor de programas infantiles 
para el canal Oncetv, editor literario en el Grupo Planeta México y 
colaborador y traductor para las editoriales Océano, Malpaso y Penguin 
Random House. Con la película Belzebuth obtuvo en 2019 el premio 
al mejor guion en el Santiago Horror Film Fest, de Santiago de Chile.

Como puede verse, la libertad es el faro de creación de Luis Carlos 
Fuentes. Géneros, tonos, disciplinas se mezclan en su labor. Sin embar-
go, también puede notarse que la columna primordial de su obra es el 
terror o lo que he definido como “terror posmoderno”. Para abundar en 
el concepto, las siguientes líneas se enfocarán en este tópico en tres de 
sus textos: los libros de cuentos Palma de Negro y Mi corazón es la piedra 
donde afilas tu cuchillo y el guion de la película Belzebuth.

Cuando se analizan escrituras de estas características es imprescindi-
ble establecer ejes teóricos que, por supuesto, no están exentos de tocar 
otros aspectos secundarios. El primero de ellos es enmarcar las obras de 
Fuentes en lo que puede clasificarse como “literatura fantástica”. Recu-
rro al clásico texto de Todorov en el que define “lo fantástico” como “la 

Era, 2014; Luis Carlos Fuentes y Emilio Portes (guionistas), Belzebuth [película], México, Ro-
drigo Herranz Productora, 1917. 

2  Parte fundamental de la creación literaria de la región en los últimos años, Los Perros del 
Alba fue una revista que nació en las aulas de la Universidad de Guanajuato por la inquietud 
de jóvenes escritores de las ciudades de México, San Luis Potosí y Guanajuato, encabezados por 
Anuar Jalife y David Ortiz Celestino. La publicación presumió ocho números (julio-octubre 
2008, noviembre-febrero 2009, mayo-agosto 2009, agosto-noviembre 2009, diciembre-marzo 
2010, noviembre 2010-febrero 2011, marzo-junio 2011, julio-octubre 2011) que le valieron 
ser considerada, en su momento, la mejor revista literaria hecha por jóvenes en México. Por ello, 
obtuvo la beca Edmundo Valadés del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, la beca del 
Programa de Estímulos a la Creación y Desarrollo Artístico (pecda) San Luis y el Premio Esta-
tal de Periodismo Manuel Muro. En sus páginas dialogaron autores consagrados como Cristina 
Rivera Garza, Tomás Segovia y Eusebio Ruvalcaba con noveles escritores de todo el país.
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vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes 
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”.3

Trasladado a la literatura, “lo fantástico implica una integración del 
lector con el mundo de los personajes; se define por la percepción am-
bigua que el propio lector tiene de los acontecimientos relatados”.4 Es 
decir, se trata de textos que apelan al contrato de verosimilitud en un 
sentido amplio y completo. Por supuesto, esta apelación implica pre-
sentar universos con una lógica bien establecida, pero que sólo se rigen 
por sus propias reglas.

Además de la vacilación entre una explicación natural y una explica-
ción sobrenatural de los acontecimientos diegéticos, Todorov establece 
dos reglas más que exhibe el género fantástico: “la vacilación puede 
ser también sentida por un personaje [donde el lector se representa], y 
[por tanto, el lector tomará] una determinada actitud frente al texto: 
deberá rechazar tanto la interpretación alegórica como la interpreta-
ción ‘poética’”.5 Pensando en ejemplos actuales, tanto visuales como 
literarios, que se encuentran en las fronteras de esta concepción de lo 
fantástico pueden mencionarse los libros de narrativa Harry Potter, El 
señor de los anillos y El huésped, así como las películas Matrix y Cronos, 
y las series Matrix, Black Mirror y Muñeca rusa.6 En matices diferentes, 
en cada una de estas obras es necesario implicarse de un modo hiper-
bólico como lector o espectador en los universos que cada una de ellas 
propone. Si nos quedamos del lado de la racionalidad, deja de existir 
lo fantástico. Y, como señala Gilberto Owen, no hay nada peor que los 
cuentos de hadas explicados por los antropólogos.7

3  Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Distrito Federal, México, Premia 
Editora, 1981, p. 19. 

4  Ibid., p. 24. 
5  Id.
6  J. K. Rowling, Harry Potter [saga de ocho libros], Madrid, Salamandra de Bolsillo, 2020; 

J. R. R. Tolkien, El Señor de los Anillos [saga de tres libros], Barcelona, Minotauro, 2022; Ampa-
ro Dávila, El huésped y otros relatos siniestros, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 
2018; Lana Wachowski y Lilly Wachowski (dirs.), The Matrix [película], Estados Unidos, War-
ner Bros. Pictures, 1999; Guillermo del Toro (dir.), Cronos, la invención del tiempo [película], 
México, Instituto Mexicano de Cinematografía et al., 1992; Charlie Brooker (creador), Black 
Mirror [serie de televisión], Reino Unido, Netflix, 2011; Natasha Lyonne, Amy Poehler y Leslye 
Headland (creadoras), Muñeca rusa [serie de televisión], Estados Unidos, Netflix, 2019. 

7  Gilberto Owen, Novela como nube, Distrito Federal, México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2004, p. 8. 
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El segundo de los ejes teóricos necesarios para analizar la obra de 
Luis Carlos Fuentes es el concepto del terror. Cuando se habla de terror 
es imposible no ligarlo al concepto del miedo, y también aparece el 
motivo del horror, que tocaré de forma paralela. ¿Qué es aquello que 
nos causa miedo?, ¿de dónde nace?, ¿cómo se reproduce?, ¿cómo infecta 
la conciencia para mostrarse incluso en alteraciones corporales? El ori-
gen de la respuesta podría perderse en el amanecer de la humanidad, 
cuando nuestras abuelas y abuelos experimentaron de modo consciente 
el primer anochecer de su existencia y pensaron que la misericordia del 
Dios Sol y la Diosa Luz no volverían a protegerlos. Tuvieron que ser 
horas terribles bajo el manto de las tinieblas.

Jean Delumeau, en su magistral investigación El miedo en Occidente, 
habla de nuestra civilización, cuyo camino hacia el progreso se encuen-
tra bajo el yugo del miedo: miedo a la siempre presente guerra, a la 
aterradora peste negra, a la inacabable amenaza del Infierno por parte 
de una Iglesia dominante e inmisericorde. Delumeau remata: “Haya 
o no haya sensibilidad ante el miedo en nuestro tiempo, este es un 
componente mayor de la experiencia humana, a pesar de los esfuerzos 
intentados para superarlos”.8 Como seres sociales, estamos tocados has-
ta las entrañas por el miedo. En Ética Nicomáquea o Ética a Nicómaco, 
Aristóteles plantea esta condición con las siguientes palabras:

Tememos, pues, todas las cosas malas, como la infamia, la pobreza, la 
enfermedad, la falta de amigos, la muerte; pero el valiente no parece 
serlo en relación con todas estas cosas; pues algunas han de temerse y es 
noble temerlas, y no hacerlo es vergonzoso, por ejemplo, la infamia. […] 
Quizá no se debería temer la pobreza ni la enfermedad ni, en general, 
los males que no provienen de un vicio ni los causados por uno mismo. 
Pero tampoco es valiente el que no teme esas cosas (lo llamamos así, en 
virtud de una analogía); pues algunos que son cobardes en los peligros 
de la guerra, son generosos y tienen buen ánimo frente a la pérdida de 
su fortuna.9

8  Jean Delumeau, El miedo en Occidente (siglos xiv-xviii). Una ciudad sitiada, Madrid, 
Taurus, 2012, p. 10.

9  Aristóteles, Ética Nicomáquea. Ética Eudemia, Madrid, Gredos, 1985, pp. 193-194.
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Como puede leerse, para Aristóteles el miedo es natural, lógico, 
pero sobre todo cuando proviene de alguna situación azarosa, de la 
que no tenemos culpa o, por lo menos, nuestra responsabilidad es 
mínima. El miedo más atroz es a lo que llega sin previo aviso, lo que 
estaba fuera de nuestro horizonte y deviene en males. Esta sensación 
de extrañeza y perturbación, de malestar y zozobra, también se ha 
catalogado como lo “siniestro”, que, en los estudios de Freud sobre 
la neurosis infantil, se definen como unheimlich, que significa que 
no proviene de casa, “en otras palabras, que no es familiar”. Pero el 
mismo término unheimlich (‘siniestro’) se usa en ciertas situaciones 
para describir también algo escondido dentro de casa que nunca de-
bió salir a la luz. Señala Raymond Malewitz, en traducción de Raisa 
Cañete Blazquez, que lo extraño, lo siniestro, los motores del miedo 
parecen…

estar relacionado[s] con creencias que tuvimos de pequeños y que hemos 
reprimido o cubierto o escondido para hacernos adultos. Cubrimos estas 
creencias porque, por supuesto, son creencias erróneas y no queremos es-
tar equivocados. Queremos ser mayores. Queremos ser personas raciona-
les con actitudes apropiadas sobre el mundo.10

Retomando lo dicho por Aristóteles respecto al miedo como parte 
de nuestra existencia moral y social, y lo siniestro y lo extraño, ligados a 
creencias infantiles, según Freud –para acercarnos ya al vecindario de la 
literatura–, estas percepciones sobre el miedo apuntalan lo establecido 
por Lovecraft, él mismo un maestro del género fantástico:

El miedo es una de las emociones más antiguas y poderosas de la humani-
dad, y el miedo más antiguo y poderoso es el miedo a lo desconocido […] 
Dado que recordamos los sufrimientos y el peligro de muerte más viva-
mente que las alegrías, y debido a que nuestros sentimientos respecto a los 
aspectos benéficos de lo desconocido fueron captados en primer lugar y 
formalizados por los rituales religiosos convencionales, es por lo que toda 

10  Raymond Malewitz, “¿Qué es lo siniestro?” (trad. Raisa Cañete Blazquez), College of 
Liberal Arts-Oregon State University [sitio web], 2020, https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/
what-uncanny-spanish (consultado el 25 de julio de 2023).
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la parte más tenebrosa y maléfica del misterio cósmico figura destacada-
mente en nuestro folklore popular y sobrenatural.11 

Lo extraño y lo siniestro consolidando el miedo desembocan en la 
literatura, ya sea en el terror o en el horror. La diferencia entre uno y 
otro, señala Fernando Darío González, se da en el nivel de salvación de 
los personajes y de los lectores que se involucran en estas historias:

[…] el terror […] se relaciona con el phóbos aristotélico, una emoción, o 
páthos, que puede ser sobrellevada, si los personajes de la historia, y/o los 
lectores durante el tiempo de lectura, y en relación a esta, alcanzamos la 
excelencia a través de la aretē ēthikē [excelencia o virtud]. En el otro ex-
tremo se halla el horror, donde el miedo no nos permite alcanzar, ni a los 
lectores, ni a los personajes la aretē […].12

Por esto mismo, clasifico las narraciones de Luis Carlos Fuentes en 
el ámbito del terror, y no del horror. En sus historias siempre existe un 
deseo o matices de salvación de los personajes, con independencia de si 
lo eligen o no, si se salvan o terminan por ser víctimas de esos males que 
los acechan. En el caso de la película Belzebuth es evidente la salvación 
de los personajes –y, con ello, de los espectadores– al final de la cinta, a 
la que me referiré líneas más adelante.

Una vez definido lo fantástico y los afluentes del terror, habría que 
preguntarse cómo pueden escribirse historias de terror en la posmoder-
nidad. ¿Qué nos provoca miedo en este lapso anclado en el nihilismo 
y la abulia? Como representantes de la cultura del short, cuando la se-
ducción de las historias que pueden apasionarnos y aprisionarnos duran 
apenas unos minutos para luego pasar al siguiente relato, ¿donde está el 
germen de lo inquietante? Nuestro presente, donde el horror, lo mons-
truoso, lo terrorífico conviven sin pudores junto a memes de gatitos, 
bailes sensuales o bellas historias de amor en lugares paradisíacos. ¿Qué 
puede perturbarnos? Se trata, señala Albrecht Wellmer, de la conciencia 
de un cambio de una época…

11  H. P. Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura, Distrito Federal, México, Premia, 
1989, pp. 117-119.

12  Fernando Darío González Grueso, “El horror en la literatura”, Actio Nova. Revista de 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, núm. 1, 2017, p. 37.
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[…] cuyos contornos son aún imprecisos, confusos y ambivalentes, pero 
cuya experiencia central, la de la muerte de la razón, parece anunciar el fin 
de un proyecto histórico: el proyecto de la modernidad, el proyecto de la 
Ilustración europea, o, finalmente, también el proyecto de la civilización 
griega y occidental.13 

Vivimos en la “sociedad líquida”, según Bauman;14 en “la increduli-
dad con respecto a los metarrelatos”, diría Lyotard. Y, abundando en las 
ideas de este último, esta incredulidad es: 

[…] un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez, la 
presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimación co-
rresponde especialmente la crisis de la filosofía metafísica, y la de la ins-
titución universitaria que dependía de ella. La función narrativa pierde 
sus funciones, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y 
el gran propósito. Se dispersa en nubes de elementos lingüísticos narrati-
vos, etc., cada uno de ellos vehiculando consigo valencias pragmáticas sui 
generis. Cada uno de nosotros vive en la encrucijada de muchas de ellas.15

Justo en esta incredulidad de la modernidad se da el afluente primige-
nio de donde abrevan las narrativas de terror de Luis Carlos Fuentes. El 
miedo de sus historias se basa en una crítica a la modernidad, junto a sus 
andamiajes de la razón que exigían los senderos por donde tendría que 
andar el ser humano. Ante la asfixia de la cultura presente, el potosino 
propone el terror y el miedo ligados a la libertad. Sus personajes buscan 
liberarse de las normas sociales que terminan por oprimir al individuo 
o a los individuos que padecemos estas cadenas de la racionalidad. Por 
supuesto, la libertad de estas narraciones fantásticas casi siempre ostenta 
tintes perversos, terroríficos, que también terminan por empañar las cua-
lidades positiva que debería conllevar la libertad. Ejemplifico a continua-
ción tales argumentaciones en el análisis de los textos de Fuentes.

13  Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. La crítica de la 
razón después de Adorno, Madrid, Visor, 1993, p. 53.

14  Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Distrito Federal, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003.

15  Jean-François Lyotard, La condición postmoderna. Informe sobre el saber, Buenos Aires, 
Red Editorial Iberoamericana, 1991, p. 4.



246

Salvador García

En el cuento “Palma de negro”, Onésimo Cotovelo, el protagonista 
de la historia, se encuentra de pronto heredero de su tío Hendricus, un 
erudito que había estudiado filosofía en Alemania, literatura en Ingla-
terra y se había graduado de chef en la Cordon Bleu de Francia, para 
dedicarse finalmente a la carnicería. La excentricidad del tío se agudiza 
cuando Onésimo halla, en el segundo piso del negocio, un departamen-
to de lujo, con una sala y, sobre todo, una cocina hermosa, que hacen 
contraste con lo paupérrimo de la habitación para dormir. 

Alrededor del espacio, cientos de libros decoran las paredes. Desde 
filosofía hasta crítica literaria y desde historia hasta recetarios, la biblio-
teca es una maravilla. Entre los papeles, se encuentran los cuadernos de 
apuntes de Hendricus, que parecen absurdas notas sin orden o lógica. 
Luego de la aparición de un personaje que llega a cobrar una deuda del 
difunto, el secreto se revela. Basado en sus conocimientos culturales 
y culinarios, Hendricus se dedicaba a elaborar banquetes preparados 
con carne humana para un círculo cercano de amigos poderosos. Por 
el análisis de los textos, es decir, por la racionalidad, el protagonista no 
llega a la reprobación de las acciones de su tío. Al contrario, deja fluir su 
curiosidad y se obsesiona (transgrede su raciocino) con probar el ban-
quete supremo narrado por Hendricus: la palma de un hombre negro.

Pero un texto llamó especialmente la atención de Onésimo, por la exage-
ración con que el tío lo había subrayado. Ahí se afirmaba que la carne de 
negro es la más agradable al paladar, siguiendo la de oriental o amarilla, un 
poco más insípida, y al final, la carne blanca, dura y ligeramente amarga. 
Allí mismo se recomendaban tres partes del cuerpo: las costillas, las nalgas 
y, sobre todo, la palma de la mano.16 

Ante las descripciones culinarias de Hendricus, que se le antojan 
cada vez exquisitas, Onésimo cede a la inquietud: “si dispusiera de un 
par de suculentas manos negras, ¿cómo las cocinaría?”.17 Enfoca enton-
ces sus deseos hacia Raymon, un pollero del barrio, fuerte y de com-
plexión atlética, de raza negra –por supuesto–, a quien percibe como la 
persona idónea para ser “cocinada” y descubrir si son reales las percep-

16  L. C. Fuentes, Palma de negro, op. cit., p. 25. 
17  Ibid., p. 27.
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ciones de su tío. El protagonista organiza un ardid a fin de que otro de 
los vecinos del lugar con alguna especie de trastorno mental, Elvis von 
Kusaka, mate a Raymon. Cuando se realiza el crimen, Onésimo lleva el 
cuerpo al departamento de Hendricus. Ya en el lugar, el narrador des-
cribe detalladamente los avatares de la preparación caníbal:

Onésimo sabe que no puede esperar mucho tiempo. Tiene que aprovechar 
la inercia del momento; si pone a congelar las manos y espera hasta ma-
ñana, corre el riesgo de no atreverse más […] No puede esperar, tiene que 
ser hoy, hoy nada más, sólo será una vez. No las puede desperdiciar. No 
puede tirar las manos a la basura, tiene que probar de la palma del bien y 
del mal con que lo tentó el diablo Hendricus, el exilio del remordimiento 
terminará muy pronto con el sabor prometido y absoluto que encierra el 
gusto de la palma de negro, y Raymond volverá a ser uno con la vida en el 
interior mismo de la vida de Onésimo.18

Como puede leerse, finalmente Onésimo sucumbe a la idea engen-
drada por medio de las palabras de su tío. La locura de la que es presa 
proviene de las reflexiones de Hendricus, pero también de los libros que 
leyó en la biblioteca heredada. Al igual que en El Quijote, las palabras le 
siembran ideas que lo llevan a la locura. Locura por la que llega a matar 
a un individuo. Es así que en Palma de negro el conocimiento como 
transformador positivo de la modernidad queda en cuestionamiento 
desde una mirada posmoderna: la razón contaminada también lacera 
las conciencias y contamina las acciones de los individuos.

Esta mirada posmoderna crítica de la modernidad es la que igual-
mente sustenta los textos que componen el libro Mi corazón es la piedra 
donde afilas tus cuchillos. Los cuentos enfilan en contra de los paradig-
mas modernos, para poner en jaque los discursos convencionales que 
siguen en boga en nuestra sociedad global: el matrimonio, el éxito, el 
arte, el deseo. Es decir, usando palabras de Jaques Derrida, las narrativas 
de Fuentes “deconstruyen” las normas modernas.

Hay que entender este término, “deconstrucción”, no en el sentido de di-
solver o de destruir, sino en el de analizar las estructuras sedimentadas que 

18  Ibid., p. 32. 
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forman el elemento discursivo, la discursividad filosófica en la que pensa-
mos. Este analizar pasa por la lengua, por la cultura occidental, por el con-
junto de lo que define nuestra pertenencia a esta historia de la filosofía.19

En “El sabor amargo de la cerveza” se cuestiona la institución de la 
familia. Un padre abandona a su esposa e hijo, un hijo traiciona a su 
padre y se presenta un asesinato en la vida real con consecuencias en el 
espacio onírico-mortal en que se desarrolla la historia. En el íncipit del 
cuento se narra:

Anoche volví a soñar con mi padre. Tomábamos cerveza en una miserable 
cantina del desierto y él me pedía que por favor lo matara. Sus argumen-
tos eran muy lógicos y muy humanos: me explicaba que era preferible la 
muerte a vivir tirado en esa cama como un vegetal podrido.20

Desde las primeras líneas se hace presente lo extraño. El sueño re-
currente del hijo-narrador es encontrarse con su padre, quien lleva más 
de 20 años en coma, en una cantina en el desierto (¿San Luis Potosí?). 
Se trata de una experiencia vívida y repetitiva. El padre estaba familiari-
zado con disciplinas esotéricas que lo llevaron a trascender la existencia 
real y se quedó en ese espacio onírico, un plano alterno a la realidad 
donde convive con otros seres que también han trascendido y donde 
cada quien puede manipularlo según sus deseos. 

Uno de los seres, llamado Esteve, le pide habitar su cuerpo y, al ac-
ceder, se provoca el coma, que lo mantiene por años postrado en cama. 
La esposa lo cuida, lo alimenta, mantiene incluso una vida sexual con 
el cuerpo inerte. Es decir, la esposa cohabita con Esteve, no con el ma-
rido. La petición del padre a su hijo de matarlo, en realidad, se trata de 
expulsar a Esteve de su cuerpo.

Cuando se da el asesinato, y con las pasiones ya domesticadas, la 
resolución del texto es reveladora de tan benigna: para qué regresar a 
nuestro mundo, si en el paralelo (el onírico, la muerte, al otro lado 
del río) se vive mejor. Sin embargo, también en ese espacio luego de la 

19  Jaques Derrida, “¿Qué es la ‘deconstrucción’?”, Sociología en la Red de la unjfsc, 2020, 
https://sociologiaenlaunjfsc.wordpress.com/2020/07/26/que-es-la-deconstruccion-por-jac-
ques-derrida/ (consultado el 28 de agosto de 2023).

20  L. C. Fuentes, Mi corazón es la piedra…, op. cit., p. 37.
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vida se producirán las desavenencias entre los amigos por el amor de 
la madre. Es así como vuelve a denunciarse el ahogo del matrimonio, 
proponiendo una especie de poliamor que no puede cuajar en una ins-
titución tan rígida:

Ha pasado un año desde todo aquello: He logrado perdonar a mi padre 
por su abandono; él ha perdonado a Esteva por el robo de su cuerpo, y 
Esteva me ha perdonado a mí por haberle asesinado. A veces nos reunimos 
en la cantina del desierto a beber cerveza y jugar dominó. Incluso nos 
gusta bromear sobre el pasado.

Pero nuestra amistad no puede durar. Mi mamá está muriendo. Pron-
to llegará a este mundo y los dos hombres se enemistarán para luchar por 
su amor.

Yo no quiero tomar partido. ¿Para qué? No puede haber ganadores 
definitivos en las guerras que duran por toda la eternidad.21 

En “La causa errónea del amanecer” se denuncia la vacuidad de la 
vida moderna. El vacío provocado –y paradójicamente tratado de ami-
norar– por el excesivo consumismo de ropa, bienes, productos cultura-
les, comida, tecnología, y por el desbordante ideal de satisfacer nuestros 
deseos, provoca que la muerte y la vida se mezclen en un sinsentido. 
Elen, la protagonista del cuento, presume un manifiesto existencial que 
revela la perspectiva que desarrollará durante la narración: “Ninguno 
de sus conocidos era realmente feliz, y ella dedujo que la felicidad no es 
más que un sueño irrealizable al que la gente inteligente no se aferra”.22 

La focalización de la voz narrativa en las reflexiones de Elen justifica 
el sentimiento ambivalente que le aqueja cuando se entera de la muerte 
de su marido en un accidente aéreo. Una situación a todas luces trágica, 
pero que, si bien reconoce dolorosa, no es menos liberadora para su 
estado de infelicidad domesticada. Al momento de visitar la morgue 
para identificar el cuerpo de Rodrigo, su esposo, Elen se encuentra con 
la madre de Estanislao Schewer, un antiguo compañero de la universi-
dad, también víctima del accidente. Cuando las mujeres se presentan, 
la madre de Stan, individuo con sobrepeso que nunca destacó en la 

21  Ibid., p. 53.
22  Ibid., p. 54.
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escuela, le reclama a Elen haberse casado con otro hombre que no fuera 
su hijo. La revelación asombra a la protagonista, quien no sabía siquiera 
que Estanislao estuviera enamorado de ella. El reclamo escala al insulto:

—Malditos sean usted y su marido…
—¿Cómo dijo?
—¡Usted le destruyó la vida a mi hijo! ¡Usted es la única culpable de 

su desgracia!23

La maldición no cala en Elen. Ella decide continuar su vida, ahora 
más cómoda que nunca, al poseer las propiedades de Rodrigo, sin nin-
guna de sus obligaciones maritales. Junto a su amiga Sandrín, “la zorra 
de Sandrín”, “de su misma edad, compañera de estudios de toda la vida, 
divorciada, cirugía de nariz y pecho (envidiables)”,24 Elen inicia una 
vida disipada, dispuesta a satisfacer sus deseos sexuales. Los amantes y 
las fiestas se multiplican. A la par, los malestares físicos se incrementan 
en la protagonista. Su terapista le aconseja dormir mejor, comer más 
nutritivo, descansar. Nada funciona. Luego de un episodio en el que un 
ser se manifiesta en su propia cama, piensa que Rodrigo no ha termina-
do de aceptar su nuevo plano espiritual y la acecha.

La situación se agudiza cuando un abogado se presenta en su casa. 
Le argumenta que tiene que desalojarla. Su marido había contraído 
nupcias antes de que casarse con ella, por lo que su unión era inválida. 
Más que el asombro y el coraje por las acciones de Rodrigo, a ella lo que 
le aqueja es su situación. En medio de una vorágine de sentimientos de-
presivos, y tras haber reflexionado que posiblemente el espíritu de Stan 
es el que la persigue –el muerto al que carga–, la decisión está tomada. 
La historia se resuelve en un suicidio:

Trepó a una maceta para alcanzar el borde del barandal.
Conforme caía, las luces de los once pisos que la separaban del sueño 

se iban encendiendo, una a una, iluminando por un instante su lánguido 
cuerpo en picada, como fotogramas de celuloide, pasando veloces frente 
a la lente del proyector.

23  Ibid., p. 59.
24  Ibid., p. 61.
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En el último instante de iluminación, un metro antes de tocar tierra, 
Elen se vio nuevamente a sí misma en los espejos del ascensor. Pero esta 
vez no estaba sola. Sobre su espalda una anciana de canas revueltas, piel 
manchada y ojos opacos por las cataratas le susurraba al oído abrazándola 
con fuerza, una mano aferrada a su vientre, la otra a su corazón.25 

No había ningún muerto en las espaldas de Elen. Ni los espíritus de 
Rodrigo, ni de Stan, le provocaban los malestares físicos. La anciana se 
revela en una metáfora que se empalma con la infelicidad, como signo 
de existencia, de Elen. Sus propios fantasmas, aquellos que no pueden 
satisfacerse con deseos carnales, son quienes la ahogan. Ante un mo-
mento, como el nuestro, donde se comercian los sueños y se mercanti-
lizan los anhelos en una serie de placebos sensoriales, el cuento se revela 
contra la superficialidad de la vida. Ahí es donde radica el terror del 
texto que inunda al espectador: ¿cómo romper con una vida tan banal 
y, al mismo tiempo, tan homogénea? La pregunta que nos carcome la 
conciencia: ¿cuántos fantasmas también traemos cargando? 

En Belzebuth, una película galardonada en México y en el extranjero, 
Luis Carlos Fuentes agudiza sus armas del terror posmoderno. Diversas 
matanzas de niños ocurren en el norte del país. Vasilio, personaje del 
que sabremos luego que es un sacerdote excomulgado y exorcista, aparece 
siempre en las escenas. El policía Emannuel Ritter, cuyo hijo recién naci-
do fue víctima en una de estas masacres, lo investiga y, tras un encuentro 
con el demonio, descubre que, en realidad, Vasilio es el protector de Isa, 
un niño que es la reencarnación de Jesús. Las matanzas, azuzadas por El 
Demonio, pretendían acabar con el nuevo Mesías. El objetivo es claro: 
deben ayudar a Isa y a su madre a cruzar la frontera y resguardarlo en un 
monasterio, ubicado en Estados Unidos, para salvar al mundo.

La crítica a la modernidad sostiene el terror de la película. En uno 
de los diálogos, Ritter cuestiona a Iván, otro de los personajes que 
ayudan a Isa:

—¿Por qué Isa nació aquí, en México?
—¿En dónde más? ¿Londres? El Mesías estaba destinado a nacer en 

un país oprimido por un imperio.26

25  Ibid., p. 70.
26  Belzebuth, op. cit.
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En estas líneas, tan contundentes como luminosas, se destapa el ver-
dadero terror de la película. Se trata de una denuncia del colonialismo 
que aún padecemos, que ha hecho no sólo a México, sino a docenas de 
países, un experimento para la violencia en todas sus formas (justamen-
te, las luchas del narco son un obstáculo en la cinta para salvar a Jesús). 
La película muestra geografías diversas que rinden pleitesía al monstruo 
del progreso y la civilización que nos conduce al abismo. ¿No son acaso 
estos paradigmas las verdaderas reencarnaciones del Mal?

La frontera entre Estados Unidos y México, como paradigma de 
salvación en Belzebuth, tan sólo sirve como metonimia de dos de los 
fenómenos más sangrantes de nuestra civilización: la migración y la vio-
lencia. La diferencia entre países desarrollados y subdesarrollados no es 
simplemente económica, sino que puede percibirse como una situación 
de vida o muerte. Para las narrativas actuales, donde miles de personas 
salen en condiciones paupérrimas de Centroamérica y Sudamérica ha-
cia el norte del continente, o de países africanos hacia Europa, la sal-
vación se halla en pisar tierra “civilizada”. No se reflexiona en la íntima 
relación que existe entre la explotación de esas naciones desarrolladas en 
las regiones periféricas y cómo ese saqueo finalmente es el motor de las 
violencias de las que huyen los migrantes. Ahí es de donde se sostiene 
el terror en Belzebuth. 

El discurso literario de Luis Carlos Fuentes devela los velos del mal 
de nuestro tiempo. El verdadero terror posmoderno se encuentra en la 
herencia de la modernidad. Está más cercano a nosotros porque vivimos 
en él. Así es como conectamos con las historias de Fuentes: ahí se da el in-
volucramiento señalado por Todorov sobre los textos fantásticos. Sólo hay 
que abrir los ojos para descubrir que las fantasías del paraíso prometido 
desde el siglo xix por la ciencia y la tecnología se han convertido en un in-
fierno en el que seres sobrenaturales –crisis económica, guerra del narco, 
consumismo hiperbólico, invasiones imperialistas, pandemias globales, 
cambio climático– nos acechan en nuestro propio hogar. Como bien lo 
adelantó Goya: los sueños de la razón producen monstruos, monstruos 
que pueden leerse en la narrativa de Luis Carlos Fuentes.27

27  Francisco de Goya, El sueño de la razón produce monstruos [aguafuerte], 1799, Museo 
Nacional del Prado, Madrid.
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LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL EN AURA AYAR,  
EL QUEBRANTO Y LAS MARCAS DEL PASADO

Luis Felipe Pérez Sánchez 
Universidad de Guanajuato

En el presente capítulo se aborda la noción de educación sentimental 
como una herramienta de análisis para obras literarias a partir del es-
tudio de Bourdieu sobre la obra de Flaubert La educación sentimental. 
A lo largo de estas páginas se debate sobre las ideas que constituyen, a 
grandes rasgos, la noción propuesta. A partir de ahí, se propone enfocar 
acercamientos de tres obras literarias con la característica inicial de haber 
sido escritas por autores originarios de San Luis Potosí, de publicación 
reciente. Lejos de ser de carácter regionalista o sólo contemporáneo el 
modo de análisis, se pretende destacar, sin embargo, el momento de 
producción a través de los presupuestos teóricos de Bourdieu, y lo que 
esto implica, con miras a un análisis matizado y crítico de dos novelas: 
Aura Ayar, de Lilia Ávalos, y El quebranto, de Juanjo R. García, y el libro 
de relatos Las marcas del pasado, que firma Ernesto Sánchez Pineda.

Comienzo con la idea de educación sentimental. Es una noción 
que ha entrado en el territorio de lo social: lo que lo forja a uno en un 
entorno determinado. Se trata no sólo de un programa sistemático de 
aprendizaje, sino de los efectos que tienen en un individuo los estímu-
los de su entorno, programáticos, serendípicos o traumáticos, más bien 
incontrolados. Es un concepto, en el terreno de los estudios literarios, 
que propongo en lugar del de influencias o apropiaciones porque és-
tos implicarían que una subjetividad se construye volitivamente, y es 
evidente y manifiesto que no; sugeriría que se aprende a partir de una 
progresión y la experiencia es significativamente más constelar, impre-
decible y descifrable que eso.

Si lo pudiera resumir, la educación sentimental es el resultado de 
un choque de polos cuyas consecuencias muestran la trama a través de 
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los protagonistas en el relato de una historia. La idea de carácter podría 
ser útil si no dependiera de una genealogía no siempre dicha en las 
obras literarias. Es decir, interesa lo que se entiende por carácter en el 
sentido de que permite imaginar o esbozar los mecanismos neuróticos, 
genitales, de un personaje, con los que se planta ante el mundo de lo 
real algún protagonista, tanto como las maneras de manifestarse hacia 
afuera o hacia lo íntimo.

Sin embargo, como es de sugerirse, el carácter implicaría que las 
obras de estudio fueran historias vitales completas, casi antropológicas, 
y no siempre se cuenta con ello. Personajes, espacios, tiempos, tema 
y forma de contar cruzan una y otra vez para constituir un discurso 
puesto para el análisis a veces aleatoriamente. Por eso es que preservo el 
interés en el término educación sentimental, que resulta más flexible.

Soy consciente de que el movimiento de un personaje en conflicto 
es alentado por ciertas emociones, aún inefables en la lectura lineal de 
la trama, que empujan a un personaje a ser una especie de marioneta 
entregada a la inercia, cuya aceleración inaugural viene de motivaciones 
por alumbrar. Esos motivos tienen sus efectos en acciones, decisiones o 
determinaciones intempestivas.

Hay que aclarar que cuando discierno estos polos en movimiento 
insisto en que no es un maniqueísmo el que mueve a voluntad el autor, 
por más cerebral y esquemático que se presuma el proceso creativo de 
una obra. Quizá lo valioso de esta reflexión es que se mueve bajo la 
premisa de que es en el análisis donde se encuentran objetos de estu-
dio que el autor más cuidadoso no nota de modo consciente, sino que 
se hacen manifiestos a través de la lectura comprensiva, hermenéutica, 
sociocrítica.

Las decisiones, en este escenario que interesa, el de los personajes 
narrados en una obra en prosa, están fundamentadas, sobre todo, en 
el deseo o el anhelo, ese camaleón que orbita todo el tiempo cerca de 
un personaje; una especie de consciencia beoda o extraviada o impa-
rable que lo lleva a equivocarse la mayoría de las veces o a actuar sin 
maniqueísmo ni morales claros. Quien funge como espectador suele 
desesperarse e intrigar o juzgar al mismo tiempo a esos personajes que 
catalizan una historia, una narración. Cuando sucede esto, estamos ante 
una organización discursiva que interesa al análisis basado en esgrimir 
la educación sentimental como herramienta de estudio literario. Los 
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personajes actúan dentro de su trama y, puesto que se presentan como 
discurso, se muestran.

La educación sentimental es la teleología de la inmoralidad en la que 
el ello es el que actúa, un espacio de libertad o descontrol para quien 
narra (esto lo escribo como una conjetura). El relato da cuenta de una 
cartografía. Uso el término ‘cartografía’, y no ‘mapa’, porque el mapa 
sugiere un territorio ya descrito y visto antes, mientras que la cartografía 
apenas es el apunte, incluso ignoto, de ese territorio que se visita apenas 
con una brújula, y no con un documento ruta de navegación previa. 
Hace de esos pasos un mapa, provisional sin embargo, por donde el 
lector puede dar cuenta de un personaje que resiente su protagonismo, 
como en la tragedia descrita por Aristóteles que se actualiza justamente 
en el momento de lectura-análisis.

En todo caso, al hablar de novelas y relatos, el temblor hace que 
cada personaje emprenda un derrotero y el relato sea todo menos uni-
direccional. Puede ser ambiguo, contrastante, confrontativo, paralelo, 
pero no unidireccional. Es un objeto de crítica. Pienso en la noción de 
crítica a partir de Dos ensayos sobre Goethe, de Walter Benjamin:

[…] la crítica busca el contenido de verdad de una obra de arte; el comen-
tario, su contenido objetivo. La relación entre ambos la determina aquella 
ley fundamental de la escritura según la cual el contenido de verdad de 
una obra, cuanto más significativa sea, estará tanto más discreta e íntima-
mente ligado a su contenido objetivo.1

Una vez que el relato tiene principio, la inercia también hace lo 
suyo. Ya como lectores, cuando vemos un escenario desde una pequeña 
altura, la que nos propone el narrador, notamos que le falta perspectiva 
al personaje para tomar el rumbo que lo saque del laberinto, si es que 
eso es lo que busca el personaje.

Ese contraste entre lo que debería hacer una subjetividad en el relato 
y lo que hace es un ejercicio de lectura donde ya de por sí se abre un es-
pacio crítico entre las expectativas y lo sucedido. Quienes protagonizan 
los relatos están cargados de significación que, para este apartado, sería 

1  Walter Benjamin, Dos ensayos sobre Goethe (trad. Graciela Calderón y Griselda Mársico), 
Barcelona, Gedisa, 1996, p. 15.
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la educación sentimental; aquello que, de alguna manera, es el motor de 
las decisiones de un personaje tanto como el conjunto de elementos que 
nos permiten la legibilidad de la línea narrativa. Otra vez: un choque de 
polos cuyas consecuencias pagan los protagonistas en el relato de una 
historia y su interpretación, y que se pueden encontrar en la obra ma-
terial, en marcas y señas de la escritura. Es ahí donde comienza la labor 
paleográfica frente al pergamino, que es la obra por analizar.

Para Bourdieu, esta manera de leer una obra proporciona elementos 
e instrumentos para un análisis sociológico profundo a partir de una 
lectura interna que saque a la luz el espacio social en el que se desarro-
llan los personajes; incluso, se puede dirimir el espacio social en el que 
el autor o la autora están situados, detalle relativo, pero importante para 
este trabajo, pues es un acercamiento a literatura escrita por autores de 
San Luis Potosí, que es lo que reúne este capítulo en un libro dedicado 
a acercamientos a partir de esta premisa.

Al analista francés le interesa una ponderación de esta índole por-
que cuestiona y actualiza la noción de realismo referente al discurso 
literario. Sugiere que una obra habla del mundo social y psicológico 
del mundo de lo real.2 Lo que notamos, lo que pasa con un personaje 
en su constitución, es que se mueve a merced de sus deseos o moti-
vos más inmediatos y frente a sus limitantes y circunstancias. Su línea 
narrativa es una deriva, irreversible y provisional, y objeto de análisis, 
sobre todo en obras que eluden el lugar común, que se resisten a algún 
molde de lo escrito anteriormente, aunque utilicemos esos otros mol-
des para destacar o diferenciar. Es un juego de consecuencias en el que 
la parábola no es la de un flechazo al cielo, y de la que veríamos la estela 
o una trayectoria, sino la de una roca que se deja caer desde la altura 
más alta de un monte y se le ve rodar, sin un patrón de trayectoria, o 
ninguno otro que el de la física, y que para quienes habitamos un cier-
to orden construido culturalmente –en el imaginario– parece caótico 
e impredecible, también trágico o cómico o existencial hasta que se 
le encapsula momentáneamente a través de un filtro fenoménico que 
busca su legibilidad.

Por eso, la educación sentimental tiene que ver con el choque de 
polos, como lo explica Bourdieu. Sobre todo, con las consecuencias 

2  Cfr. Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 18-20.
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de esos roces de los que nadie sale indemne y en donde se construye el 
campo literario: un conjunto de péndulos que se encuentran y de los 
que podemos constatar también los desencuentros; se renueva, a su vez, 
ese campo.

Los relatos, ya ordenados, suelen traernos la historia matizada de ese 
campo en movimiento. Nos cuentan la historia desde un punto elegido 
y la cierran en otro, como en una especie de corte de caja. Son la inte-
gración del sentido en la que un testigo, al que además hay que creerle, 
impone un aire de recapitulación, cierta causalidad que se le imprime 
a las vidas en los relatos, como si contar las historias las ordenara. Es 
una escena que conocemos a partir de un narrador, cualquiera que sea 
su punto de focalización, y que materialmente le permite al crítico dis-
tinguir “una metafísica de las costumbres”, que sugiere “algo más allá de 
una sutilización sentimental”,3 dice Benjamin.

En las obras contemporáneas no se atribuye una causalidad a hechos 
que podrían ser correlativos, sino que ésta se complejiza al punto de 
cifrar el sentido de la obra como una red de relaciones. Los arcos dra-
máticos han dejado su lugar para otro modo de presentar la peripecia, 
con menos apoteosis que momentos decisivos. Es decir, la lectura nos 
lleva hacia los momentos decisivos que significan volantazos irreversi-
bles, pero que no sugieren el fin de una historia o el punto más alto o 
más bajo de la historia. Esta es una diferencia que puede encontrarse 
entre esta obra contemporánea, y utilísima, y otros modelos de cos-
tumbrismo, por ejemplo, en donde la estructura tiende a una fórmula 
naturalista como en La Rumba, por mencionar un ejemplo.

Incluso cuando hay diatribas al respecto es posible demostrar que 
esta literatura mexicana, potosina, produce conocimiento en función 
de sus circunstancias, por lo que cada obra es un momento de pro-
ducción único y de interés. No sería necesario aclarar que la altura 
moral no es tal, sino una resistencia o bélico alegato por imponerse 
ante la realidad de parte de los personajes, aun desde la derrota ante 
el destino.

Las y los protagonistas reflexionan y, con ello, producen pensa-
miento literario encauzado técnicamente por un narrador desde el que 
apunta la autoría, un lugar desde el que se enuncia. El tránsito de los 

3  W. Benjamin, op. cit., p. 16.
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personajes en el que dotan de valor a las decisiones, las abstenciones o 
los involuntarios momentos les da el carácter de momentos definito-
rios, y deja ver el carácter de la subjetividad del siglo xxi, a dos décadas 
de haber iniciado.

Quien asume la voz pone de relieve una perspectiva filtrada por 
varios elementos ya conocidos: sexo, condición social, elementos 
formativos, anhelos, prospecciones o constructos de deseos, ideales, 
pretensiones, herencias o distopías incluso. Interactúa con lo que lla-
maremos realidad, aunque no lo sea, y decanta en un relato que busca 
un sentido y la corroboración de una transformación de un personaje 
cuya historia se cuenta a partir de conflictos resueltos. Es, ya lo decía, 
un teatro para comprender lo que ha sucedido; casi siempre, aunque 
parezca a veces que no, desde el final, o el instante antes del final, como 
con Artemio Cruz o el coronel Aureliano Buendía, o las protagonistas 
de la China Mendoza, me refiero a Ausencia Bautista, una fórmula 
que ninguno de los autores que nos interesan en este trabajo renueva 
porque les es dúctil la narración retrospectiva sin tener que modificar 
en ese campo.

Cuando el personaje es señalado en la deíxis, nos enteramos de un 
cruce. Se trata de una especie de crítica implícita ante las situaciones. 
Sabemos de las impresiones o las ideas de alguien que cuestiona su si-
tuación, indefectiblemente; se sitúa, se piensa. Es central apuntar otra 
vez ese choque de polos del que habla Bourdieu para saltar la tentación 
de las generalizaciones. Entonces, la educación sentimental no es sólo 
esa teleología que asumen unos personajes y el relato de esa interacción. 
Lo aclaro porque podría pasar que asumamos el concepto y nos limite-
mos a pensar en los relatos como un conjunto de marcas que nos per-
miten ver las costumbres, el deber ser y la tragedia de quien no asume 
el orden de las cosas, como apuntaría la fábula o el relato moral de otro 
momento literario donde tienen origen diversidad de obras a las que 
prestamos atención, como las de Tomás de Cuéllar o el propio Micrós, 
Rosa salvaje, Marimar o La dueña. 

El costumbrismo suele ser crítico frente a su momento de enun-
ciación o producción, y esas condiciones le son útiles a la crítica para 
encontrar la verdad guardada y por develar en la lectura. Lo que en-
contraremos en las obras no es mero escenario o dibujo o esbozo de las 
costumbres, sino una resistente crítica a los estados de cosas. En nuestro 
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caso, las obras que interesan a este texto han sido publicadas en 2020, 
2021 y 2022, un período de tiempo muy cercano a la escritura de este 
trabajo, pero que también permite abarcar los primeros años de la se-
gunda década del siglo xxi, con carácter mostrativo de lo que se edita en 
San Luis Potosí. Juega en favor de este acercamiento el tiempo transcu-
rrido tan corto porque aún tienen sentido varias marcas que permiten 
legibilidad. El lugar desde donde se han escrito estos textos narrativos 
nos sirve de factor para el esquema también. 

El objeto de este capítulo es un conjunto de obras publicadas o es-
critas desde San Luis Potosí. En el caso de Aura Ayar, de Lilia Cristina 
Álvarez Ávalos, se escribe en San Luis Potosí y se publica, primero, en 
Aguascalientes. El camino de esta novela ha llegado a la editorial Fondo 
Blanco, que abrió la distribución de la obra en el mercado editorial en 
ferias del libro e internet, también en los distintos escenarios en que 
se piensa en escritoras mexicanas. Ese es el lugar que puede haber en-
contrado la autora potosina: asumir lo simbólico del Premio Dolores 
Castro para escritoras mujeres.

En resumen, la novela narra la peripecia de Aura Ayar en primera 
persona de manera retrospectiva con un temple ensayístico, de revisio-
nismo. Muestra algo menos común de lo que pensaríamos: la educación 
sentimental, entera, de una mujer en el México finales de los noventa 
y principios del nuevo milenio. Lo hace con una honestidad literaria 
que renueva el material con el que se podría comparar. Equivaldría a 
una autobiografía precoz de una mujer en México, incluyendo la vida 
familiar y el crecimiento emocional y físico: 

Dicen que las nuevas vidas traen consigo la esperanza, en mi experiencia 
no son más que deudas, cansancios y depresión posparto. Eso en el mejor 
de los casos, que no era el mío: yo nací rota. Tras una amenaza de aborto, 
nací con la rodilla deforme, volteada. El médico decidió que había que 
terminar de romper aquello para después alinearlo y poner un yeso. Espe-
raba lograr que fuera lo que debí ser, que entrara en algún molde.

Contra todo pronóstico, seguí viva y mi madre también. Muchas ve-
ces ella me ha contado que sus últimos días de internamiento fueron una 
tortura. Derechohabiente de los servicios de salud pública, estaba enterada 
de varias atrocidades ocurridas bajo esos techos, aunque no esperaba pre-
senciar nada. Pero la vida difícilmente es lo que uno espera. Una mañana 
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descubrió que su compañera de habitación estaba muerta, se había desan-
grado durante la noche y nadie se percató.4

Para El quebranto, de Juanjo R. García, la peripecia de su publica-
ción resulta de interés porque le da una perspectiva al lector de cómo 
llega a Ediciones Periféricas. En resumen, El quebranto, según su autor, 
había sido seleccionada como parte de la colección Tierra Adentro de 
2018. El cambio en las políticas editoriales con la entrada de la Cuarta 
Transformación afectó ese dictamen. De ser un libro que se publicaría en 
la editorial de corte federal junto a varias publicaciones temáticamente 
similares, la oferta de Víctor Santa Anna, nuevo editor de Tierra Adentro 
en ese entonces, derivó en la publicación de fragmentos de esa novela en 
la revista Tierra Adentro, con un respectivo pago por la colaboración. El 
autor comunicó públicamente su desacuerdo y explicó lo que sucedía, 
de tal forma que la colaboración no se dio y El quebranto hubo de buscar 
una editorial interesada que no fuera Tierra Adentro. Pasaron, entonces, 
tres años para que saliera la edición de Ediciones Periféricas con una 
cuarta de forros escrita por Lilia Ávalos, autora de Aura Ayar.

No resulta mala idea observar de reojo la colección Tierra Adentro 
en la que estaba formada la obra de García porque habla de una pecu-
liaridad de la literatura que buscaba publicarse. El argumento de la edi-
torial era la falta de calidad de la novela frente a las otras de ese mismo 
período; que fuera verdad o no es relativo. Lo que es central es saber qué 
buscaba la editorial del Estado como línea temática.

La novela la protagoniza un grupo de jóvenes que, al no tener op-
ciones, ingresan al mundo sectario de los cárteles en México. Como si 
se tratara de una secta, la narración relata, con distintos narradores, el 
destino trágico de casi todos los personajes. En el centro de esta novela, 
un protagonista hermafrodita del que conocemos a partir de sus propias 
reflexiones:

Soy una larva: al nacer, encontraron en mi cuerpo un sexo atrofiado o, 
como los doctores explicaron a mi madre, un sexo indefinido, innom-
brable, siempre a medias. Hermafrodita, andrógino o marimacho. La 

4  Lilia Álvarez Ávalos, Aura Ayar, Aguascalientes, Instituto Municipal Aguascalentense 
para la Cultura, 2020, p. 20. 
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ciencia lo llama intersexualidad gonadal verdadera: nací simultáneamente 
con ovarios y testículos. Mi mamá y los doctores eligieron darle forma de 
vagina a las protuberancias ambiguas entre mis piernas, porque mi natu-
raleza, pensaron, era delicada. Sin embargo, a los pocos años, las facciones 
de mi rostro comenzaron a levantar miradas incómodas. Desde pequeño 
me negué a ser llamado Minerva, prefería llevar el cabello corto, aborre-
cía los vestidos, tendía a lo masculino. A mi padre le avergonzó tanto mi 
apariencia que prefirió no inscribirme al jardín de niños. No lo culpo, 
justificar las irregularidades de mis facciones y actitudes masculinas en 
un cuerpo vestido de mujer no cabía en la decencia. Ni siquiera ahora, 
porque nunca se me desarrollaron los pechos.

Mamá entendió su error muy tarde, cuando mi papá se fue a los Esta-
dos Unidos y no volvimos a tener noticias de él. Yo casi cumplía seis años, 
poco antes de entrar a la primaria. Entonces, histérica, mi madre intentó 
que me devolvieran lo hurtado, a ver si así mi padre se ponía woke y volvía 
a casa, pero fue imposible. Al final, lo único que se pudo hacer fue llamar-
me con un nombre que me molestara menos. Eme. Justo a tiempo, pensó 
mamá, así la mentira se haría costumbre y podríamos fingir en la familia 
y ante la sociedad que yo siempre fui un morrito.5

El dato puede ser relevante si pensamos en que hay relación entre 
estos autores para conformar un bloque o grupo, más que generación, 
en el que conviven autores y autoras de San Luis Potosí, incluido el 
Premio de Narrativa 20 de Noviembre de San Luis Potosí, en el que 
sólo pueden concursar potosinos. Me refiero a Las marcas del pasado, 
de Ernesto Sánchez Pineda, un libro de relatos publicado en 2022. La 
coincidencia es que estos autores son egresados de El Colegio de San 
Luis, lo que hace pensar en que ahí se ha gestado una parte de las expre-
siones literarias de esta zona de México y que han encontrado lugar en 
publicaciones locales, regionales y nacionales.

Y aunque “toda crítica coetánea, por elevada que sea, abarca en ella 
más la verdad en movimiento que la verdad en reposo, más el efecto 
temporal que el ser eterno”,6 me atrae el concepto de educación senti-
mental porque es caóticamente romántico. Es decir, se trata, sí, de las 

5  Juanjo R. García, El quebranto, Ciudad de México, Ediciones Periféricas, 2021, p. 27.
6  W. Benjamin, op. cit., p. 16.
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costumbres y los hábitos y lo que ha nutrido la cultura de un personaje, 
o de varios, pero, sobre todo, de la lucha individual frente a ese cuadro 
y las consecuencias, en muchos casos, impredecibles, hasta el final del 
relato escogido.

Hay un arquetipo que se explica ahora, pero gracias a su diferencia 
con otras literaturas. Por ejemplo, la moraleja, si existe, no se constituye 
de una lección o de un mensaje edificante. Es más una condición revisio-
nista, la de los personajes del siglo xxi, la que les lleva a relatar, con cierta 
libertad y honestidad literaria, dubitativa e incluso exhibicionista eso que 
ha sucedido. Para ese despliegue, además, si se valen de la descripción o 
el paisajismo, no es en función de otra cosa que no sea la de sus sentidos 
y cómo este entorno calibra su propia existencia y un egoísmo casi tan 
radical como la convicción de que quien cuenta es un sobreviviente.

Las obras cifran una evolución de ese realismo de descripción en 
donde lo que se dibuja o boceta sirve como escenografía, hacia el testi-
monio de los efectos, y, en eso, el narrador y sus personajes son centrales, 
el sujeto que enuncia tanto como en la serie de personajes que se colocan 
en ese tablero. Hay un cuestionamiento casi rabioso contra ese otro que 
se ha sido en el pretérito, cuando se peca de ingenuo o indefenso o Juan 
sin miedo; cuando se es el personaje de un futuro narrador, casi gárgo-
la, que revisa los hechos con cierto pudor autorreferencial. Me refiero 
puntualmente a las obras que interesan a este acercamiento: Aura Ayar, 
Premio Dolores Castro 2020, que tiene un incipit de esta naturaleza:

Hubiera preferido que alguien más escribiera esto. Es más fácil lidiar con 
los sentimientos cuando son de otros. Se disfruta leer de las adversidades 
ajenas porque tomamos nota para cuando lleguen las propias. Pero una 
vez que están aquí, notamos que no aprendimos nada, que somos tan in-
capaces como antes de cualquier lectura, que cada juego es jugar a perder 
porque cada vez hay cambio de reglas y los equipos no son los de antes. 
Hubiera preferido que alguien más escribiera esto porque entonces yo sólo 
me dedicaría a ser una espectadora que se sorprende con cada detalle, que 
se deja conmover por cada nuevo personaje. Escribir el pasado demanda 
discernir entre lo sucedido y lo imaginado, decidir qué es verdad y qué es 
imaginación.7 

7  L. C. Álvarez Ávalos, op. cit., p. 15.
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La novela de Lilia Álvarez, desde el propio título, promueve sus 
raíces costumbristas o realistas. Las novelas cuyo título es el de su prota-
gonista también se pueden situar, gracias al metatexto del nombre de la 
obra, en un sino romántico y costumbrista a la vez. La propuesta resulta 
llamativa si se sitúa la fecha de publicación, que es 2020; incluso si se 
considera que se trata de un premio de narrativa destinado a mujeres 
escritoras.

Entonces, entre estas características que podemos distinguir en el 
inicio, más dubitativo que de vértigo, un yo acuña características como 
en una especie de suma. Por un lado, es un yo, el de Aura Ayar, como 
recién salido de la adolescencia, ese túnel cuyos accidentes forjan el 
carácter de la narradora de esta retrospectiva. Así, la novela propuesta 
en 2020 renueva ciertas características y aporta otras: es una novela que 
consiste en las peripecias de una mujer en los noventa, en las que se 
incluye el crecimiento en su propio entorno, más que subordinada a las 
normas morales del contexto, sobreviviente ante la indefensión de ser 
mujer, adolescente y voraz en lo que a aventuras se refiere.

El caso de la novela de Álvarez propone una novela de crecimiento sin 
cortapisas, donde la protagonista de lo exterior y las dubitaciones íntimas 
es una mujer llamada Aura, cuya honestidad literaria pone el discurso en 
un tono de ensayo a ratos. Que la palabra ‘carácter’ se disponga en este 
párrafo no es gratuito. Permite distinguir el temple romántico, una teoría 
antropológica y psicológica de inicios del siglo xx en la que Eric Fromm 
basaba sus tesis sobre los individuos y la construcción de su subjetividad. 
En este caso, la mirada del lector apunta a distinguir esos eventos traumá-
ticos, decisivos, irreversibles que forjan, inconsciente o conscientemente, 
un yo, que se recoge en la peripecia, como el que caracteriza a la novela 
escrita en San Luis Potosí y publicada en Aguascalientes.

Incluyo en este corpus la novela de Juanjo R. García, que publica 
Ediciones Periféricas:

Abro los ojos y siento tu respiración. Por fin llegaste. Tengo miedo de estar 
soñando, de seguir escribiendo en mi cabeza tu historia, la mía y la de mis 
hermanos. Este darle vueltas al asunto y devorarme en la memoria necesita 
su punto final. Hoy dejaré de recapitular el pasado.8

8  J. R. García, op. cit., p. 218.
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Digo esto por lo significativo que me resulta que las tres obras que 
he entresacado de una diversidad de publicaciones se sostienen en esta 
tecla. Son historias individuales en busca de un sentido o compren-
sión de situaciones sin que medie o no hegemónicamente un deber ser 
o una moral autoimpuesta antes del relato. Si acaso hay un costum-
brismo, es justamente un estado de demolición de las costumbres, una 
conciencia de la falacia de tradición que han constituido las formas 
del mundo.

El análisis es materialista y provisional, antes que comparativo o en 
busca de lo edificante o modélico. Lo que encuentro en El quebranto, 
novela de Juanjo R. García publicada por Ediciones Periféricas, está 
relacionado con un escritor que defiende una historia en donde sus 
ideas tengan lugar en el momento de la producción de este libro. La 
duda sistemática del sentido de escribir una memoria de la adolescen-
cia precoz y erotizada de Aura Ayar es una muestra de este análisis de 
la educación sentimental en la que la narradora tiene una consciencia 
demoledora ante el pasado. En el caso de los relatos de Ernesto Sánchez 
Pineda en Las marcas del pasado, el mismo título sugiere ese empeño 
reconstructivo en el que la sistemática ofuscación frente a lo sucedido 
sirve de combustible para el talante crítico del narrador narrando su 
propia historia a partir de objetos de una moda pasada que corresponde 
a la propia educación sentimental de los personajes.

Esta tríada de obras son una reconfiguración en donde las voces 
pasan por encima de los hechos. Invariablemente, los ordenan dotando 
de un sentido que parece que no tuvieron antes. Nos permiten entrar en 
territorios de significación donde, como dice Gerardo Bobadilla, salen 
a la luz gestualidades y usos, recursos y maneras del decir que se afilian a 
la gran tradición de la literatura mexicana realista, testimonial y crítica 
de las costumbres.9

Lo que veo en esta narradora y estos narradores es que se decantan 
por lo que llamaré costumbrismo que, como dice Daniel Sada, equivale 
a un estado en el que el relato desde un narrador en primera persona 

9  Cfr. Gerardo Bobadilla, “Modernidad y novela en México” (1816-1947), en Juan Pas-
cual Gay (comp.), El advenimiento de la modernidad en la literatura mexicana (siglos xix-xx), San 
Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2014. 
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es una crítica sistemática de un estado de cosas.10 En los tres textos, la 
escenografía no es sólo tramoya, sino que forma parte de la educación 
sentimental de los personajes y los constituye incidiendo en sus deci-
siones y sus transformaciones. La conciencia de clase de los personajes 
de Juanjo R. García es igual de crítica que la de Aura Ayar, que se sabe 
tocada por la circunstancia sociohistórica.

Es conocida la reflexión de la propia autora acerca de lo importante 
que es para su personaje San Luis Potosí, la crisis del 94 y las afectacio-
nes de una crianza entre estos y varios factores más. Ese espacio-tiempo 
forma a un personaje cuya educación sentimental está puesta en escena 
como objeto de escrutinio sobre los orígenes, la genealogía y un lati-
gueo contra la indefensión y la ingenuidad de la joven Aura Ayar, que 
su narradora, la del presente, ve con analítico desdén.

Podemos encontrar un fenómeno similar en la voz sobreviviente de 
El quebranto, en donde el coro de narradores coincide en esta sensación 
de indefensión y orfandad, de impotencia frente al pasado, un elemen-
to en el que coincide la narrativa de Sánchez Pineda, por ejemplo, en 
“El himno nacional”. Construyen personajes que se narran a sí mis-
mos como monstruos tanto física como mentalmente, y le atribuyen 
un valor a esa conciencia de tal forma que actúan en consecuencia del 
autoconcepto.

El conjunto de relatos de Sánchez Pineda repasa el pasado con una 
duda sistemática. Como si fuera mentira todo aquello, relata desde otro 
punto en el que la tragedia se vive con aire sardónico del que rehúye el 
dolor aunque le punce. Sus pasajes presumen una hiperconciencia que 
dice haber cambiado de parecer ahora que narra momentos a los que 
el yo que cuenta ha dedicado varios repasos. El resultado es la distan-
cia donde la ingenuidad es una característica del personaje enmarcado, 
pero no del personaje que narra desde el momento del relato. 

Las tres obras coinciden, insisto, en la utilización del marco de las 
costumbres y la educación sentimental como algo más integrado a la 
psique de sus personajes. Esa formación es la que ordena las correlacio-
nes de las historias. Es más que sólo acartonado escenario de teatrín que 

10  Cfr. El Axolote Ilustrado. Revista Cultural, “Daniel Sada comenta algunas novelas del ci-
clo de la Revolución Mexicana” [video], YouTube, 11 de mayo de 2021, https://www.youtube.
com/watch?app=desktop&v=m_tD_xD09Ak (consultado el 15 de enero de 2023).
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alude a la B. Anaya, a la Plaza Fundadores o a San Luis Iturbide. Si se 
nombran escenarios es porque importan. Es un mapa que debe propo-
nerse como herramienta de análisis. El conocimiento o vivencia de esa 
cultura marca la forma en que nos acercamos a las obras.

Un apunte

La educación sentimental de estas obras está marcada por algo externo a 
los textos, pero que se lee en el interior de las historias. Pienso que esta 
idea, en donde la autora y los autores no se cuestionan su perspectiva, 
es una cualidad de la literatura producida en lugares y momentos de-
terminados. Por eso es valioso un volumen que considere como tópico 
el lugar desde donde escriben la literatura la autora y los autores a los 
que se dedica este capítulo. Me refiero a la literatura que aquí hemos 
llamado potosina.

Hay cierta honestidad inevitable en la inconsciencia de escribir no 
para un mercado, sino para un campo literario ignoto cuando se pro-
pone una obra. Esas condiciones, por lo general, vienen de las primeras 
obras publicadas. Es el caso de Aura Ayar, también de El quebranto. Es, 
asimismo, la situación de Las marcas del pasado; aunque no es el primer 
libro del autor, hay manera de comprobar que el proceso de escritura de 
este conjunto de relatos sí ocupa un espacio inaugural.

Me refiero a que Aura Ayar se publica gracias a que resultó ganado-
ra del Premio Dolores Castro, un premio, como muchos ya sabemos, 
que se otorga a mujeres escritoras, en Aguascalientes. Es un certamen 
que, a mi modo de ver, goza cada vez de más prestigio, aunque no se ve 
reflejado todavía en el monto que se otorga a las escritoras ganadoras. 
Pero, por eso mismo distingo en la novela de Lilia Álvarez esta virtud de 
la inconsciencia del campo editorial a la hora de escribirla y entregar el 
libro bajo pseudónimo a un concurso literario.

Estas condiciones, en obras como la de Lilia y como la de Juanjo R. 
García, que están mayormente subordinadas a quien las escribe dotán-
dolas –ya lo dije– de una sinceridad literaria autobiográfica, nos permite 
notar la educación sentimental de la autora, del autor, puesta en la obra. 
Ese ensimismamiento tiene una carga de significación que da sentido a 
las obras en su contexto y, una vez publicadas, se extiende su potencial.
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Pero son obras que no han sido concebidas sino en el secreto o en 
la inocencia inaugural de quien todavía no sabe lo que atrae centrípeta-
mente una obra cuya honestidad puede ser indiscreta tanto como para 
desnudar no sólo al narrador o a los personajes, sino también a la autora 
o al autor, un asunto que suele asumirse que no sucede, pero sí. O no 
siempre, hasta que sí. Hablo de cierta inocencia que nos permite ver 
con más claridad esta educación sentimental de los protagonistas que 
reaccionan a una primitiva teleología, en donde los léxicos y las costum-
bres, las dinámicas resultan verosímiles, realistas y, en la mayoría de los 
casos, casi testimoniales, y forman parte de las ideas y el pensamiento 
literario de quien escribe la obra, como si quien narra dijera yo soy el 
único que sabe esta historia y he venido aquí a contarla. La deriva de 
estos relatos será irrepetible porque luego de la primera publicación ha 
de moverse el punto desde el que se narra.

El caso de Ernesto Sánchez Pineda podría parecer distinto, pero no. 
Aunque ya existen Condominios y La vaca de muchos colores, volúmenes 
de relatos, y la publicación de Las marcas del pasado llega de manera tar-
día, aparece con condicionantes que me permiten especular en la mis-
ma línea de la honestidad literaria de una primera publicación. El libro 
encuentra su lugar a través de un concurso local o regional, exclusivo 
para potosinos, en donde la educación sentimental de la potosinidad se 
hace patente, tanto en serio como en broma. El certamen es una tradi-
ción y exige, como en el caso de Lilia para el Premio Dolores Castro, 
pseudónimo. En su conjunto, el libro obedece más o menos a una pri-
mera experiencia de escritura de Ernesto Sánchez, como se puede ase-
gurar si se acerca uno a la obra del egresado de El Colegio de San Luis.

Según este ensayo, la propuesta de las condiciones tanto de escritura 
como de publicación son centrales para distinguir cómo ha de modifi-
carse la educación sentimental en las siguientes entregas de los autores, 
cuando exista la conciencia del libro publicado, una experiencia más 
o menos exigente, según mi propia experiencia. Se dirá que, en este 
rubro, El quebranto se aleja de la tesis. Pero es de todos conocido el pro-
ceso de publicación de esta novela. Con los matices necesarios por escla-
recer, sabemos que el libro fue dictaminado para publicarse en el Fondo 
Editorial Tierra Adentro. Con la entrada de Víctor Santa Anna a Tierra 
Adentro, el texto fue rechazado por cuestiones de política editorial. Pero 
el dictamen a partir de pares que obtuvo El quebranto podría ser útil 
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para meter en esta misma casilla el texto de Juanjo R. García. No sabe-
mos si el autor hubiera insistido en publicar la novela sin ese dictamen. 
Pero sugiero que fue suficiente para que un escritor como el potosino, 
también egresado de El Colegio de San Luis, supiera que esa novela 
estaba en condiciones de publicarse. Eso no le restó a la inconsciencia 
de la primera publicación, a la que yo le doy el valor de virtud porque 
en la novela hay una honestidad literaria de la que nutre a sus distintos 
narradores que coinciden tanto con la educación sentimental como con 
la puesta en escena en la que los personajes pagan las consecuencias de 
sus decisiones, un tanto empapados de pusilanimidad trágica. 

No es, pues, tan descabellado acudir al concepto de educación sen-
timental como una noción que dirija un análisis de la obra tanto como 
del momento de producción. Sobre todo, al acercarnos a una obra pu-
blicada recientemente, resulta un recurso que ayuda a abrir significantes 
porque el rastreo todavía es posible con cierta certeza y profundidad. 
Tal es el caso de las obras de Sánchez Pineda, Álvarez y García, que po-
demos colocar en el mapa de literatura potosina del siglo xxi que ya da 
muestras de sus motivos, recursos e intereses en estos textos de 2020 a 
la fecha, años diferenciales, como estarán de acuerdo quienes recuerden 
el confinamiento, entre las dos décadas del siglo xxi.
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ACERVOS ORALES EN PAPEL O LA “CONSERVACIÓN” 
DE UNA LITERATURA TRADICIONAL QUE SE DILUÍA 

ANTE LA MODERNIDAD. TRES EJEMPLOS

Mercedes Zavala Gómez del Campo
El Colegio de San Luis

La estética del costumbrismo mexicano permaneció en la mente de es-
critores, historiadores y cualquier habitante de la capital potosina que, 
por oficio o gusto, sintiera aprecio por todos aquellos acervos de tradi-
ción oral que habían escuchado de sus abuelos, nanas, amigos y des-
conocidos. Así, en las décadas posteriores a la Revolución, no fueron 
pocas las pequeñas antologías de cuentos, leyendas, anécdotas, dichos, 
refranes, fiestas y costumbres que su memoria recordaba. Regularmente 
bajo una atmósfera nacionalista cuya fuerza se desparramaba desde las 
élites de los gobiernos posrevolucionarios hacia todos los ámbitos del 
país impregnando no sólo las manifestaciones artísticas y el pensamien-
to, sino hasta nimiedades más cotidianas: a como diera lugar había que 
encontrar “lo mexicano”, signos de identidad y cohesión nacional que 
funcionaran como motor en la construcción de una nueva patria sur-
gida desde nuestra esencia (¿?). Inicio con el breve prólogo escrito en 
1936 por José de Jesús Núñez y Domínguez a San Luis Potosí. Sus fiestas 
titulares, de Francisco Sustaita, porque considero que es una clara mues-
tra de lo que se vivía en esos años y en ese contexto nacional.1 

1  Hay que recordar que a ese nacionalismo anhelado, configurado desde el poder y difun-
dido a partir de políticas culturales, educativas e industriales, se unieron –en mayor o menor 
medida– escritores, artistas plásticos, músicos, filósofos, educadores, publicistas. Desde distin-
tas posturas ideológicas y distintos ámbitos profesionales se tenía, “se sentía”, la necesidad de 
hallar la esencia del país. Cincuenta años después, Carlos Monsiváis se preguntaba respecto 
de aquella época: “¿Qué es el nacionalismo: la identificación de nación y hazaña, de pueblo 
y singularidad poderosa; el descubrimiento del pasado profundo y de las potencialidades de 
México; el orgullo del país natal, la resistencia a las fuerzas del ‘extraño enemigo’?”, y concluía 
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Dice el prologuista:

Por todas partes escuchamos la misma lamentación: “México está perdien-
do su fisonomía típica”.

Y, en efecto, las nuevas costumbres, la invasión cada día mayor de 
hábitos exóticos, la filtración constante de usos extraños y la creación de 
necesidades de la vida moderna indispensables para marchar de acuerdo 
con el ritmo de los tiempos presentes, van borrando con celeridad los 
rasgos característicos de la nación mexicana.

Y como de seguir según vamos, pronto habrán desaparecido todos 
aquellos signos distintivos de nuestra personalidad autóctona y quedarán 
relegadas al recuerdo las manifestaciones vernáculas que nos autenticaban 
como “mexicanos”, es urgente que aquellos que pueden hacerlo, por su 
talento, su amor a la patria y su devoción al pasado, emprendan la tarea de 
recoger en libros, en fotografías, en pinturas, en dibujos y aún en discos 
fonográficos, lo que va quedando del alma nacional en materia de costum-
brismo, de tradición y de folklore.2

Núñez y Domínguez destaca la sensibilidad de Sustaita, su concien-
cia histórica y su habilidad para dar cuenta de las festividades con un 
“estilo sencillo y familiar […] como un abuelo que refiere un cuento 
al corro de nietos”.3 Es decir que –sin saberlo– el prologuista aludía a 
la transmisión oral como un medio con características propias –estilo 
sencillo y familiar– idóneo para la comunicación de ciertos contenidos. 
Los rasgos que Núñez señala no son, realmente, lo que podemos definir 
como estilo tradicional, pero sí hay un reconocimiento de un lenguaje 
distinto al utilizado en la mayoría de las obras dedicadas a temas históri-
cos, sociales o religiosos. Asimismo, hay una implícita vinculación entre 
ciertas manifestaciones populares como las costumbres y las fiestas de 

que “El nacionalismo impulsa mucho de lo mejor y mucho de lo más deleznable en películas, 
canciones, arte popular, pintura, música, danza, escultura, artes gráficas, estilos de actuación. 
Por un tiempo, el nacionalismo es el horizonte inevitable en su versión del pueblo transfigurado 
por la exigencia de la justicia social. Algo así de vago, así de convincente en su momento”, en La 
cultura mexicana en el siglo xx, Distrito Federal, México, El Colegio de México, 2010, p. 213.

2  José de J. Núñez y Domínguez, prólogo a Francisco Sustaita, San Luis Potosí. Sus fiestas 
titulares, San Luis Potosí, Talleres Acción, 1936, pp. 3-5.

3  Ibid., p. 5.
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los barrios con eso “que va quedando del alma nacional en materia de 
costumbrismo, de tradición y de folklore” ante los embates de la mo-
dernidad, y que sin importar lo que se entendiera por “alma nacional” 
aparentemente todos tenían muy claro qué era aquello que nos hacía 
falta; que un día tuvimos y que se diluía día tras día.

A decir verdad, el opúsculo de cuarenta páginas de Sustaita da cuenta 
de infinidad de datos históricos, transcripción de documentos coloniales 
y cronologías sobre la fundación de las distintas villas –que devinieron 
en barrios– de la ciudad potosina, así como de diversas fiestas patronales 
y las tradiciones de las serenatas y de las bateas de cera en los barrios 
de San Miguelito y otros. Todo expresado en un lenguaje escasamente 
“sencillo y familiar”. En las páginas finales, 37 a 40, y de manera un 
tanto abrupta, pues carece de unas líneas que sirvan de introducción, 
Sustaita inserta la narración titulada “El Callejón del Diablo”, sucedida, 
precisamente, en el tan mencionado Barrio de San Miguelito.

Se trata de una leyenda de la tradición oral que Sustaita reelabora a 
manera culta con un estilo que pretende ser “sencillo y familiar”, pero 
que evidentemente no logra. Contrario a lo que ocurre con los rasgos 
de la leyenda de tradición oral, la narración resulta extensa; abundan 
las descripciones no sólo de los espacios como: “esfumándose en las 
espesas sombras, una vez que por aquellos lejanos y solitarios rumbos 
no se conocía otra clase de alumbrado que la claridad de las estrellas en 
las noches serenas y la melancólica luz de la luna”,4 sino también de los 
personajes –en este caso, los parroquianos de una taberna–, e incluso 
cayendo en descalificaciones sociales y hasta morales: “y como por la 
clase de individuos que allí se congregaban abundaban en su mayoría 
los rudos y analfabetos, se daba pasto a multitud de consejas y cuentos 
pueriles que se acogían como acontecimientos fieles y reales dignos de 
todo crédito”.5 Sin embargo, hay que mencionar que éste era el estilo 
predominante de la narración de leyendas escritas desde el romanti-
cismo, cuando funcionaba en los cronistas y escritores una intención 
equivocada de “elevar” el nivel de una narración enunciada oralmente 
al nivel de “literatura” sin comprender que se trataba de dos literaturas 

4  Francisco Sustaita, San Luis Potosí. Sus fiestas titulares, San Luis Potosí, Talleres Acción, 
1936, p. 38.

5  Id.
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distintas que respondían a estéticas diferentes. El escritor finaliza su 
versión con las siguientes líneas:

Pronto corrió por todo el barrio la noticia del espeluznante suceso, y como 
noche a noche y siempre por la misma calleja siguió haciendo su aparición 
el fiero animal que se aseguraba desaparecía en una noria abandonada se 
atribuyó su presencia a artificios del demonio; y desde entonces, nadie se 
aventuró a pasar por la noche por aquel sitio; y el vulgo empezó luego a 
denominar a dicho lugar el “Callejón del diablo” con cuyo nombre fue 
después conocido y aun así se le llama hasta nuestros días no obstante que 
se le han dado otras denominaciones; primero calle de Uresti, y en la ac-
tualidad, de Fr. Fernando Zamarripa, para honrar la memoria del valiente 
y muy audaz fraile insurgente.

Y si lector, dijeres, ser comento,
como me lo contaron, te lo cuento.6

El narrador alude a la reiterada aparición de la figura diabólica por 
esa zona, lo que causa la final denominación de la calle. Además, cumple 
perfectamente con esas leyendas tradicionales que tratan un suceso del 
pasado vinculado al presente, puesto que el diablo continúa merodean-
do el lugar. El nuevo nombre de la calle, otorgado por el pueblo, per-
dura no obstante las denominaciones oficiales. Y sobra completamente 
la aclaración sobre el fraile insurgente. Asimismo, llama la atención la 
fórmula de cierre, pues –en cuanto fórmula– es más propia del cuento; 
sin embargo, no es gratuita, pues sirve de defensa al narrador-escritor, 
ya que, dirigiéndose al lector, dice que él no sabe si es verdad o mentira 
lo narrado y que si el lector considera que es un embuste,7 “así” se lo 
contaron. Esta excusa o defensa no es tan extraña entre los transmisores 
de leyendas en la tradición oral –en especial en nuestros días–, ya que, 
en ocasiones, no es fácil admitir públicamente que se le da valor de ver-
dad a los hechos narrados.8 Creyendo la afirmación de Sustaita de que 

6  F. Sustaita, op. cit., p. 40.
7  Si bien es poco común el uso del término ‘comento’, de acuerdo con el Diccionario de la 

lengua española, en su tercera acepción, significa “embuste, mentira”.
8  Este tipo de argumento se da, sobre todo, cuando el interlocutor es ajeno a la comunidad 

donde reside el transmisor, por ejemplo, cuando, como estudiosos, entrevistamos a diversos 
informantes en trabajo de campo.
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la leyenda le fue contada y él la puso por escrito, damos por cierto que 
la fuente es la tradición oral, pues se han recogido diversas versiones de 
esta misma leyenda que dio origen al nombre popular de una calle. Sir-
va de ejemplo una versión que recogí de un carpintero cincuenta años 
después de la publicación de la obra de Sustaita:

La tía Tomasa atendía una taberna donde los borrachos decidieron per-
seguir al fantasma del diablo que se aparecía por una de las calles de San 
Miguelito. Decidieron salir en su busca: no llevaban armas, sólo una reata, 
pues uno de ellos era vaquero.

Y cuando iban caminando, salió de entre los matorrales un animal 
raro; ellos lo persiguieron y lo apedriaron. Sólo se oían los gritos de los 
hombres y los chillidos del animal. Por fin lo pudieron lazar, y después 
de luchar con esa especie de cerdo, lo dejaron tirado en un corral, y ellos 
volvieron con la tía Tomasa a contar su hazaña. Mostraron sus ropas man-
chadas con sangre y con el olor a azufre que despedía el fantasma. Muchos 
colegas y amigos salieron a acompañarlos al corral para ver aquel animal, 
pero cuando llegaron sólo encontraron una grieta honda en el suelo.

El fiero animal sigue apareciéndose y recorriendo las calles, y se escon-
de, según dicen, en una noria abandonada. Actualmente la calle se llama 
Fernando Zamarripa, pero todo el mundo la conoce como el Callejón del 
Diablo.9

El transmisor dijo haberla escuchado de amigos; sin embargo, tengo 
la sospecha de que en algún momento él o quien se la narró hizo la lec-
tura de la versión culta de Sustaita por varios indicios: algunos términos 
poco empleados para designar una sombra o un ser sobrenatural, pues 
se emplea ‘fantasma’, y en la tradición oral de aquellos años ochenta era 
más común ‘espíritu’; también resulta curioso que se conserve el nom-
bre de la tabernera. Sin embargo, resulta evidente que esta versión se 
apega más a una estética tradicional, ya que la narración es breve, carece 
de juicios morales y de descripciones excesivas; establece el vínculo con 
el presente como ocurre con este tipo de leyendas; la escueta descrip-

9  Informó: Francisco Souza González, 57 años, carpintero, San Luis Potosí, San Luis Po-
tosí. Recogió: xxx, 14 de marzo de 1986. Publicado como 23.1. “El Callejón del Diablo” en 
Mercedes Zavala Gómez del Campo, La Voz. Literatura de tradición oral del centro-norte de 
México, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2022.
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ción del animal (raro, especie de cerdo) contrasta con la afirmación 
tajante de la versión culta: “y en medio de espantables rugidos fue al fin 
sacrificado aquel feroz animal que resultó ser un enorme marrano de 
raro y espeso pelamen color pardo oscuro […]”.10 

Otro elemento relevante es la postura del narrador frente al suceso 
narrado: mientras que el escritor se sitúa en un mundo aparte desde 
donde dice “y el vulgo empezó luego a denominar a dicho lugar el 
‘Callejón del diablo’ con cuyo nombre fue después conocido […]”, el 
carpintero, transmisor de la versión oral, se siente parte de la comuni-
dad donde ocurren los hechos; no hay una escisión ni una mirada desde 
afuera. Es decir, si la leyó o le contaron la versión escrita, la hizo suya en 
un proceso de aprehensión como parte de un imaginario colectivo de su 
comunidad del barrio de San Miguelito.11

Este ir y venir de un texto de una tradición a otra y de vuelta (oral 
a escrito a oral) es mucho más común de lo que solemos creer,12 y para 
muestra sirve, también, la obra Los Bledos. Memorias y leyendas de una 
hacienda, de Matilde Cabrera Ipiña de Corsi.13  En la dedicatoria, la 
autora señala que, con el fin de entretener a su hijo durante una enfer-
medad, fue recordando y contando historias y leyendas:

Así, entre mil tonterías que de mi cabeza sacaba para distraerlo durante 
su grave pulmonía, tomaron forma la mayor parte de estas leyendas y 
tradiciones bledeñas, todas ellas con su fondo histórico, escuchadas en mi 
niñez de labios de los antiguos del lugar, y que, quizás, a no haber sido 

10  F. Sustaita, op. cit., p. 39.
11  Hacia los años ochenta, si bien la capital potosina era ya una ciudad, los barrios anti-

guos conservaban gran parte de lo que podemos denominar vida comunitaria.
12  Este fenómeno se extiende, también, a otros medios de transmisión –más asiduos que 

los libros– como el cine, la televisión y la internet, que ocuparían en ese viaje “intertradiciones” 
el lugar que aquí ocupa el texto escrito.

13  Pról. de Concha Espina e ils. de Octaviano Cabrera Ipiña, Madrid, 1946. La escritora 
española prologa el curioso volumen en Madrid, junio de 1946. Espina elogia todas las cuali-
dades de una joven escritora que, para esos años cuarenta, ya había viajado por varios países del 
viejo continente y de Asia menor: Grecia, Turquía, Egipto, Palestina, Siria, España, Inglaterra, 
Francia, y hablaba varios idiomas. Según cuenta Espina, la joven ya tenía ese librito preparado 
que la propia autora menospreciaba y consideraba relatos del terruño. La española se lo pidió y 
lo volvieron a imprimir con el prólogo de Espina: “En ellas se trasuntan el paisaje, las costum-
bres, las pasiones del país que la escritora anduvo en su niñez y que todavía sabe a galanía de 
virreyes, magia de palacios y oreo de salvajes aventuras”, p. 18. 
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por ese capricho suyo nunca hubieran soñado verse impresas en letras de 
molde, ni conocidas por nadie que no fueran sus humildes moradores.14

Otra vez ese ir y venir, así como el reconocimiento del valor artístico, 
social e histórico que tenía aquello que narraban los “humildes morado-
res” de la región donde se situaba la hacienda de Bledos, en el Valle de 
San Francisco, San Luis Potosí. Esas leyendas y tradiciones, a juicio de la 
autora, pasaron gracias a su pluma a un mejor vehículo de transmisión: 
la literatura escrita. Como Sustaita y Núñez y Domínguez, Cabrera con-
sidera de mayor prestigio y valor la letra impresa, valoración compartida 
por escritores, cronistas y periodistas desde fines del siglo xix y hasta 
finales del xx, e incluso, en menor cantidad, hasta la actualidad.

En formato horizontal a manera de postales o de álbum, las narra-
ciones se enmarcan en rectángulos punteados y, a menudo, con peque-
ños dibujos vinculados a la narración. Los títulos, “Los Bledos, hacia el 
año de 1550…” (23-27), “Los primeros mártires” (31-39), “Un poco 
de historia… (de la conquista a nuestros días)” (43-48), son, sobre 
todo, de índole histórica. Siguen dos capítulos poco más extensos, “El 
asalto” (49-60) y “El Tesoro del juego de barras” (73-103), en los que, 
pese al predominio de datos históricos y un estilo completamente culto, 
la autora introduce ya motivos tradicionales de leyendas y personajes 
que hasta la fecha hallamos en la tradición oral.

Me detengo, brevemente, en ambos capítulos porque el primero da 
cuenta del bandido Pedro Astorga, capitán de las bandas de ladrones 
que merodeaban por la región. La autora pone especial énfasis en la si-
guiente anécdota: aprovechando la ausencia de la familia, el malhechor 
llega hasta el casco de la hacienda y saquea todo; incluso uno de sus 
bandidos entra a caballo a la iglesia profanando absolutamente todo, 
aun los vasos sagrados. Cuando Astorga se da cuenta, echa una maldi-
ción y está dispuesto a matarlo; sin embargo, caballo y jinete caen en 
las gradas y muere el jinete. “Dios se me adelanta al castigo”, cuenta el 
narrador que murmuró Astorga porque –aclara la autora– aunque era 
bandido respetaba la religión. Y el segundo alude a varias anécdotas y 
leyendas sobre tesoros escondidos, especialmente el que escondieron 
Pedro de Astorga y su gavilla cuando jugaban al juego de barras en el 

14  Matilde Cabrera cierra su dedicatoria con: “México, D.F. Sept.-Dbre.1945”. Ibid., p. 
11. En adelante, refiero la página de la obra entre paréntesis después de la cita.
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lecho del río. Ambos relatos se conservan en la tradición oral del Valle 
de San Francisco, en especial en el pueblo de Bledos. Así lo consigna 
Lilia Álvarez Ávalos, quien recoge varias leyendas no sólo con el motivo 
de los tesoros escondidos y su imposibilidad de acceder a ellos, sino 
precisamente del juego de barras –o “varas” en algunas versiones–, así 
como sobre la gavilla de Pedro de Astorga, aunque el nombre se halle 
modificado. De hecho, la transmisora, una campesina octogenaria, pa-
rece confundir al personaje al inicio y final de su propia versión:

La gente sabía que siempre que los bandidos estaban cerca del pueblo era 
para reunirse y apostar con el mismo dinero robado. Les gustaba jugar con 
varas, lanzarlas al aire y tomar el oro o la plata del suelo, en el tiempo en 
el que estas varas caían a la tierra. En uno de esos juegos de varas, los ban-
didos conocieron a unas muchachas muy bonitas que se acercaron a ellos 
para preguntarles sobre el juego, cómo se jugaba, qué obtenían a cambio, 
etc. Los bandidos no sabían que ellas le irían con la información a un 
general que iba tras ellos, Pedro Artolosa. Pero sucedió que un apostador 
se enamoró de una de las mujeres y la embarazó. Ella sin embargo nunca 
le confesó que había sido espía del ejército y que planeaban capturarlos y 
robarles su dinero. […]

Dicen que el capitán Pedro Artolosa dividió el motín [botín] de los 
bandidos con todos sus hombres, pero que él no quiso quedarse con nada. 
Se fue del pueblo y nunca volvió. […]

Muchos años después de lo ocurrido, mi padre encontró unas sepul-
turas que se habían perdido bajo la tierra y con el paso del tiempo. En 
una sólo quedaba una loza y encima una argolla de oro incrustada. Creyó 
que era la tumba de la mujer. Mi padre corrió a buscar a mi abuelo para 
contarle sobre su descubrimiento y sin embargo cuando regresó al mismo 
lugar del hallazgo, la argolla de oro había desaparecido. Nunca supo si 
alguien la robó o si desapareció sencillamente como si los bandidos o la 
mujer la reclamasen como suya.

Con esas sepulturas siguen ocurriendo cosas extrañas, pues a veces 
aparecen de la nada y permanecen a la vista por mucho tiempo. Pero luego 
desaparecen y por más que uno las busque, no las puede encontrar.15

15  Informó: Carmen Rodríguez Almendares, 82 años, campesina, Bledos, Villa de Reyes, 
San Luis Potosí. Recogió: lcaa, 29 de marzo de 2013. Versión 5. “Los bandidos y el juego 
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En esta versión podemos advertir que se conservan ciertos rasgos del 
jefe de la gavilla, así como la abundancia de los botines recaudados y los 
sucesos sobrenaturales o, por lo menos, “raros” que persisten alrededor 
de la zona donde los bandidos jugaban.

El juego mencionado por la autora aparece reiteradamente en la 
tradición oral de la región de Villa de Reyes, posiblemente porque sus 
vestigios indican cercanía del lugar donde Astorga sepultó su caudal.16 
Aventurar de qué trataba el famoso juego, así como hallar el tesoro, ha 
sido tarea de no pocos curiosos; aparentemente hay alguna formación 
rocosa y lisa que la tradición ha identificado como parte del juego don-
de Astorga y amigos apostaban sus ganancias. La autora señala que: 
“Una gran losa del río había sido taladrada al efecto, en uno de sus ex-
tremos; y los bandidos, de pie desde el lado opuesto, lanzaban las barras 
de plata que, según la habilidad y puntería del jugador, debían clavarse 
en las horadaciones”. De manera muy similar, aunque titulándolo “jue-
go de varas”, un agricultor de Bledos lo describe de la siguiente manera:

Dicen que hace muchos años, allá en la sierra de San Miguelito, se reunía 
una banda de ladrones españoles, solían beber y apostar en el famoso jue-
go de las varas. En la cueva donde se refugiaban existía una piedra, como 
una loza, y ésta tenía varios orificios: el juego consistía en lanzar unas va-
rillas en los orificios y quien tuviera mejor puntería era el que se quedaba 
con los objetos que robaban en los caminos reales. Esa piedra está allí y 
aún se pueden ver las varas con las que jugaban, hay quienes han ido in-
tentando encontrar algún tesoro que los bandidos hayan enterrado, pero 
hasta el momento no se ha encontrado absolutamente nada.17 

Lo que podría ser más cercano a la realidad: hacer pasar una vara por 
un orificio y no una barra o lingote. Otra versión recogida en la misma 
zona dice que:

de varas”, en Lilia Cristina Álvarez Ávalos, “Textos narrativos tradicionales del Valle de San 
Francisco: motivos, temas, tópicos y fronteras genéricas” (tesis de Maestría), San Luis Potosí, El 
Colegio de San Luis, 2014, p. 163.

16  De acuerdo con un supuesto mapa incluido por Cabrera Ipiña y una extraviada relación 
de detalles hechos por el propio Astorga.

17  Informó: Citronio Ramírez, 75 años, agricultor, Bledos, Villa de Reyes, San Luis Potosí. 
Recogió: lcaa, 12 de agosto de 2013. En L. C. Álvarez Ávalos, op. cit., p. 162.
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En la sierra hay un charco que nunca se seca, se le conoce como El Peral. 
En ese lugar hay una piedra con un orificio que, en otros tiempos, se usaba 
para el famoso juego de barras. Venían bandidos de todas las exhaciendas, 
de Bledos, Calderón, La Ventilla y de Jesús María, y allí apostaban con sus 
barras de oro.

Se cuenta sobre el recorrido de unos hombres que llevaban siete mulas 
cargando oro, directo hacia El Peral, se piensa que se trataba de una banda 
muy importante de bandidos aficionados a las apuestas, y son ellos quie-
nes popularizaron ese juego […].18

Y la versión ya citada de Carmen Rodríguez Almendares cuenta que 
“les gustaba jugar con varas, lanzarlas al aire y tomar el oro o la plata del 
suelo, en el tiempo en el que estas varas caían a la tierra”, supongo que 
parecido a lo que se hace en el juego de matatenas. 

A partir de las siguientes páginas, en las que la autora explica algunas 
frases hechas y anécdotas, es cuando, realmente, acude al eco de esas vo-
ces de los “humildes moradores” y las reproduce –a menudo empleando 
el discurso directo– con un estilo cercano al que podemos encontrar 
cuando hacemos trabajo de campo. En ocasiones aclara o explica en 
exceso, pero cuando da la voz –aunque sea a través del recuerdo– a 
aquellos peones, caballerangos, mozos y campesinos que le contaron 
anécdotas y leyendas logra su cometido. En el contexto de una fogata 
donde convivían tanto trabajadores como hijos y nietos de los dueños 
de la hacienda, distintas voces dan cuenta de varias anécdotas y otras 
tantas leyendas: comienza la serie un encuentro con el diablo (149-155) 
enunciado en la voz de Pancho Pérez, un sirviente de la hacienda que 
experimenta el encuentro con el diablo encarnado en un enorme perro, 
y, en lugar de diablo, le llama la “cosa mala”, apelativo popular para evi-
tar pronunciar los términos ‘demonio’, ‘Satanás’ o ‘diablo’, pues se cree 
que con sólo nombrarlo se le invoca.19

E hilando relato tras relato, continúa Pancho con La Llorona (155-
160). Curiosamente, en esta versión –dadas las abundantes referencias 
religiosas en otros relatos– no se menciona de manera explícita que el 

18  Informó: José Reyes Martínez Ortiz, 78 años, ganadero, Jesús María, Villa de Reyes, 
San Luis Potosí. Recogió: lcaa, 9 de agosto de 2013. En ibid., pp. 160-161.

19  Esta creencia y eufemística nomenclatura persiste hasta la actualidad junto con “el ami-
go” y otras similares.
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alma de la mujer pena como castigo divino, sino que se limita a señalar 
que: “Desde allí me llegó claramente el conocido lamento de la madre 
maldecida que busca y buscará hasta el fin de los siglos a sus pequeños, 
muertos por su mano” (159). Mediante una voz más neutra, se narra 
El Señor de las Injurias, una imagen religiosa que cuando la dueña se la 
quiso llevar se hizo tan pesada que se tuvo que quedar a medio camino 
dentro de los terrenos de Bledos, donde le hicieron una capilla.20 Sigue 
una leyenda sobre el hombre-puma que sucedió a unos trabajadores de 
la hacienda, inserta en la tradición de la licantropía más pura; y otras 
leyendas y anécdotas varias. 

Lo relevante de los ejemplos anteriores es mostrar al lector de estas 
páginas cómo viven en la tradición oral regional una serie de motivos, 
tópicos y temas que se han transmitido por generaciones a través de 
la palabra oral y que, si en alguna ocasión llegan a ponerse por escri-
to, la vida de las versiones orales continúa su curso, adaptándose a los 
cambios, recreando espacios y tiempos a partir de referentes claros y de 
referentes imaginados. Cierto que las versiones de Cabrera Ipiña tienen 
el encanto de la extensión y detalle, especialmente en lo que se refiere a 
la vida de Astorga y a los documentos divididos que ubican y detallan 
el lugar preciso del tesoro, pero la fascinación con que se cuentan las 
versiones orales –por breves que sean– revela la inmensurable fuerza de 
la palabra.

A fines de la década de los cincuenta, el escritor y periodista Jesús 
C. Pérez publicó Cuentos del viejo San Luis.21 En éstos, sin dejar a un 
lado el humorismo característico de sus otras obras, echa mano de todo 
lo que ha escuchado para recrear anécdotas y leyendas –calificadas por 
él como cuentos o relatos– que aún viven en la tradición del centro del 
estado potosino y en diversas regiones del país. Destaca, en el volumen, 
la constante referencia a los acervos tradicionales y a la pluralidad de 
excelentes transmisores que vivían tanto en la capital potosina como en 
lo que hoy es Soledad de Graciano Sánchez, espacios donde ocurre la 
mayoría de sus narraciones. Dedica el libro “a mi mamá, la señora Eula-
lia Cruces viuda de Pérez, la más deliciosa narradora de cuentos que he 

20  Motivo tradicional muy recurrente en el que la imagen o escultura religiosa “decide” el 
lugar donde quiere residir y no hay manera de cambiarla de ubicación.

21  Bajo el sello editorial de la Asociación de Escritores, Artistas y Periodistas, San Luis 
Potosí, 1959.
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conocido”. Más adelante, en “El burro de extensión”, dice al final: “Esto 
lo contaba mi abuelita paterna, muy conocida en el barrio por Mamá 
Lolita, aun por aquellos que no tenían con ella ningún parentesco, y 
como era una insuperable narradora, lo hacía con mucha gracia y dando 
toda clase de detalles […]”.22

Sin mayor preámbulo, después de la dedicatoria, el autor inicia con 
su versión de “El burro de extensión” y otras leyendas y anécdotas que 
hemos recogido de la tradición oral en reiteradas ocasiones. Preciso que 
se trata de “su versión” en el sentido de la forma de vida de los textos de 
tradición oral: uno no es copia de otro, sino que el texto vive en versio-
nes; he ahí su riqueza.23 Por eso, en todo el país, recogemos numerosos 
ejemplos de este asno que se estira lo suficiente para dar cabida a todos 
los jóvenes pasados de tragos, puesto que es una encarnación del diablo, 
y sirve a los muchachos –supuestamente– de escarmiento. La extensa 
versión de Pérez ocupa nueve páginas porque describe en detalle la no-
che de juerga que antecede al encuentro con el burro en la madrugada, 
hecho que, fragmentariamente, transcribo:

[…] Para su estado, realizaron la imponderable hazaña de subir al burro, 
uno tras otro, en medio de un chaparrón de risas y de bromas, y ya subi-
dos, vieron con regocijo que sobraba burro.

[…]
Cupieron aquellos dos y sobró burro. Nuevas risas. Aquello era po-

sitivamente cómico, así que subió otro y había burro todavía. Otro más, 
otro…otro…otro…

Pero ya para aquellas alturas, las risas desaparecieron y entraron las 
reflexiones, pero Satanás se dio una prisa endiablada y trepó borrachines 
hasta dejar el suelo limpio. Entonces rio, y su risa ronca, gutural, cascada, 

22  Ibid., p. 21. En adelante, después de la cita, proporciono entre paréntesis el número 
de página. 

23  Vale decir que para el momento en que Pérez publicaba esta obra era escaso el cono-
cimiento difundido en México sobre la literatura de tradición oral, de tal manera que aun 
personas como el autor que nos ocupa, si bien eran conscientes del enorme valor y fuerza de 
la palabra oral, de los transmisores y su riqueza, procuraban, por ejemplo, “corregir” el estilo, 
dar una autoría individual a los textos, entre otros rasgos, con la intención de “subir de nivel o 
categoría” aquello que les contaban, “elevarlos” a que fueran “literatura”, sin saber que ya eran 
literatura, pero una literatura regida por una estética colectiva muy diferente a la que rige a la 
literatura escrita.
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de bóveda, estremeció el silencio y acicateó al burro que, primero a cámara 
lenta, luego con movido trote y finalmente con un galope desenfrenado, 
inició una carrera infernal por las sinuosas e intransitables calles de aque-
llos tiempos, que no estaban peores que las de nuestros días […] El galope 
seguía veloz y demoníaco.

Por fortuna, mi tío, en medio del susto que el amable lector podrá 
imaginar, se acordó del Magnificat, más conocido por La Magnífica, una 
oración que, como todo el mundo sabe o por lo menos debe saber, sirve 
para ahuyentar al demonio, y resulta que invocando al santo de su predi-
lección, pudo rezar:

—“Glorifique mi alma al Señor…”
Y no supo más. Ninguno de los borrachines supo más. Todos fueron 

recogidos por el camino de Soledad, al filo de la madrugada. Por las señas 
que me dieron, a la altura de la Casa Redonda, hoy Talleres Diesel. Esta-
ban arañados, maltrechos, y con una herradura muy bien dibujada en el 
trasero.

Esto lo contaba mi abuelita paterna […] muchas veces con la pre-
sencia y venia de mi propio tío Bartolo, que a raíz de aquel suceso había 
modificado radicalmente su vida y sus costumbres. (19-21)

En cambio, las versiones recogidas de la tradición oral suelen ser 
más breves y carecer de un mensaje moralizador explícito, como en este 
caso ocurre por la marca indeleble en el trasero de los participantes, 
así como en el efecto positivo en la conducta del famoso tío Bartolo. 
Refiero a continuación dos ejemplos procedentes, uno, de la tradición 
purépecha de la sierra michoacana y, otro, de la región de Villa de Aris-
ta, no muy lejos de la capital potosina:

Que en aquellos tiempos cuando no había luz, apenas unos foquillos, y 
pues no había otra cosa ni tele ni nada, y que una vez han de haber to-
mado unos muchachos y que vieron un burro y que “cuánto a que no le 
montas” y luego, luego y súbele pues y siempre quedaba el mismo espacio 
ya iban como seis, ocho y ya que caminaron por todos lados, nunca hemos 
visto un burro en el quiosco y que lo suben y nada de reparar ni nada, 
que ya cuando vieron todo eso, el burro estaba en el quiosco y que dijo 
ya ahí se queda nomás porque si pudo con todos y ya se fueron a su casa, 
y que temprano fue uno a ver al quiosco y que cuando fueron ya nada y 
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anduvieron preguntando dónde está pues el burro y que nadie vio nada. 
O sea que más diablos que el diablo ¿no?24

La versión de Nahuatzen tiene el mismo contexto que la narrada 
por Pérez; sin embargo, carece de cualquier referencia a un escarmien-
to o enseñanza. Por el contrario, el transmisor deduce que la extraña 
característica del burro se debe a que se trata de una encarnación zoo-
morfa del diablo, pero lejos de un final moralizante, parece calificar de 
victoriosa la hazaña de los jóvenes, otorgando a la versión una función 
meramente lúdica. Por otro lado, la versión aristense se contextualiza 
entre chiquillos adolescentes dedicados a hacer “maldades”:25

[Era un muchacho y] cuando salió a carretera, vio que estaba un burro 
arriba de un muladar de basura y que… empezó ¡ah, mira el burro! ¡Va-
mos a subirnos! Y entre más se subían, más grande se hacía el burro, más 
grande se hacía el burro y todos cabían allí en el burro. Y que uno ya de los 
últimos que estaban abajo, le levanta la cola al burro y dijo: —¡Ay, mira 
este burro no tiene rabo!, ¿cómo se lo hacemos?

Y que calientan un fierro en la lumbre y que le meten el fierro al burro 
y ¡ruuuunnn!, ¡que repara!, y los aventó a todos. Y nomás quedó oliendo a 
azufre pues era el Diablo que les salió ahí porque eran bien maldosos. Les 
salió el Diablo y ni el Diablo pudo con ellos.26

Tampoco da cuenta de una intención moralizadora explícita, sino 
que subraya la habilidad y astucia de los jóvenes, pues derrotan al dia-
blo mismo, aunque cabe la posibilidad de que al poner énfasis en la 
maldad de los actores muestre una expresión reprobatoria de la calidad 
de los protagonistas. Como en los otros casos, la transmisora deduce 
la verdadera identidad del asno tanto por el olor a azufre como por su 
sobrenatural habilidad de extenderse.

24  Informó: Rafael “Terrón” Maldonado Velázquez, zapatero y compositor, 49 años. Re-
cogió: acr, Nahuatzen, Michoacán, 4 de febrero 2016. En Alejandra Camacho Ruán, “La 
transformación y otros motivos en la literatura de tradición oral de la sierra p’urhépecha” (tesis 
de Maestría), San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2016, p. 231.

25  No se debe tomar como “travesura” porque va más allá de una acción de ese tipo.
26  Informó: Marcos Muñiz (mujer), 80 años, tortillera, Villa de Arista, San Luis Potosí. 

Recogió: tjrr, 24 de julio de 2017. En Teresa de Jesús Ramos Rivera, “Humor y risa en los 
cuentos tradicionales de la región de Villa de Arista, San Luis Potosí” (tesis de Maestría), San 
Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2021, pp. 201-202.
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A esta leyenda del burro extensible, cuyo motivo narrativo medular 
vive en la tradición de todo el país, siguen otras narraciones más; algu-
nas meras anécdotas y otras configuradas como leyendas, por ejemplo, 
“La bruja de Capulines”. En esta leyenda, los sucesos transcurren en 
varias localidades a las afueras de la capital potosina: en la ranchería Ca-
pulines –hoy zona conurbada–, en Carbonera, antiguo nombre de Villa 
Juárez, y en Ahualulco. La historia ocurre entre dos compadres, Pánfilo 
y Filemón; este último no cree en las brujas y acaba siendo seducido por 
una de ellas. En la narración se presentan todos los motivos tradiciona-
les vinculados a la creencia en las brujas: luces o bolas de fuego que se 
mueven en el cielo, remedios para bajarlas como oraciones y nudos en 
un lazo nuevo, así como la incredulidad de uno que, inevitablemente, 
será víctima de la bruja una vez que se ha transformado en mujer y aún 
mucho tiempo después incluyendo el motivo de la transformación de 
dinero en excremento. Dada la amplia difusión de estas creencias, resul-
taría reiterativo citar versiones recogidas de la tradición oral; basta decir 
que viven en los acervos orales de todo el país.

Una de las últimas leyendas incluidas por Jesús C. Pérez, “Tata Chi-
co Meza”, da cuenta de otro motivo recurrente: el regreso de un ánima, 
desde el más allá, para saldar una deuda pendiente. Este motivo en que 
un muerto se aparece como vivo a una persona para realizar algo que 
en vida no pudo hacer es muy común; diversas circunstancias permiten 
al vivo comprender, después, la índole del encuentro. En la versión de 
Pérez, se trata de un hombre común y corriente, con fama de honrado. 
Doña Carmen iba caminando, encuentra a don Tata Chico en el cami-
no, le parece un tanto desmejorado, pero este le pide de favor que diga a 
su esposa que pague, a un tercero, mil pesos de un trato. Doña Carmen 
promete no olvidarlo y continúa su camino hacia el pueblo, donde a la 
entrada ve que en casa del propio Tata Chico se celebraba el tercer día 
de un velorio; el fallecido era quien había sido su interlocutor minutos 
antes. Esa aparición no fue la única del protagonista, según cuentan en 
Soledad, asegura el autor.

Otras versiones de leyendas con este motivo suelen tener como pro-
tagonista un cura que, camino a confesar a alguien, muere y, de todas 
maneras, llega a impartir el sacramento. Con frecuencia, estas versiones 
son consideradas milagros, pero también las hay sobre temas comple-
tamente cotidianos como el narrado por Pérez o el que incluye Rafael 
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Montejano y Aguiñaga en su muy difundida obra Del viejo San Luis. 
Tradiciones, leyendas y sucedidos.27 Entre las veinte leyendas que incluye 
el autor, “Baile en el cementerio del Montecillo” (115-123) da cuenta 
del mismo motivo: el regreso de un ánima para saldar o –en este caso, 
cobrar– una deuda pendiente. 

Como sucede en ejemplos anteriores, especialmente en la versión de 
“El Callejón del Diablo” de Sustaita, hallamos una versión recogida de 
la tradición oral, probablemente derivada de la versión publicada por 
Montejano o de fuentes orales. Las diferencias resultan evidentes: desde 
la extensión excesiva de la versión impresa hasta el lenguaje. Veamos 
ambos inicios:

La peste de 1763 desató la vida a muchísima gente. Llegó a San Luis, en 
abribonado asociamiento con las viruelas, cuando finaba el otro año, muy 
briosa, muy arriscada, muy actuosa. De la mano con las viruelas, el matla-
zahuatl o tabardillo, que no se supo, se metía de rondón lo mismo en las 
más alcurniadas mansiones, que en las casillas pobres, de las llamadas de 
taza y plato, que en los míseros jacales, arreando cristianos y cristianos a la 
huesa, sin ningún miramiento […].28 

Mientras la versión oral nos cuenta que:

En una época en que en San Luis había peste, vivían por aquí dos borra-
chitos que conocieron a dos muchachas en una cantina donde no había 
llegado la peste. Mientras bebían, uno dijo: —Por quien se muera prime-
ro, vamos a hacer un baile ahí en el Panteón de Montecillo.

Pasó el tiempo y las dos muchachas murieron y los borrachitos no 
hicieron nada […].29

27  Imprenta Evolución, San Luis Potosí, 1968. La mayoría de las leyendas y sucedidos que 
publica el autor son versiones propias de leyendas tradicionales procedentes, en su mayoría, de 
los barrios viejos de la capital potosina; entre ellas, “La Llorona”, “La Aparecida” y “El Callejón 
del muerto”. Su perspectiva, estilo, lenguaje y tratamiento son los mismos que los de los autores 
que hasta aquí hemos visto. A esta obra me referiré muy brevemente mediante un solo ejemplo 
debido a que en otras ocasiones ya la he trabajado.

28  R. Montejano, op. cit., p. 115.
29  Informó: Daniel Acosta Díaz de León, 14 años, estudiante, San Luis Potosí, San Luis 

Potosí. Recogió: Mercedes Zavala Gómez del Campo, 14 de marzo de 1986. En M. Zavala Gó-
mez del Campo, op. cit., pp. 629-630. El transmisor ocupa dos párrafos más para dar cuenta de 
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En ambas versiones, las mujeres mueren primero y sus ánimas regre-
san a reclamar la deuda pendiente, puesto que los caballeros no habían 
hecho nada de lo prometido. Con mayores precisiones en la versión 
impresa (sin más remedio, los hombres asisten al baile preparado por 
ellas en el cementerio), los dos varones, que habían faltado a su palabra, 
mueren en las puertas del Panteón del Montecillo. Volviendo a ser, esta 
leyenda, un ejemplo de ese ir y venir entre la tradición oral y escrita.

Comentarios finales

No sólo en San Luis Potosí, esta estética de revaloración y retransmisión 
caló en el espíritu de periodistas, escritores, historiadores y cronistas que 
querían dar cuenta de un acervo que, desde su percepción, nos iden-
tificaba y se perdía ante la modernidad. Ya lo decía el propio Núñez y 
Domínguez a mediados de los años treinta:

Ya algunos Estados de la República, espíritus vigilantes de nuestra cultura, 
han emprendido esta laudable tarea y han salvado del inminente naufra-
gio mucho de lo que formó la médula del carácter del pueblo mexicano, 
cuando se conservó íntegro en su estructura étnica y social, producto de la 
amalgama de las razas que formaron nuestra nacionalidad.30

Independientemente de lo que el prologuista entendiera por “la mé-
dula del carácter del pueblo mexicano”, la línea nacionalista y la sen-
sación, más que idea, de que perdíamos algo esencial propiciaron la 
publicación de numerosas obras de la misma índole que las que hemos 
revisado y que son una clara muestra representativa de las miles de pá-
ginas que circularon y aún circulan con estas temáticas porque, aunque 
han pasado más de cincuenta años de las políticas nacionalistas, quedó 
esa postura de “hay que salvar nuestro folclor”, pese a que no se haya 
entendido que gran parte de ese folclor, concretamente la literatura, 

la misma leyenda que ocupa ocho páginas en la modalidad culta-escrita; de hecho, la propuesta 
de la que surge el acuerdo ocurre cuatro páginas después del inicio. Entre una y otra parte, el 
autor da cuenta de los problemas causados por la peste, de los dos jóvenes pendencieros, sus 
juergas y cómo fueron seduciendo y convenciendo a dos jovencitas para que bebieran con ellos.

30  Prólogo a F. Sustaíta, op. cit., p. 3.
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vive en versiones, en variantes que marcan la transformación continua 
de los textos para que puedan mantener su función –social, religiosa, 
lúdica, moral– dentro de la comunidad que la alberga. 

Unos les llaman cuentos, otros relatos y otros más historias y le-
yendas, pero casi siempre son narraciones que responden a lo que es la 
leyenda en su tradición escrita y culta cuyas características distintivas 
respecto de las leyendas de transmisión oral son su extensión, la abun-
dancia de descripciones, la relación de datos históricos y geográficos, así 
como una mayor complejidad narrativa, puesto que suelen intervenir 
más personajes. Sin duda alguna, la fuente original de las leyendas escri-
tas es la tradición oral. Una tradición oral que, pese a los malos augurios 
de que su vida agonizaba hace setenta años, mantiene pleno vigor, si no 
es que se ha enriquecido con la convivencia en otros medios: ya no sólo 
el libro impreso, sino los medios de comunicación masiva y redes actua-
les, además de los fenómenos de migración internos y hacia el exterior. 

El problema –para nosotros como estudiosos de la literatura tra-
dicional– es que con el afán de conservar algo que calculaban valioso 
(atino) se dieron a la tarea de “corregir” (desatino) la forma –estilo y 
lenguaje– del acervo que vivía en su memoria o les había sido comu-
nicado. Sin embargo, esas publicaciones, inválidas como acervos real-
mente tradicionales, tuvieron en buena medida la función de detonar la 
memoria entre sus lectores y que volvieran a circular versiones orales de 
aquellas que las plumas de Francisco Sustaita, Matilde Cabrera Ipiña de 
Corsi, Jesús C. Pérez y Rafael Montejano, entre otros, fijaron en papel. 
Lo relevante, en nuestro caso, es insistir en el lenguaje tradicional al 
momento de dar a conocer versiones recogidas de la tradición y procu-
rar que, por ejemplo, los maestros que, en los niveles de educación pri-
maria y secundaria, deben enseñar temas relacionados con la literatura 
de tradición oral a sus estudiantes sean conscientes de las diferencias 
entre ambas tradiciones y estéticas –oral y escrita, individual y colecti-
va– con el fin de que los alumnos se sientan orgullosos de su acervo y se 
conviertan en transmisores orales.
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TEXTOS DE TRADICIÓN ORAL:  
UNA EXPERIENCIA LITERARIA CON INFANCIAS 

POTOSINAS DE PREESCOLAR

Nayla Jimena Turrubiartes Cerino
Benemérita y Centenaria Escuela Normal del Estado de San Luis Potosí

En esta investigación, de tipo exploratorio, se busca identificar las pre-
ferencias de selección de educadoras como mediadoras de lectura de 
primera infancia en jardines de niños de San Luis Potosí y determinar 
el tipo de experiencia literaria que proponen. Este mapeo de selección 
tiene como propósito establecer elementos comunes entre las diversas 
posibilidades de lectura de textos de tradición oral en la capital de San 
Luis Potosí y dialogar, a manera de interpretación, sobre cuáles textos 
de tradición oral se comparten con niñas/os en edad de tres a seis años 
en el contexto escolar, qué significan estos textos para la colectividad y 
de qué forma se transmiten para significarnos como sociedad.

Introducción

Somos seres sociales, y una de las funciones de la literatura infantil, 
explica Colomer,1 es la de ampliar el diálogo entre la colectividad y la 
infancia para darles a conocer cómo es el mundo o cómo se desearía que 
fuese. A través de los textos, las/os niñas/os no únicamente aprenden a 
identificar lo que aparece representado en las historias que contamos, 
sino que también observan, infieren y se dan cuenta de los valores que 
se atribuyen a la vida social: lo que se considera correcto o no, bello 

1  Teresa Colomer, “La constitución de acervos”, en Elisa Bonilla, Daniel Goldin y Ramón 
Salaberría (coords.), Bibliotecas y escuelas. Retos y desafíos en la sociedad del conocimiento, Distrito 
Federal, México, Océano, 2008.
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o asqueroso, normal o exótico, hasta moral o inmoral. En cualquier 
época, la literatura ha cumplido esta función socializadora simplemen-
te porque habla y reflexiona acerca de nuestra propia existencia. Cabe 
señalar que cada tipo de sociedad y época tiene concepciones propias 
sobre lo que es correcto e incorrecto; sin embargo, algunas trascienden 
por generaciones, se amplían, modifican, mutan y prevalecen.

El concepto de corpus literario abarca cualquier conjunto de textos 
que sea relevante y forme parte del patrimonio afectivo y cognitivo de 
una comunidad que lo transmite generacionalmente, ya sea de forma 
oral o escrita. En este sentido, la literatura de la tradición oral puede 
fungir como un enlace social, al que Colomer se refiere como “la ca-
pacidad del discurso literario para favorecer la cohesión social y ofrecer 
un sentido de pertenencia colectiva”.2 Es por ello que “a través de la 
literatura los niños y niñas comparten unos referentes lingüísticos, ar-
tísticos y culturales que les permiten relacionarse con las generaciones 
anteriores”,3 con lo que se adentran en círculos de pertenencia.

La incursión en la tradición cultural es una especie de plaza pública donde 
se reúnen todas las perspectivas desde las que los humanos han contem-
plado el mundo, allí donde resuena el coro de voces, el patrimonio de tex-
tos, que se han acumulado a lo largo de los siglos. Cada texto, cada obra, 
se forma en relación con lo que ya ha sido dicho por los demás. Los libros 
infantiles invitan a tomar asiento en ese foro y a participar en él. A través 
de su lectura, los niños pueden entender cómo funciona ese eco y entablar 
su propio diálogo personal con la tradición.4

Las infancias potosinas, como todas las del mundo, crecen en un 
contexto en el que los adultos que las rodean les transmiten textos de 
tradición oral. Desde el nacimiento hasta la edad adulta estamos expues-
tos y en continuo contacto con aspectos culturales de una comunidad 
determinada a la que pertenecemos: nanas, canciones de cuna, juegos, 
cuentos y otras formas de la tradición oral se comparten y recrean en 
donde nos desenvolvemos. En México, en el contexto escolarizado de la 

2  Teresa Colomer, “La biblioteca de la humanidad”, Cuadernos de Pedagogía, núm. 352, 
2005, p. 26.

3  Id.
4  T. Colomer, “La constitución de acervos”, op. cit., p. 23.
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primera infancia, que comprende la educación preescolar para niñas/os 
de entre dos años y medio hasta seis años, son las educadoras, en pocos 
casos educadores, las encargadas de generar situaciones de mediación 
para acercar a las infancias a los textos. 

Una actividad central en estas medicaciones es la selección de textos 
para la práctica de la lectura. Cuando se trata de destinatarios infantiles, 
esta labor de mediación corresponde por completo a los adultos que 
rodean a las/os niñas/os, sobre todo cuando no están alfabetizados, por-
que además de la selección de textos para acercar, explorar y manipular, 
también serán los encargados de compartir las historias por medio de la 
lectura en voz alta y la narración.

La elección de los textos que se comparten en las aulas preescolares 
por parte de las educadoras se ve influida por el acceso que ellas tienen 
a un determinado corpus de libros, así como por las políticas educa-
tivas, los programas curriculares, el acervo de la escuela, los proyectos 
escolares, e incluso las solicitudes y demandas de la comunidad. Bajour 
y Carranza afirman que “todo canon en principio supone un proceso 
de elección y una toma de posición […]. Supone una de las maneras 
posibles de recortar la inmensidad de textos desde diversos criterios de 
valor condicionados por cada contexto histórico y sociocultural”.5 Así, 
son las educadoras el primer vínculo entre libros y las/os niñas/os en el 
contexto escolarizado.

Método

Para efectos de esta investigación, se determinó que fueran las propias 
educadoras quienes señalaran el tipo de textos de la tradición oral que 
forman el corpus literario que se aborda en este trabajo. Esto, de acuer-
do con las propias elecciones y preferencias, para compartir los textos 
con las/os niñas/os de preescolar.

5  Cecilia Bajour y Marcela Carranza, “Claves para la selección de libros infantiles y ju-
veniles” [en línea], 2016, resumen de la ponencia presentada el 27 de octubre de 2004 en 
San Miguel de Tucumán en el marco del proyecto Plan Nacional de Lectura, Buenos Aires, 
Secretaría de Estado de Educación, p. 2, http://isa-educacionprimaria.blogspot.com/2017/10/
claves-para-la-seleccion-de-libros.html
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Se puede afirmar que la literatura oral constituye la suma de los conoci-
mientos, valores y tradiciones que pasan de una generación a otra, ver-
balmente, utilizando diferentes estilos narrativos. La literatura oral se 
conserva en la memoria de los pueblos, es de creación colectiva, por lo 
tanto, anónima.6

Como se busca reconocer el tipo de textos de tradición oral y las ra-
zones de elección para compartir con las/os niñas/os de educación pre-
escolar, y con el fin de establecer una relación entre ambos factores, el 
método utilizado consistió en un estudio descriptivo de tipo cualitativo. 
Con este propósito, se diseñó una encuesta dirigida a educadoras frente 
a grupo de jardines de niños públicos. El instrumento está compuesto 
por ocho preguntas; tres de éstas para conocer a las educadoras como 
agentes educativos y cinco para identificar el tipo de textos de tradición 
oral que transmiten con mayor frecuencia a las/os niñas/os en las aulas 
preescolares y las razones de elección.

Las participantes

Fueron 45 las educadoras interesadas en participar en esta investigación, 
llevada a cabo durante el ciclo escolar 2022-2023. Los criterios para la 
inclusión en el estudio fueron: encontrarse trabajando como educadora 
frente a grupo al momento de la investigación; laborar en un jardín de 
niños de tipo público, y pertenecer a un jardín de niños ubicado en la 
capital de San Luis Potosí.

La participación de las educadoras permitió situar 12 jardines de ni-
ños ubicados en las siguientes colonias de la capital de San Luis Potosí: 
Morales, Industrial Aviación, Saucito, Tlaxcala, Tequisquiapan, El Pa-
seo, Garita de Jalisco, Himno Nacional, Simón Díaz, Valentín Amador, 
Ricardo B. Anaya, Industrial San Luis.

Las educadoras encuestadas tienen distintos rangos de años de ex-
periencia frente a grupo (véase la gráfica 1). Este indicador es relevan-
te porque permite la identificación de las preferencias de elección de 
acuerdo con una generación determinada.

6  Eugenia Villa, “La literatura oral: mito y leyenda”, Revista iadap, núm. 12, 1987, p. 38.
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Gráfica 1. Rangos de años de servicio de las educadoras encuestadas

De 1 a 5 años

De 6 a 10 años

De 11 a 15 años

De 16 a 20 años

17.8% 17.8%

26.7% 33.3%

4.4%

Más de 20 años de servicio

Fuente: Elaboración propia.

Durante 2022-2023, 12 educadoras contaban con uno a cinco años 
de servicio frente a grupos de educación preescolar; dos, de seis a 10 años; 
ocho, de 11 a 15 años; ocho, de 16 a 20 años, y 15, más de 20 años. La 
mayor representatividad de educadoras encuestadas se ubica en el grupo 
de más de 20 años de servicio; es decir, es posible que hayan cursado la 
educación básica entre los años ochenta y noventa. Le sigue a este grupo 
el de las educadoras más noveles, que se integraron recientemente al ser-
vicio profesional, con uno a cinco años de experiencia laboral.

Una de las preguntas centrales de esta investigación fue ¿qué tipo 
de textos de tradición oral compartes con las niñas y niños de pre-
escolar? Las opciones de respuesta fueron de carácter abierto, con la 
intención de precisar cuáles textos reconocen de tradición oral. Entre 
las respuestas más frecuentes, destaca que 69 por ciento de las edu-
cadoras se decanta por los cuentos tradicionales; 16 por ciento, por 
las fábulas, y siete por ciento, por las leyendas. Cinco por ciento de 
las educadoras mencionó otro tipo de textos que, si bien correspon-
den a la clasificación de literatura infantil, no representan textos de 
tradición oral, y dos por ciento clasificó como “varios” las canciones, 
juegos y fórmulas.

Para el desarrollo de la investigación, se consideraron las tres clases 
de textos de la tradición oral que se usan con mayor frecuencia en los 
grupos preescolares. En este sentido, centraré los resultados y la inter-
pretación de los hallazgos en el cuento, la leyenda y la fábula.
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Gráfica 2. Textos de tradición oral 
que las educadoras comparten con las/os niñas/os

Fábulas

Leyendas

Cuentos tradicionales

Varias

Todas las anteriores

Libros informativos y literarios

Fábulas tradicionales, 
leyendas, etcétera

68.9% 15.6%

Fuente: Elaboración propia.

Aunque las canciones, los juegos y las fórmulas son una práctica 
común en la educación preescolar, las educadoras encuestadas no los 
reconocen como literatura de tradición oral. Puedo interpretar que esto 
se debe a que en la pregunta se usó la palabra ‘textos’, así que su elección 
consistió en mencionar las formas de literatura infantil que se encuen-
tran en un libro como soporte.

Cuento tradicional

Ballorín, en “Un mapa para entender el adn de los cuentos de hadas 
contemporáneos”, comparte su visión sobre los cuentos maravillosos 
y sus versiones paródicas, considerando algunos cuentos de animales 
que “gracias a la estandarización de los llamados cuentos de hadas clási-
cos (colecciones que reúnen desde Caperucita, Cenicienta hasta Los tres 
cerditos) suelen ser incluidos en esta categoría. Esto dentro del marco 
de la literatura infantil”.7 Refiere, además, que su visión “se aleja bas-
tante de la de los folcloristas, quienes se interesan fundamentalmente 

7  Brenda Bellorín, “Un mapa para entender el adn de los cuentos de hadas contempo-
ráneos”, Linternas y Bosques. Literatura Infantil y Juvenil [en línea], sin fecha, párr. 8. https://
linternasybosques.com/2016/03/30/descifrar-el-adn-de-los-cuentos-de-hadas/
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por los cuentos populares orales o aquellas versiones escritas que no se 
distancian significativamente de éstas”.8 Asimismo, menciona que su 
“concepción del cuento de hadas se acerca más a la de Bloom, quien ha 
dicho que éste se caracteriza por ser ‘una jungla textual en la que una 
interpretación se sobrepone, contrapone y crece sobre otra hasta que se 
convierten en la historia misma’”.9 

Al ser el cuento tradicional una preferencia de las educadoras, se les 
preguntó cuáles cuentos tradicionales identifican y cuáles comparten 
con las infancias. Los que mencionaron con mayor frecuencia son Ca-
perucita roja, Los tres cochinitos y El conejo en la luna (véase el cuadro 1).

Las razones de elección se inclinan hacia la figura del lobo, que es 
una tradición en el imaginario asociado a la infancia, y se trata del villa-
no literario de los cuentos que se instaló en nuestra memoria colectiva. 
Para Marina Colasanti, el lobo es, en realidad, el gran protagonista de 
Caperucita.10 Las razones de elección que colocan Caperucita roja como 
el cuento tradicional al que más recurren las educadoras en los jardines 
potosinos de niños se clasifican en los siguientes criterios:

Moral. Los valores y la obediencia son razones para compartir el texto con 
las/os niñas/os.

Utilitarios. Se encuentra en el acervo del aula, hay diversas versiones y 
puede emplearse con el fin desarrollar actividades manuales o “hacer algo” 
con el texto.

Personales. Se identifican con los cuentos de su infancia.
Contextuales. Reconocen que es un cuento que las familias de las/os 

niñas/os comparten.

Además de estos criterios hay otro que tiene que ver con los gustos e 
intereses de las/os niñas/os. Si bien los motivos para elegir este texto tien-
den al enfoque moral y utilitario de la literatura, las razones de elección de 
los/as niñas/os, según las opiniones de las educadoras, se relacionan con 
el simbolismo del personaje del lobo. Lo mismo ocurre con el segundo 

8  Ibid., párr. 9.
9  Id.
10  Mariana Colasanti, “Tres veces traicionados, los cuentos de hadas conservan su poder” 

[ponencia presentada], iv Seminario de Literatura Infantil y Juvenil de Pereira (lijpe), Colom-
bia, Fundación para la Cultura, la Ciencia y la Tecnología, 2020.
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cuento que se comparte con más frecuencia, Los tres cochinitos. Este re-
presenta otro escenario para ejemplificar la fascinación de las/os niñas/os 
por el lobo feroz. Es importante señalar que las versiones de este cuento 
tradicional que se leen en las aulas preescolares son adaptaciones edul-
coradas. Sin embargo, encontramos también versiones muy sofisticadas 
y de calidad literaria impresas por editoriales especializadas en literatura 
infantil que se han distribuido de manera gratuita en las escuelas públi-
cas, en programas federales de México como Libros del Rincón, y que se 
encuentran en las bibliotecas de aula de los jardines de niños potosinos.

Cuadro 1. Cuentos tradicionales mencionados  
con mayor frecuencia por las educadoras

Núm. de 
educadoras

Cuento 
elegido Razones de elección

14 Caperucita 
roja

— “Les gusta mucho el lobo”.
— “Por sus valores y el cuidado hacia su persona”.
— “Les gusta que personifique al lobo”.
— “Porque la reconocen de sus familias”.
— “Es un clásico que se puede trabajar”.
— “Para el cuidado y la obediencia”.
— “Tenemos una versión que les sorprende mucho 
porque habla desde la perspectiva del lobo”.

5 Los tres 
cochinitos

— “Hay personajes sencillos”.
— “Se puede manipular el cuento y trabajar varias 
actividades con él”.
— “Tiene una importante enseñanza y además la emo-
ción en la entonación es favorable”.
— “Les llama la atención el lobo”.
— “Habla sobre la recompensa de trabajar arduamente”.

3 El conejo 
en la luna

— “Encontré un video en YouTube de cómo llegó el co-
nejo a la luna y el cuento es huasteco, me gusta porque 
es caricatura y ayuda a fomentar las tradiciones”.
— “Es un cuento mexicano que les emociona escuchar 
porque les pido que salgan a ver la luna por la noche”.
— “Es un cuento tradicional mexicano”.

Fuente: Elaboración propia.
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La evolución de los cuentos tradicionales ha trasmutado a otras for-
mas de la literatura, llegando hasta aquellas que desmitifican al mal-
vado y le dan voz a su perspectiva de la historia. Al respecto, Colomer 
señala que “la recreación de cuentos populares que forman parte del 
imaginario colectivo se ha llevado a cabo destruyendo muchas de las 
características propias del folklore para convertirlos en relatos literarios 
actuales”.11 Se adaptan no sólo las versiones populares, sino también 
las ideologías, los valores y los fines sociales y educativos por los que se 
transmiten los cuentos clásicos de manera generacional.

En la investigación, otro cuento referido por las educadoras es El co-
nejo en la luna, que ellas clasifican como cuento de tradición oral. Según 
Propp, los cuentos tradicionales “son narraciones que no buscan aludir 
a ningún tipo de verdad ni sagrada, ni etiológica, ni histórica, su fin 
es la de entretener utilizando elementos maravillosos”.12 Además, “son 
concebidos por el grupo social como una narración ficticia, a diferencia 
de los mitos y las leyendas, que al tratarse de explicaciones, la sociedad 
los asumen con un tono de verdad, de certeza”.13

Llaman la atención las razones para compartir la historia con las/os 
niñas/os de preescolar enunciadas por las encuestadas: de manera cons-
ciente o inconsciente, reconocen el valor de transmitir textos literarios 
de tradición oral con el fin de fomentar las tradiciones y las costumbres 
generacionales. Con respecto de los soportes digitales de lectura en los 
que se ponen a disposición los cuentos de la tradición oral, un hallazgo 
de merecida mención es que éstos, al igual que los textos tradicionales, 
se van modificando, adaptando y mutan hacia las preferencias y nece-
sidades generacionales. Los textos tradicionales encuentran sus propias 
formas para sobrevivir.

11  Teresa Colomer, “Eterna Caperucita, la renovación del imaginario colectivo”, Cuader-
nos de Literatura Infantil y Juvenil, núm. 87, 1996, p. 17.

12  Vladimir Propp, Las raíces históricas del cuento (5a. ed.), Madrid, Editorial Fundamen-
tos, 1987.

13  María Soledad Aguilar Díaz, “Selección y adaptación de doce leyendas amazónicas des-
tinadas a niños de 5 a 6 años para rescatar la literatura tradicional oral en la educación inicial” 
(tesis de Licenciatura), Quito, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 2014, p. 25.



304

Nayla Jimena Turrubiartes Cerino

Leyenda

La leyenda es una forma literaria que ha acompañado al ser humano 
desde el principio de las civilizaciones. De acuerdo con Malinowski, la 
leyenda es un relato localizado en el tiempo y en el espacio en el que 
aparecen elementos ficticios, mientras el cuento presenta un tiempo y 
un lugar convenidos e imaginarios.14 Lo mismo ocurre con los perso-
najes de este: no son arquetipos, simbólicos, sino individuos concretos 
que actúan en un tiempo histórico determinado. Por otro lado, sobre la 
leyenda, Mercedes Zavala explica que:

[…] se trata de uno de los géneros tradicionales más complejos por di-
námico y abierto, pues queda estrechamente relacionado con el modo de 
pensar de quienes las enuncian y con sus contextos socioculturales. Sin 
embargo, mantiene una función social, especialmente en relación con va-
lores y normas de conducta de las comunidades; enseña y entretiene, por 
eso se conserva.15

En el contexto escolar, las leyendas forman parte del corpus literario 
que los planes y programas de estudio vigentes sugieren para la explo-
ración y el reconocimiento de textos literarios desde una perspectiva 
comunitaria y humanista. Así ha quedado explicitado en uno de los 
contenidos del Campo Formativo Lenguajes, que menciona como pro-
ceso del desarrollo de aprendizaje: “Evoca y narra lo que interpreta y 
entiende de diferentes textos literarios –leyendas, cuentos, fábulas, his-
torias–, y relatos de la comunidad, que escucha en voz de otras personas 
que las narran o leen”.16

Las educadoras eligen, leen, narran y comparten leyendas con pro-
pósitos determinados. En el cuadro 2 se menciona la frecuencia y las 
razones de elección.

14  Bronislaw Malinowski, “El mito en la psicología primitiva”, en Magia, ciencia, religión, 
Barcelona, Ariel, 1994.

15  Mercedes Zavala Gómez del Campo, “La leyenda. Aproximaciones a un género ‘casi 
inasible’”, Revista de Literaturas Populares, vol. xx, núms. 1-2, 2020, p. 219.

16  Secretaría de Educación Pública, “Programa de Estudio para la Educación Preescolar: 
Programa Sintético de la Fase 2”, 2024, p. 20.
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Cuadro 2. Leyendas mencionadas  
con mayor frecuencia por las educadoras

Núm. de 
educadoras

Leyenda 
elegida Razones de elección

22 La llorona — “Es la leyenda que han escuchado en casa”.
— “Porque les resulta muy interesante escucharla, 
mantienen la atención mientras la escuchan”.
— “A ellos les gusta que se las cuente porque dicen 
que sus familiares la han escuchado gritar”.
— “Porque es tradicional del centro”.
— “Les gusta que se las narre una y otra vez”.
— “Es la más popular de México”.
— “Disfrutan las historias de miedo”.
— “Cuando vemos el contenido de leyendas, ellos 
mencionan que esa”.
— “Porque sus familiares les dicen que han escu-
chado a este personaje y quieren que se las cuente”.
— “Les llama la atención las historias de miedo”.
— “Cuando trabajamos leyendas es la que se saben 
y se las cuento”.
— “Se encuentra en los libros del aula”.

7 La dama 
enlutada/
La dama de 
negro

— “Por motivo del Día de Muertos”.
— “Me ha sido fácil trabajarla cuando hablamos 
de leyendas”.
— “A los niños les gusta y la comprenden”.
— “La conocen de sus familiares”.
— “La ven anunciada cuando es temporada de Día 
de Muertos”.
— “Tenemos un libro de leyendas potosinas”.

6 La planchada — “Es de las más tradicionales de San Luis Potosí”.
— “Les gustan las historias de miedo”.
— “La trabajamos cuando vemos el tema del Día 
de Muertos”.

4 La loca 
Zulley

— “Porque es potosina”.
— “Es una historia de San Miguelito”.
— “Se la cuentan sus papás”.

Fuente: Elaboración propia.
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Las leyendas colocan un hecho maravilloso en el curso de la histo-
ria, en un momento y lugar conocidos. Lo que allí ocurre es sobrena-
tural, pero se asienta en la realidad, tiene un fundamento convincente 
cuando se trata de creer. Los hechos leyendísticos ocurrieron una vez, 
vienen del pasado, antes de que alguno de nosotros existiera. Estos 
elementos la hacen difusa en los detalles, hay aspectos que no se ter-
minan de definir, se cuenta porque a una se la han contado, no es 
exacta, pero conocemos su esencia. Las principales razones enuncia-
das por las educadoras para elegir estas leyendas (véase el cuadro 2) 
son las siguientes:

Gustos y preferencias de los niños y niñas. En el nivel preescolar es 
común encontrarse con la controversia de compartir o no una his-
toria de miedo con las/os niñas/os. ¿Son muy pequeños? ¿Se van a 
asustar? ¿El contenido es adecuado para su edad? Es posible que sí se 
asusten, o no. En el mundo real, muchos objetos y sucesos provocan 
miedo, pero cuando son narrados en una historia podemos hablar 
de ellos con más facilidad, poner nombre al sentimiento o emoción, 
jugar con las palabras, dialogarlo con los demás, dejar la historia y 
continuar con otra cosa después.

		  La continua necesidad del adulto de proteger a las infancias 
de lo terrorífico puede causar, en ocasiones, más preocupación o 
ansiedad. Detonar conversaciones alrededor de aquello a lo que le 
tememos nos libera; puede ser divertido, y las/os niñas/os se mue-
ven muy bien entre el terreno de realidad y la fantasía mientras más 
expuestas/os estén a este tipo de relatos. En este caso, el principal 
motivo referido por las educadoras para compartir leyendas en las 
aulas preescolares es que las/os niñas/os se interesan en este tipo de 
narraciones y disfrutan escucharlas.

Identidad. Son leyendas que se cuentan o leen en la familia y en el con-
texto cercano. La llorona es una de las leyendas más reconocidas no 
sólo en el centro de San Luis Potosí, sino en todo el territorio hispa-
noamericano prácticamente. El inconsciente colectivo también teje 
redes; por eso, a pesar de la ubicación geográfica, los pueblos com-
parten un pasado, una historia que los vincula a través de la palabra.

		  Las educadoras atribuyen un origen potosino a las leyendas que 
prefieren compartir con las/os niñas/os del grupo –no importa que 
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no tengan tal origen–; además, forman parte de su identatario. De las 
leyendas suponemos que son producto de la fantasía que se entreteje 
en la memoria colectiva, y partimos de la convicción de que las per-
sonas y los sucesos existieron realmente. Las ubicamos no sólo en un 
tiempo determinado, sino también en lugares que son conocidos para 
la comunidad que las comparte, lugares que hemos visto, en los que 
hemos estado y que reconocemos como propios de nuestro entorno. 
Esto las hace más atractivas, pues al narrar la historia de un pasado re-
conocemos aspectos y detalles del presente, le otorgamos la condición 
de realidad y nos permite sentirnos parte de la colectividad. 

		  Por otro lado, la disponibilidad en el aula del acervo facilita la 
elección. En México, la distribución de libros en las escuelas públi-
cas determina también el corpus literario que estará al alcance de las 
infancias. A través de la política educativa, los planes de estudio y 
los proyectos lectores, se realiza la elección del corpus literario que 
se distribuye en las escuelas del territorio nacional, considerando el 
gobierno en turno, los objetivos nacionales y el tipo de ciudadano 
que se quiere formar.

Utilitaria. Aunado al aspecto anterior, la mediación de las educadoras 
al compartir las leyendas tiene como propósito revisar un conteni-
do curricular, dejar una enseñanza o producir un aprendizaje sobre 
tópicos específicos. Se utilizan las leyendas, como actividad de lec-
tura, para abordar tópicos de tradiciones y costumbres relativos, por 
ejemplo, al Día de Muertos, o introducir al conocimiento de este 
determinado tipo de texto aprovechando su raíz popular y literaria. 
Por momentos, también moralizan si se trata de leyendas religiosas, 
o bien transmiten enseñanzas en un sentido práctico sobre lo que el 
imaginario colectivo considera bueno o malo, como se explicó para 
los cuentos tradicionales.

La interpretación de los hallazgos sobre la leyenda como texto pre-
ferido por las educadoras es que las/os niñas/os se sienten cómodos mo-
viéndose entre la realidad y la fantasía, disfrutan las historias de miedo y 
prefieren aquellas que tienen como protagonistas a mujeres que ejercen 
roles conocidos en su entorno inmediato como ser madre o enfermera.

Al igual que los cuentos tradicionales, compartir leyendas con los 
grupos preescolares forma parte de los objetivos curriculares del progra-
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ma de estudios de la educación básica. Si bien generar una experiencia 
literaria o preservar los textos de tradición oral de la comunidad no es 
el primer propósito de elección, sí se consideran como una forma de 
transmitir y compartir las tradiciones y costumbres potosinas.

Fábulas

El tercer tipo texto de tradición oral mencionado con mayor frecuen-
cia por las educadoras son las fábulas. Estos relatos breves se comparten 
usualmente con las infancias por las dos características que los diferen-
cian: los protagonistas son animales y transmiten una moraleja. En el 
mundo griego antiguo, el fabulador más famoso fue Esopo, a quien se le 
atribuye la célebre historia de la liebre y la tortuga. Esopo recogió y dejó 
en papel alrededor de 500 fábulas que ya pertenecían a la tradición oral.

Las fábulas de la tradición oral tienen origen en el imaginario po-
pular, son piezas clave del folclor porque en virtud de sus imágenes, 
arquetipos y simbolismos son muestras vivas del ingenio y la sabiduría 
populares que prevalecen en la memoria colectiva. Al respecto, Monto-
ya apunta:

En la actualidad, las fábulas de la tradición oral, que representan la lucha 
del débil contra el fuerte o la simple realización de una travesura, no sólo 
pasan a enriquecer el acervo cultural de un continente tan complejo como 
el latinoamericano, sino que son joyas literarias dignas de ser incluidas en 
antologías de literatura infantil, por cuanto la fábula es una de las formas 
primeras y predilectas de los niños, y los fabulistas los magos de la palabra 
oral y escrita.17

La brevedad de las fábulas es un aspecto bien aprovechado por las 
educadoras para interesar a las/os niñas/os en la lectura de este tipo de 
textos. Al igual que en el caso de los cuentos y las leyendas, el propósito 
de emplear fábulas en las aulas preescolares es de tipo utilitario. Para las 
educadoras que participaron en esta investigación, narrar o leer en voz 

17  Víctor Montoya, “La tradición oral latinoamericana”, Primeras Noticias. Revista de Li-
teratura, núm. 239, 2008.
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alta fábulas tiene como propósito enseñar un contenido o influir en los 
valores y las actitudes de carácter moral. En el cuadro 3 se mencionan 
las preferencias de las educadoras en la elección de fábulas y las razones 
para hacerlo.

Las preferencias de las educadoras potosinas por estas fábulas, y no 
otras, responden a criterios de intereses y gustos de las/os niñas/os; a la 
disponibilidad de dichas fábulas en los acervos literarios del aula, y a la 
prevalencia del enfoque formativo de la enseñanza moral, de valores y 
de vida en sociedad. Además de la función utilitaria para determinar 
qué se puede hacer después con el texto.

Un hallazgo que destaca es que no sólo eligen las fábulas que se 
encuentran en la colección Libros del Rincón, que la Secretaría de Edu-
cación Pública distribuyó de manera gratuita por más de una década 
en los jardines de niños de toda la República, sino que también se de-
cantan por un libro compilatorio editado por la misma Secretaría en 
la década de los ochenta de lecturas para primer año de primaria en el 
que se incluye la fábula El zorro y la cigüeña. Este punto hace visible la 
transmisión intergeneracional de textos de tradición oral, como mate-
rial literario, en soporte físico.

Cuadro 3. Fábulas mencionadas  
por las educadoras con mayor frecuencia 

Núm. de 
educadoras

Fábula 
elegida Razones de elección

12 La liebre y 
la tortuga

— “El lenguaje y las características de los personajes 
de fácil comprensión”.
— “Para ejemplificar que todos son valiosos y capa-
ces”.
— “Para que aprendan a no confiarse”.
— “Que nunca den por ganada una batalla hasta que 
termina”.
— “Habla de la perseverancia”.
— “Podemos trabajar después con los personajes y sus 
características”.
— “Tengo el libro de las fábulas entre los libros del 
rincón y esa les gusta”.
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6 El león y el 
ratón

— “Porque habla de la amistad y la igualdad”.
— “Es muy linda, tiene un significado especial,
a los niños les gusta mucho”.
— “Deja una enseñanza sobre la empatía”.
— “Les enseña que las buenas acciones tienen recom-
pensas”.
— “Hacemos máscaras con los personajes, y que se 
ayuden mutuamente”.

5 La zorra y la 
cigüeña

— “Se las leo de un libro de lecturas de la sep y les 
gusta”.
— “Porque habla de cómo ayudarse y no ser ventajo-
sos”.
— “Les deja una bonita enseñanza”.

4 La cigarra y 
la hormiga

— “Porque reconocen que es importante aprovechar 
el tiempo”.
— “Para animarlos a trabajar”.
— “Les deja una enseñanza que les sirve para la vida”.
— “Tenemos un cuento y les gusta ver las imágenes”.

Fuente: Elaboración propia.

Experiencias literarias.  
Una interpretación a manera de conclusión

El primer acercamiento que tuvimos a la literatura fue oral nos vincula 
con los otros en lo afectivo. Las historias que oímos desde nuestra in-
fancia constituyen una herencia de la memoria verbal y de las formas de 
transmisión que permean en nuestra identidad sociocultural.

En el contexto de la educación preescolar, será la educadora quien 
proponga las condiciones de posibilidad para acercar a las/os niñas/os 
a los textos literarios. Pensar la literatura como experiencia con las in-
fancias supone privilegiar los gustos e intereses de los lectores por sobre 
la mirada adultocentrista. Sin embargo, de acuerdo con los resultados 
de esta investigación, llama la atención que las educadoras enuncian y 
priorizan el verbo ‘trabajar’ sobre otros como ‘leer’, ‘narrar’ o ‘compartir’ 
al hablar del uso de los textos en el aula; es decir, la mirada utilitaria y de 
carácter moral sigue siendo un aspecto atribuible a la literatura infantil 
a pesar de los cambios generacionales y paradigmáticos, donde la didác-
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tica de la literatura enfatiza en la actualidad la formación literaria como 
una alternativa para el fomento lector desde contextos escolarizados. 

Los tres tipos de texto –cuento, leyenda y fábula– abordados en esta 
investigación corresponden a la selección más frecuente por parte de 
las educadoras para compartirlos con las/os niñas/os potosinas/os de 
preescolar.

Otros géneros que fueron pocas veces mencionados son las can-
ciones como El periquito azul, La rata vieja y Pin-pon; fórmulas como 
“sana, sana, colita de rana”, “zapatico blanco, zapatito azul”, y juegos 
como “Lobo, lobo, ¿estás ahí?” y “Estatuas de marfil”. Como lo dije 
párrafos antes, puedo interpretar que la menor frecuencia de mención 
de éstos se debe a la perspectiva de las educadoras acerca del empleo 
de textos de tradición oral: que sean útiles para la formación y la ense-
ñanza. Aunque este es el propósito más repetido, se perciben en menor 
medida otros que, en la educación, se tienen como más importantes: 
el disfrute o placer por el acto lector y el fomento de las tradiciones y 
costumbres del contexto. 

Un objetivo del sistema escolar es formar la identidad social de las 
infancias, que, por supuesto, son portadoras de una cultura familiar y 
social que se vincula con la escolar. Las educadoras reconocen este ob-
jetivo, y entre sus actividades de mediación procuran compartir textos 
de tradición oral que reconocen como locales, potosinos y mexicanos. 
Podría pensarse que esta selección es a priori, pero está guiada por la 
experiencia de las educadoras, por las historias que prevalecen en su 
memoria, o bien toman como base los textos que la Secretaría de Edu-
cación Pública recomienda y pone al alcance de los actores educativos. 
Los acervos personales son permeados por aquellos textos escolares a los 
que tuvimos acceso en nuestra infancia. 

La identidad es un proceso permanente de construcción que rea-
liza una persona y que es nutrido mediante su relación con la socie-
dad. Es por esto que la identidad es entendida como el conjunto de 
elementos o rasgos distintivos de un individuo o comunidad. Así, la 
identidad colectiva refiere la pertenencia de una persona a una co-
munidad determinada, dentro de la cual comparte manifestaciones 
materiales e inmateriales. Mediante la literatura captamos una realidad 
percibida socialmente y compartida culturalmente; es así como desde 
los actos lectores y narrativos vamos abriendo diálogos con la colectivi-
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dad en torno a un texto literario. Más que un aprendizaje estrictamente 
académico, implica una experiencia construida, que las/os mediadoras/es 
pueden ayudar a experimentar.

Aunque una de las principales razones para emplear textos de tradi-
ción oral en el aula es de carácter utilitario, en las apreciaciones de las 
educadoras respecto a las prácticas emergentes de mediación destaca 
que: a) reconocen los gustos e intereses de las/os niñas/os de su grupo, 
y éstos son una de las principales razones para la selección de los textos; 
b) eligen textos de la tradición oral local y se inclinan por aquellos que 
tienen relación con la identidad colectiva de la comunidad, y c) valoran 
la transmisión de la literatura de tradición oral con diferentes propósi-
tos: entretener, enseñar o formar.

“La literatura infantil es ‘un suceso propio del mundo moderno’, sin 
embargo, su configuración se debe a todo un proceso histórico que no 
puede ni debe ser olvidado”.18

18  M. S. Aguilar Díaz, op. cit., p. 9.
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